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A presente publicação reúne dezasseis das trinta e três 

comunicações apresentadas durante as XIV Jornadas 

Cinema em Português que decorreram entre 26 e 

28 de abril de 2021, na Biblioteca Central da UBI e 

por videoconferência, numa organização conjunta do 

Departamento de Artes, da Unidade de Investigação 

LabCom – Comunicação e Artes, nomeadamente o 

Grupo de Artes, e da Faculdade de Artes e Letras, da 

Universidade da Beira Interior.

Como habitualmente, esta edição das Jornadas Cinema 

em Português trouxe a debate questões atuais e perti-

nentes para a reflexão sobre as produções e relações 

cinematográficas entre os diversos países que falam 

em língua portuguesa, procurando reunir esforços 

para ensaiar hipóteses de leitura conjunta e comple-

mentar, pondo em diálogo investigadores provenientes 

de diversas instituições portuguesas (ICS – Instituto 

Universitário de Lisboa, CEIS20 – Universidade de 

Coimbra, Faculdade de Letras da Universidade de 

Lisboa, Universidade Lusófona e LabCom – Universidade 

da Beira Interior) e brasileiras (Universidade Estadual 

do Paraná, Universidade Federal do Rio de Janeiro, 

Universidade Federal do Mato Grosso, Universidade 

Federal de Pernambuco, Universidade Federal 

Fluminense, Universidade Federal do Ceará, Escola 

Superior de Propaganda e Marketing, Universidade 

Federal da Bahia, Universidade Federal de Minas 

Gerais, Universidade Federal de Goiás, Pontifícia 

Universidade Católica do Rio de Janeiro, Universidade 

Federal de Viçosa). 

Introdução
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O volume está organizado tematicamente em quatro partes: uma primeira 

com análises diversas a partir de objetos fílmicos concretos; a segunda parte 

debate o cinema em português a partir de perspetivas decoloniais; na terceira 

é colocado um especial enfoque nos contextos histórico-sociais; e, para fina-

lizar, um quarto conjunto de textos sobre cinema experimental brasileiro.

Na primeira parte, Denise Costa Lopes parte da plasticidade do filme 

Joaquim (2017), para refletir sobre os corpos do passado em proximidade 

temporal e espacial aos atuais. Fabrício Queiroz e Rita Furtado analisam 

a potência transgressora da arte nos filmes Raiva (2018) e Bacurau (2019). 

Daniel Oliveira analisa a conjugação do desejo queer nos filmes O Fantasma 

(2000) e L’Inconnu du Lac (2013). Marcelo Cordeiro de Mello discute os des-

dobramentos cinematográficos dos projetos nacionalistas do poeta Fernando 

Pessoa. Ariane Miwa Miake, tendo como base a Teoria dos Cineastas, exa-

mina como Manuel Mozos representa a mulher em Quando Troveja (1999) e 

4 Copas (2008). André Francisco explora a docuficção como forma de olhar, 

sem juízos de valor, para a estética dos rituais no filme Chuva é Cantoria 

na Aldeia dos Mortos (2018). Júlia Vilhena analisa alguns dos gestos que 

revestem o filme A Metamorfose dos Pássaros (2020), de uma inflexão 

ensaística e afetiva.

Na segunda parte, Michelle Sales aprofunda uma leitura estético-política 

da obra do cineasta Pedro Costa acerca da crise identitária pós-colonial em 

Portugal e a relação com o “outro”. Julia Alves de Oliveira observa questões 

relacionadas a subjetividade, identidade e memória coletiva em Uma me-

mória em três atos (2016) e Resgate (2019). Num texto conjunto, Ana Camila 

Esteves, Jusciele Oliveira e Morgana Gama mapeiam as publicações, pes-

quisas e curadorias sobre cinemas africanos em língua portuguesa com 

foco no Brasil.

Na terceira parte, Marcelo Ikeda propõe, a partir dos referenciais teórico-

-metodológicos da “nova história do cinema”, uma reflexão sobre a escrita da 

história do cinema brasileiro dos anos 1990, analisando os condicionantes his-

tóricos que instauraram a expressão “cinema da retomada”. Cristina Batista 
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Lopes analisa o funcionamento da Comissão de Exame e Classificação dos 

Espetáculos (CECE) que vigorou durante o Estado Novo, entre 1957 e 1974. 

Paulo Cunha contribuiu para uma cartografia do movimento cineclubista, 

refletindo sobre o seu contributo social e cultural para as comunidades e 

territórios onde se inserem.

Na última parte, Lucas Murari equaciona uma das possíveis bases do 

cinema de reciclagem feito no Brasil a partir da análise do Manifesto 

Antropófago, originalmente publicado em 1928, de Oswald de Andrade, e 

do artigo “Cinema de Cordel”, de Sérgio Muniz (1966). Leonardo Esteves 

aponta alguns paralelos entre o Maio de 68 em França e a eclosão de um 

cinema chamado de marginal no Brasil. Guiomar Ramos convoca a an-

tropofagia cultural a partir do contexto de seu surgimento e de alguns 

procedimentos fílmicos, apropriação de textos e músicas, presentes em O 

Bandido da Luz Vermelha (1968), Matou a Família e Foi ao Cinema (1969) e 

Triste Trópico (1974). 

A imagem da capa é precisamente de Triste Trópico, uma obra que problema-

tiza o tema da antropofagia cultural através de uma viagem transatlântica. 

Esta escolha é também uma homenagem a Arthur Omar, cineasta brasileiro 

cuja obra que tem sido recorrentemente analisada e discutida ao longo de 

várias edições das Jornadas, e a quem muito agradecemos a autorização 

para o uso do fotograma que serve de rosto a este volume.

Por fim, queremos deixar uma palavra de agradecimento a diversas pessoas 

que tornaram possível a realização da décima quarta edição das Jornadas 

Cinema em Português e a edição da presente publicação. Em primeiro lugar, 

aos investigadores que partilharam os seus trabalhos, que muito contri-

buíram para a qualidade científica e para o reconhecimento deste evento 

exclusivamente dedicado às cinematografias faladas em português. 

À Reitoria da UBI, à presidência da Faculdade de Artes e Letras e do 

Departamento de Artes, à Direção Científica do LabCom – Comunicação 

e Artes, e à Coordenação do Grupo de Artes, deixamos uma palavra de 
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agradecimento por todo o apoio e incentivo dados para a realização de mais 

uma edição das Jornadas Cinema em Português. Estamos também muito 

agradecidos por toda a ajuda e disponibilidade manifestada e prestada pelas 

Dra. Mércia Pires e Dra. Adelaide Teixeira no trabalho de secretariado e 

pela Dra. Cristina Lopes no trabalho gráfico.

Os editores,

Paulo Cunha

Manuela Penafria

Fernando Cabral

Tiago Fernandes



JOAQUIM: CÂMERA NA MÃO, PINTURA, 
PERFORMANCE E INSTAURAÇÃO NA CRÔNICA 
DO PASSADO VIVO DA BABEL DOS BRASIS 
DO SÉC. XVIII

Denise Costa Lopes1

Resumo: Joaquim (2017, Marcelo Gomes) reflete sobre a 

formação da consciência política de Tiradentes. O alferes, 

que se insurge contra a Corte Portuguesa e vira mártir da 

Inconfidência Mineira, é o protagonista. Zuaa, a escrava por 

quem ele se apaixona, que mata seu dono e foge para um qui-

lombo, símbolo da verdadeira revolução pela independência 

do Brasil, a heroína. Na crônica poética, que confere vitali-

dade contemporânea e documental a uma ficção de época de 

fundo histórico, o cotidiano da Colônia mostra um passado 

vivo multicultural de diferenças sociais. Com câmera na mão, 

efeitos de chiaroscuro e referências pictóricas, Joaquim per-

forma corpos excluídos e instaura “existências mínimas”. A 

plasticidade do filme interpenetrada às experiências vividas 

reconfigura um mundo sensível capaz de restituir a eman-

cipação do espectador. Enquanto falas em crioulo e línguas 

indígenas não legendadas, como símbolo de resistência, dão 

voz aos marginalizados, promovendo uma desierarquização 

na babel dos Brasis de 1780.

Palavras-chave: pintura, performance, instauração, existên-

cias mínimas e partilha do sensível.

1.  Professora na Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro (PUC-Rio).
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Introdução

Um índio, o guia Inhabumpé (Karai Rya Pua), e um escravo africano, João 

(Welket Bungué), cantam e dançam juntos, próximos a um rio nas capita-

nias das Minas Gerais nos idos de 1780. Se irmanam entoando palavras 

em línguas e ritmos muito diferentes, dando origem a uma estranha e bela 

sonoridade e gestualidade. Logo após essa emblemática cena de Joaquim 

(2017), de Marcelo Gomes, que parece dar conta do nascimento de uma ex-

pressão de brasilidade, o personagem (Júlio Machado) título do filme, que 

havia acompanhado cuidadosamente o ritual dos dois de longe, se levanta e 

vai se banhar no rio. Seu rosto refletido se desfigura incessantemente com o 

balanço das águas, como se ele não se reconhecesse mais, como a registrar 

o acontecimento de uma metamorfose e o aparecimento de sua nova identi-

dade, a de Tiradentes. A sequência narcísica parece marcar simbolicamente 

a transmutação paradigmática do entendimento político acerca do que se 

passava no Brasil da época pelo soldado da Coroa que vai conspirar e se 

insurgir contra seus representantes portugueses.

Figura 1 – Cena do estranho ritual entre um negro e um índio cativo em Joaquim | DR

O filme, que causou polêmica entre historiadores e amantes de Joaquim 

José da Silva Xavier, humaniza o mito que perdeu a vida em nome de uma 

maior igualdade social, e defende a tese de que a consciência política daque-

le que virou mártir da Inconfidência Minera se formou nesse cruzamento 
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cultural com os excluídos do Brasil Colônia, a partir da observação e do 

contato com mestiços pobres, negros e índios cativos, que, como ele, não 

passavam de despossuídos às margens do poder, peças descartáveis para 

o enriquecimento da Coroa. Ao contrário das inúmeras obras audiovisuais 

sobre o revolucionário oficial militar, Joaquim não se detém no período 

da Inconfidência Mineira, que aconteceu de 1789 a 1792, mas bem antes, 

em 1780, quando o aliado da Corte talvez tenha começado a formar seu 

pensamento libertário. 

Quero entender como esse soldado real se tornou um rebelde, em que 

ponto mudou de paradigma dentro de uma sociedade corrupta, cruel 

e desumana como a do Brasil colonial. (…) Sabemos que ideias ilumi-

nistas influenciaram os Inconfidentes, mas Joaquim não era culto, da 

elite. Acho que ela veio a partir das relações que ele tinha com os ‘des-

classificados’, mestiços, africanos escravos e índios, que sofriam o pior 

lado daquilo. Criei esse personagem fictício para refletir sobre a gênese 

do herói e transformá-lo num cidadão comum. (Gomes, cit. in Tréz, 20 

abril 2017)

Figura 2 – Cena de Joaquim, com a imagem do personagem-título se desfazendo nas 
águas | DR

No Brasil do século XVIII ainda não existia a noção clara do que seria um 

“brasileiro”. A beleza e importância de toda essa sequência de tomada de 

consciência de Joaquim a partir do sincretismo de um escravo negro e de um 
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índio cativo parte dessa constatação. Com o processo de independência dos 

EUA (1776), surge a imagem dos “nativos da terra” como detentores do poder 

político local. O processo de desgaste das 13 colônias inglesas da América 

do Norte também foi deflagrado a partir da cobrança de altos impostos e de 

severas leis que precisavam ser cumpridas pelos colonos. A elite brasileira 

teve contato com o que acontecia no hemisfério norte do continente. Embora 

Joaquim não fizesse parte dela, esse e outros princípios que surgiram na 

esteira do Iluminismo também chegaram até ele de alguma forma.

O projeto

A ideia do filme partiu de um convite feito a Marcelo Gomes pelo produtor 

espanhol José Maria Morales para que ele participasse de uma série de oito 

filmes, que se chamaria Libertadores, sobre os 200 anos das revoltas pela 

libertação dos países da América Latina para a TVE, Televisão Espanhola. 

O projeto não vingou e acabou originando a longa-metragem. Joaquim usa 

como base o livro História da vida privada no Brasil, organizado por Laura 

de Mello e Souza, que assina a consultoria histórica do filme, e os Autos 

da devassa, manuscritos originais do século XVIII publicados em onze volu-

mes, que traz descrições detalhadas do processo judicial movido pela Coroa 

Portuguesa contra Tiradentes e os demais inconfidentes.

O primeiro livro traz informações precisas de como era a vida cotidiana nos 

primórdios da colonização no Brasil, o que comiam, como se vestiam, quais 

eram seus hábitos de higiene, como faziam para viajar para o interior. Outro 

livro Desclassificados do ouro – A pobreza mineira no séc. XVIII, da mesma 

historiadora, completa as referências bibliográficas do filme, que parecem 

apontar para uma leitura bem detalhada de como viviam os “desclassifica-

dos” do Brasil, durante essa fase histórica. 

Coprodução Brasil, Portugal e Espanha, com atores brasileiros, portugueses 

e descendentes de Guiné-Bissau e Angola e recursos do programa Ibermedia 

e do edital da ANCINE para coproduções, Joaquim mostra um Brasil colo-

nial visto pelo olhar de hoje. Atualiza o personagem, os problemas e as lutas 

travadas à época e o assimila com todas suas idiossincrasias. Realizado um 
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pouco antes do impeachment da presidenta Dilma Rousseff e lançado um 

ano depois do processo de sua expulsão da Presidência da República, o filme 

parece contextualizar a saga do mártir da Inconfidência ao que acontecia 

no Brasil na época. Depois de ler algumas biografias sobre Tiradentes, o 

cineasta conta que chegou à conclusão de que os próprios historiadores não 

tinham uma visão unânime do personagem. Fiel a isso, seu filme borrou 

ainda mais a imagem oficial do mito, que por si só já é controversa.

Tem de tudo. Tem gente que diz que ele era ingênuo, tem gente que diz 

que era burguês. Tem gente que diz que ele teve papel fundamental na 

Inconfidência. Tem gente que diz que ele é quase Jesus Cristo (…) Ele foi 

mesmo herói. No meio do julgamento, enquanto os revoltosos diziam 

que não tinham nada a ver com o movimento, ele foi e disse: ‘A culpa é 

toda minha’. E é verdade que afirmou que, se tivesse dez vidas, dez vi-

das daria para salvar os inconfidentes. Morrer de forma nobre é um ato 

heroico. (Gomes, cit. in Morisawa, 05 maio 2017)

O oficial real, que se rebela contra seus superiores e que será o único a pa-

gar com a própria vida por tramar contra o Império Português, visto como 

mais um marginalizado no Brasil Colônia, é o protagonista indiscutível da 

ficção de época em tom documental. Mas apesar da afirmação de Gomes, 

não será retratado como o herói da história. Zuaa (Isabél Zuaa), escrava por 

quem ele se apaixona, que mata seu dono e foge para um quilombo, símbolo 

da verdadeira revolução pela independência do Brasil no século XVIII, pare-

ce receber um tratamento bem mais próximo de heroína do que Joaquim. 

Afinal, a revolta de Joaquim será sufocada. Ele será preso, enforcado e 

terá seu corpo esquartejado e espalhado pelo caminho da Estrada Real de 

Minas. Enquanto Zuaa terminará livre, lutando pela libertação dos negros 

e do Brasil.

Passado vivo

A inversão de papéis não é casual. Na crônica poética, que confere vitalidade 

contemporânea e documental a uma ficção de época de fundo histórico, a in-

venção do cotidiano da Colônia dos Brasis reflete um passado multicultural 
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de diferenças sociais e econômicas ainda vivo, com os mesmos problemas 

de classe, raça, cor e gênero que temos hoje. Esse espelhamento do Brasil 

de ontem e de hoje tem como objetivo fazer entender a origem longínqua das 

desigualdades e opressões sociais do Brasil atual.

Quero instigar o público (…) espero que ele leia, investigue e reflita sobre 

o quanto o Brasil de hoje está ligado ao Brasil do passado (…) Se quiser-

mos um país melhor, de incluídos, temos que ter esse olhar (…) comecei 

a fazer o filme em 2007, quando não existia uma crise política como 

agora. O artista é um homem de seu tempo, fui influenciado por ele, 

mas cada espectador descobre os próprios momentos no filme que ligam 

passado e presente. (Gomes, cit. in Tréz, 20 abril 2017)

Ao expor os conflitos do caldeirão multicultural do interior da Colônia divi-

dida em muitos Brasis, o filme parece discutir ainda, a partir de uma fala 

do personagem chamado de Poeta (Eduardo Moreira), a máxima de que 

no Brasil só há “bandido, corrupto e vadio” como resultado da visão dos 

portugueses, que viam a todos na Colônia pelo prisma de uma relação de 

subserviência e exploração. O sentimento de vira-lata do povo brasileiro 

traduzido de alguma forma em algumas cenas e, em especial, no próprio 

comportamento de Joaquim, parece também ter origem nessa falácia, como 

consequência de um doloroso processo de subjugação imposto ao povo que 

vivia no Brasil pelo colonizador.

Essa herança colonial é reforçada ainda pela própria problemática de 

Joaquim que se sente preterido no seu meio. Ele aguarda ansiosamente por 

sua promoção à patente de tenente, com a qual poderá comprar a liberdade 

da escrava Zuaa, que ama. Mas ela nunca chega. Como dedicado caçador 

de contrabandistas de ouro se esmera cada vez mais em agradar seus su-

periores, cumpre todas as regras, delata companheiros corruptos, mente, 

vai até o sertão profundo de Minas Gerais atrás de novas fontes de ouro, 

traz de lá uma pedra que pode ser preciosa, mas nada muda a sua condição 

subalterna. Seus chefes o desprezam, o ridicularizam, enquanto ele assiste 

à ascensão de outros militares nem tão honestos e leais à Corte como ele.
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A queixa de Tiradentes pela não promoção ao cargo de tenente consta dos 

Autos da devassa. Não é ficcional e é muito recorrente nos seus depoimentos 

durante o processo movido pela Coroa contra ele. Gomes parte disso tam-

bém para explicar a sua revolta, como se Joaquim sentisse na pele a sua 

exclusão da elite militar apesar de todos seus esforços e seu trabalho árduo 

em favor da Corte Portuguesa. Sua humilhação e frustração pessoal aliada à 

manipulação promovida pelo pensamento de uma elite a qual não pertence 

teria feito dele o personagem perfeito para incendiar mentes e corações. 

Na cena final, na qual ele é convidado para um banquete nas terras dos 

colonos incomodados com o fisco e os altos percentuais que precisam re-

passar à Corte, cobrança que ficou conhecida como derrama, fica claro que 

ele não enxerga o quão diferente é daqueles que ali se sentam. A sequên-

cia tem algo de macabro, um grotesco que resvala na violência, com cores 

saturadas e muita ênfase nos pedaços de carne expostos na mesa como ali-

mento. A associação com a primeira cena do filme, que abre com a cabeça de 

Tiradentes decapitada em frente de uma igrejinha barroca, é inevitável. Seu 

corpo esquartejado, como o dos bichos servidos na cerimônia de recepção de 

Joaquim ao seleto clube da elite dos donos de terra da Colônia, não nos dei-

xa escapar da analogia com o que está sendo selado ali. Na necessidade de 

algum sacrifício, será o corpo de Joaquim, um “desclassificado” sem posses, 

nem altas patentes, que será degolado e oferecido como exemplo de punição.

Joaquim é, sobretudo, um filme político, que não se insere na lista dos 

inúmeros trabalhos audiovisuais realizados sobre o personagem desde 

Carmem Santos, em 1948, com Inconfidência Mineira e Rodolfo Mayer no 

papel de Tiradentes. Tampouco se aproxima do clássico Os inconfidentes 

(1972, Joaquim Pedro de Andrade), com um genial José Wilker encarnan-

do um visionário transgressor, numa metáfora ao que acontecia no Brasil 

à época da ditadura militar, nem de Tiradentes (1999, Oswaldo Caldeira), 

ou da novela Liberdade, liberdade (2016, Mario Teixeira e Márcia Prates). 

Joaquim vai na contramão desses retratos que enaltecem o dentista, comer-

ciante, minerador, conhecedor de botânica como um revolucionário, herói 

ou mártir brasileiro.
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Se em Os inconfidentes, o revolucionário também se mostra mais próximo 

dos escravos e do povo, em Joaquim essa simbiose é marcada como não 

perfeita exatamente para mostrar que o personagem por mais que tente não 

compreende totalmente a luta nos quilombos, externa a ele, nem as deman-

das daqueles que já foram alforriados e passam fome, os “livres-pobres”. 

Joaquim ocupa o lugar atual da classe média brasileira no filme, espremida 

entre o risco constante de empobrecimento e as promessas de riqueza e 

consumo, alimentadas pela crença de que pelo trabalho duro e honesto con-

seguirá ver seus direitos reconhecidos e sua merecida ascensão financeira. 

E Zuaa as lutas dos negros e das mulheres hoje no país. Quando Joaquim a 

encontra no Quilombo e a chama de Preta, ela retruca: “Preta é nome de cor, 

meu nome é Zuaa”. A lembrança do nome emprestado da própria atriz, filha 

de mãe angolana e de pai da Guiné-Bissau, marca inequivocamente o es-

forço de Gomes em atualizar e recontextualizar a história dos movimentos 

pela independência do Brasil. História essa que não confere o mesmo desta-

que, por exemplo, a revoltas contemporâneas e muito mais contundentes do 

que a Inconfidência Mineira, como a Conjuração Baiana, chamada hoje de 

Revolta dos Búzios, de 1789, que além da luta separatista e da reivindicação 

da abertura dos portos, pedia igualdade racial, era comandada por negros e 

mestiços, e teve quatro conjurados enforcados. 

Língua como resistência

As falas em crioulo e línguas indígenas não traduzidas, nem legendadas, 

propositalmente no filme acentuam a babel da incomunicabilidade que 

reinava na Colônia Portuguesa na segunda metade do séc. XVIII, com aque-

les que podem ter influenciado na politização de Tiradentes. Como o filme 

tenta mostrar o ponto de vista de Joaquim, o público só entende o que o 

personagem entende. Muito do que se fala no filme só pode ser intuído, 

demonstrando assim a dificuldade de comunicação que existia entre os di-

versos grupos étnicos que viviam à época no Brasil. O crioulo, os dialetos 

africanos, as línguas indígenas e os sotaques patrícios de Portugal e do Brasil 

marcam o caráter das “culturas híbridas” que conviviam nos trópicos.
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Figura 3 - Zuaa (Isabél Zuaa), a heroína de Joaquim (Júlio Machado), que luta pela pela ver-
dadeira revolução nos quilombos | DR

A língua funciona assim também como um código de resistência. Como se 

o filme conferisse um lugar de fala a todos esses excluídos que podem ter 

influenciado na revolta de Tiradentes. Sem o acompanhamento de legendas, 

as falas precisam ser adivinhadas sem muita certeza. O primeiro diálogo do 

filme é dito em crioulo. Zuaa e João, escravo que pertence à Joaquim, con-

versam de forma exaltada na frente dos soldados da Coroa que almoçam, 

entre eles Joaquim. O que eles dizem não é traduzido, mas dá para intuir 

pelo movimento de corpos que, mesmo falando na frente dos defensores 

da Corte, conversam sobre algo velado, não traduzível, sobre um segredo 

perigoso, como a possibilidade de fuga para um quilombo.

Partilha do sensível e des-hierarquização

Ao restituir a força da experiência e da palavra aos excluídos, o filme pro-

moveria o que Jacques Rancière chama de partilha do sensível. O diálogo não 

traduzível expõe a ação política e coloca os “desclassificados” como veto-

res de suas próprias ideias. Mesmo sem compreendermos totalmente o que 

de fato eles dizem, precisamos procurar sentido nessa fabulação, buscar 

um possível “se” para o enunciado, como condição para um agenciamento 

político das palavras não compreendidas. Essa perfomatividade da palavra 

abre a possibilidade de uma compreensão aberta da cena, provoca uma 
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curiosidade acerca do diálogo proferido entre os escravos e desestabiliza 

totalmente a relação de hierarquia entre os escravos e seus donos, que não 

podem compreender plenamente o que os primeiros falam. Essa simples se-

quência acarreta também uma outra dinâmica de legitimidade. Os escravos 

são alçados a um grau de igualdade e liberdade, reivindicado por Rancière, 

em relação aos seus donos na cena e Joaquim rebaixado mais uma vez à sua 

ignorância acerca das lutas abolicionistas. 

O filme provoca ainda o que Jacques Rancière chama de desierarquização. 

Pois ao desestabilizar a hierarquia entre opressores e oprimidos e implodir 

relações determináveis entre palavras e coisas, imagens e representações, 

verdade e ficção, arte e vida parece buscar uma maior igualdade contra o 

abismo social e o privilégio para poucos. Os oficiais da Corte Portuguesa 

parecem não possuir mais ascendência sobre seus escravos negros que 

lhe servem durante essa cena. Muito pelo contrário, ao se comunicarem 

de forma livre, sem ao menos ser possível compreender o que falam, estes 

estariam em condições até de superioridade em relação aos seus donos, um 

tanto ameaçados pela voluptuosidade de Zuaa. 

Ficção em tom documental e emancipação do espectador

Com uma câmera documental, quase o tempo inteiro na mão, efeitos de 

chiaroscuro, referências pictóricas, uso do fogo, de lamparinas a óleo e da 

vela para iluminar, luz por vezes estourada, imagens desfocadas e alguns 

longos planos sequências, Joaquim tem feições de documentário etnográfi-

co. O negro das cenas, as sombras, os desfocados e o que se torna não visível 

por conta do estouro da luz do sol dão ao filme um caráter de incompletude 

que só pode ser entendido através da participação ativa do espectador na 

sua construção imagética. A câmera na mão não só nos aproxima dos fatos 

como torna a imagem atual, destoando completamente dos registros de fil-

mes que retratam a época do Brasil Colônia e primam pela câmera parada e 

movimentos suaves a fim de manter um tom mais distanciado e oficialesco. 
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Figura 4 – Imagens sugeridas na penumbra pelo uso de velas em Joaquim | DR

A fotografia de Pierre de Kerchove transforma a história do filme em algo 

vivo, humano, palpável. A câmera nos coloca em meio aos personagens 

numa dança. Enquanto a paleta da direção de arte de Marcos Pedroso con-

fere uma realidade histórica também muito distante da vista nos filmes de 

época sobre o período do Brasil Colônia. Filmado na Serra do Espinhaço, em 

Minas Gerais, com destaque para a aridez do cerrado de cores lavadas, es-

maecidas, Joaquim aposta numa direção de arte desbotada, suja, precária, 

como solução, como afirma Gomes, para mostrar um passado sem glamour, 

como de fato era. A dureza e a secura no tratamento da imagem e da direção 

de arte têm função dramática e histórica. A paisagem das serras filmadas 

em planos abertos lembra também, em alguma medida, os cenários dos 

westerns americanos da corrida do ouro. 
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Figura 5 – A paisagem das Minas Gerais em tons esmaecidos em Joaquim | DR

A plasticidade do filme promove momentos de intensidade, que associa-

dos a experiências vividas, segundo Jacques Rancière, são responsáveis 

pelo retorno do sujeito e pela emancipação do espectador, que ao viver as 

formas plásticas do filme interpenetradas à vida, pode reconfigurar o 

mundo sensível. A gramática visual e a materialidade das imagens de 

Joaquim, que mostram um Brasil precário, contribuem para essa busca de 

emancipação reivindicada por Rancière. O filme traz ainda referências e 

citações pictóricas.

Referências pictóricas

A ideia narcísica da cena em que Joaquim observa seu reflexo nas águas 

de um rio entra em sintonia, por exemplo, com o trabalho de Adriana 

Varejão que aparece nos créditos finais do filme. Reflexos de sonhos de 

outro espelho (estudo sobre o Tiradentes de Pedro Américo), instalação da ar-

tista apresentada pela primeira vez, em 1998, na Bienal de São Paulo, traz 

o corpo de Tiradentes esquartejado em telas penduradas como se fossem 

espelhos de vários formatos e tamanhos. Imerso na obra, o espectador é 

convidado a ler os fragmentos de corpo humano e pictórico junto ao esquar-

tejamento do seu próprio eu como que projetado nas imagens fracionadas.  
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Compreendidos como espelhos, o corpo do espectador de frente para as 

telas/espelhos parece esquartejado como o de Tiradentes pintado nas te-

las espelhos. Num processo de corte e sutura dos quadros e dos corpos, o 

eu dos espectadores, em analogia, também aparecerá como tema da obra 

em pedaços.

Figura 6 – Ref lexos de sonhos de outro espelho (estudo sobre o Tiradentes de Pedro Américo), de 
Adriana Varejão | DR

O processo de montagem e compreensão da instalação pelo espectador, não 

por acaso, se assemelha ao da própria edição do filme e do trabalho do espec-

tador de montar a sua própria história dos acontecimentos a partir do que 

foi mostrado no cinema. A referência à obra de Varejão parece clara. Gomes 

quer que nos enxerguemos como Joaquim, esse homem comum triturado 

pelos acontecimentos, estilhaçado por sua condição de “desclassificado”, 

ludibriado por uma elite militar e escravocrata. Nós, espectadores contem-

porâneos como ele, classe média, não devemos nos enganar, precisamos 
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aprender com os erros históricos. Joaquim, no fundo, parece querer nos 

dizer que não há salvação, revolução, liberdade, igualdade possível sem a 

construção de um país onde a cidadania seja direito de todos. 

Figura 7 – Tiradentes esquartejado (1893), de Pedro Américo, 270 x 165 cm, Museu Mariano 
Procópio, Juiz de Fora, Minas Gerais | DR

A obra de Varejão que aparece no fim é inspirada em Tiradentes esquartejado 

(1893), de Pedro Américo (Paraíba 1843 – Florença 1905), tem 270 cm por 

165 cm, está no Museu Mariano Procópio, em Juiz de Fora, Minas Gerais, 

e é o último quadro de uma série de cinco sobre a Conjuração Mineira 

do pintor. Mostra uma paisagem mineira, embora Tiradentes tenha sido 

executado no Rio de Janeiro. O trabalho, assim como outros de Varejão, 
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mostra influências também de obras como Saturno e Balcão de Açougue, de 

Francisco Goya, Boi Esquartejado e Lição de Anatomia de Rembrandt, assim 

como de quadros de Théodore Géricault e Francis Bacon. Nos créditos do 

filme há ainda referência a um assistente de pintura de arte, Alex Berlim, 

e a outra de pintura plana, Kall Campos, demonstrando o apuro visual da 

longa-metragem.

Figura 8 - Cena de abertura de Joaquim, com sua cabeça exposta na frente de uma igreja | DR

Instauração de existências mínimas 

O convite à montagem do corpo/instalação, corpo/Tiradentes, corpo/fílmi-

co, corpo/espectador e as performances musicais e rítmicas de corpos por 

meio de uma plasticidade mais sugerida do que dita, mostra que Joaquim 

performa corpos excluídos como a instaurar “existências mínimas”. Pois 

qual existência poderia ser mais frágil, mais próxima do nada, do que aque-

la alijada de seus próprios corpos? Dar visibilidade e voz a esses corpos é 

“ver nessas existências aquilo que elas têm de inacabado, é forçosamente 

tomar o partido delas. É o que significa entrar no ponto de vista de uma ma-

neira de existir, não apenas para ver por onde ela vê, mas para fazê-la existir 

de outra maneira” (Lapoujade, 2017, p. 90).
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Para Étienne Souriau, o artista, assim como o filósofo e o pensador, é um 

advogado de existências fracas. Interessado em modos de existências, que 

chamou de transmodais, porque podem ir se transformando em outras, David 

Lapoujade se pergunta, a partir de Souriau, “como pode um ser, no limite 

da inexistência, conquistar uma existência mais ‘real’, mais consistente? 

Com que gesto? Qual seria a ‘arte’ capaz de permitir que essas existências 

aumentem sua realidade?“ (Lapoujade, 2017, p. 41). Pois Joaquim parece pre-

cisamente fazer isso ao optar por trabalhar esses corpos do passado em 

proximidade temporal e espacial aos nossos. O filme que abre somente com 

a cabeça decepada de Tiradentes reivindica um corpo. Um corpo para além 

da sua história oficial, consagrada nos livros, difundida pela ótica cristã da 

culpa e da purificação como mártir da igrejinha que aparece não por acaso 

por detrás da sua cabeça. Ao trazer o passado vivo dentro do presente e ele-

ger os excluídos como os verdadeiros heróis da resistência, Gomes parece 

de fato ter tocado no real problema da independência brasileira.
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Resumo: Este trabalho propõe uma análise fílmica pautada na 

analogia entre os filmes Raiva, de Sérgio Tréfaut, e Bacurau, 

de Kléber Mendonça Filho e Juliano Dornelles, e centrada no 

conceito de transgressão que, entendemos, é condição essen-

cial para a compreensão de suas narrativas. A polissemia do 

termo “transgressão” é evocada ao pretendermos inventariar 

os limites de seus usos que, nestes filmes, contestam ou rea-

firmam a eficácia de seu sentido nos conflitos centrais, nos 

convidando a refletir sobre elementos daqueles contextos por 

eles mostrados, buscando na linguagem artística do cinema 

o exercício de conjugar o realismo com a ficção. Tal analogia 

centra-se nos aspectos sociais e políticos nos quais a (in)dig-

nidade humana torna-se protagonista. Ao abordar a temática 

universal da desigualdade social com ênfase na exploração 

econômica, social e tecnológica, é a transgressão que leva os 

personagens a participarem dos modos de resistência, tanto 

individuais quanto coletivos, no contexto opressor. 

Palavras-chave: Cinema, Transgressão, Raiva, Bacurau.
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Este trabalho propõe uma análise fílmica pautada na analogia entre os fil-

mes Raiva, lançado em 2018 sob a direção de Sérgio Tréfaut, e Bacurau, em 

2019 por Kléber Mendonça Filho e Juliano Dornelles, pautada no conceito de 

transgressão, cuja polissemia do termo abrange os conflitos em torno da (in)

dignidade humana, que torna-se protagonista dos enredos de ambos os fil-

mes tomados por cenas de violência. Em Raiva, a história do filme é centrada 

nas estratégias de sobrevivência e justiça social de uma família de campo-

neses no período salazarista, em Portugal dos anos de 1950. Em Bacurau, 

do mesmo modo, o cotidiano de um povoado no sertão de Pernambuco, no 

Brasil, expõe as lutas contra as agruras sociais, neste enredo, desenrola-

das em nossa atualidade. Diferente de Raiva, o foco está na comunidade 

constituída pelos vários personagens. A história do filme conduz ao aconte-

cimento inusitado de uma batalha sangrenta entre a população de Bacurau 

e estrangeiros, sem qualquer trama social e política pré-estabelecida. O fun-

do histórico e seus gestos políticos em nada turvam o trabalho artístico dos 

filmes sobre a intensa condição de precariedade das personagens.

A convergência entre Raiva e Bacurau em torno da morte provoca a trans-

gressão da arte, o que é entendido de modo contrastante em nossa análise 

fílmica e estética. Enquanto para este o trabalho com a imagem confere pri-

mazia à imaginação criativa sobre a realidade, para aquele a imagem detém 

um trabalho clássico de plasticidade. Pela analogia entre os filmes, interpe-

lamos a linguagem artística do cinema acerca da conjugação entre realismo 

e ficção. Para tanto, recorremos a leituras de campos heterogêneos, do ci-

nema, literatura, filosofia e arte. Os arranjos de som, cores, retrato, plano, 

e mesmo o artifício técnico, que constituem as cenas de cada filme, aduzem 

duas formas artísticas respectivas, a da representação e a da apresentação. 

Ao interpretar cada forma da imagem de violência que os filmes dão a co-

nhecer, conjugada com as demais leituras de natureza distinta do cinema, 

esperamos que a articulação entre ficção e realidade abra perspectivas ar-

tísticas de transgressão, pela imagem para a realidade.
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Raiva

A contemporaneidade da temática de Raiva nos interpela, seja pela questão 

da dignidade humana, seja pela questão política. Ao abordar, em sua temá-

tica, a questão milenar e atemporal da luta dos trabalhadores pela terra, 

fazendo um recorte no Alentejo, região assolada pela fome em Portugal nos 

anos de 1950, Sérgio Tréfaut apresenta o protagonista António Palma na 

clausura do contexto que o oprime, numa tentativa de lutar contra a ordem 

social na qual parece reinar o determinismo. O filme é o relato do cotidiano 

de uma família na luta pela sobrevivência. A quebra da linearidade na narra-

tiva, destaca a circularidade desta fechando o ciclo da saga de Palma, com os 

primeiros treze minutos do filme já antecipando os cinco minutos finais. A 

adoção desse modelo possui o claro propósito de explicar, ao longo do filme, 

as causas que levaram o protagonista a cometer os dois assassinatos exibi-

dos nas cenas iniciais. Mesmo que não seja possível, de início, identificar o 

protagonismo de um viés político na trama, ao escancarar as agruras sociais 

no período salazarista, tal viés surge permeado pela tentativa de superação 

da indignidade humana e da luta pela terra. A primeira cena do filme é no 

interior da casa e mostra Amanda, a sogra de Palma, e Mariana no cenário 

com a mesa, o pão, a água e o fogo. Nesse sentido, a relação natureza/cultura 

é retratada como determinante dos modos de existência. 

No filme, são os acontecimentos noturnos que se destacam no já obscuro 

preto e branco e se arrastam com um propósito de enfatizar a monotonia, 

a melancolia e o drama sobretudo nas cenas da fome, dos assassinatos e 

do contrabando. Encontramos em Jean-Claude Carrière, quando este fala 

do tempo da cena no cinema, a seguinte definição para o tempo fílmico da 

noite, que identificamos no filme: “É como se uma imobilidade fundamen-

tal se escondesse no coração da noite, uma resistência ao movimento, uma 

impressão do tempo se movendo em passo de caracol, como o calmante 

entorpecimento que se experimenta entre estados de sonolência” (Carrière, 

2015, p. 97). Esse arrastamento do tempo está presente mais no filme do 

que no livro Seara de Vento, de Manuel da Fonseca, publicado em 1958 e 
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que a ele deu origem. A paisagem sonora é marcada pelo som do vento e 

pelos sussurros de Bento, o filho de Palma que apresenta características de 

autismo, mas é o silêncio que predomina na narrativa e faz com que as ima-

gens sejam mais expressivas do que as palavras, deixando as lacunas dos 

diálogos passíveis de serem por nós preenchidas, embaladas pelo pungente 

canto alentejano.

O preto e branco se destaca, em Raiva, pela precisão das texturas e formas. 

Ao renunciar ao cromatismo após o término da filmagem, Tréfaut prioriza a 

plasticidade da luz e da sombra e a transforma em elemento essencial para 

ressaltar a história que nos captura e o resultado é a combinação ímpar do 

tensionamento de suavidade e da força que culminam num minimalismo 

potente. Segundo Yannick Mouren (2012), o preto e branco é um efeito cro-

mático que traz a sensação de intensidade, e remete à ideia de substância, 

do ser primordial, enquanto a cor remete ao brilho e à aparência e, portanto, 

ao superficial. Percebemos então, que o preto e branco, sendo uma escolha 

estética do diretor, ao mesmo tempo que intensifica a violência contida na-

quele contexto conflituoso de camponeses e latifundiários, também acentua 

o vínculo dos personagens com a terra, que assume a conotação de essência. 

A comparação com O cavalo de Turim, de Béla Tarr e Ágnes Hranitzky é 

inevitável, tanto pela escolha cromática como pelo caráter intimista e mi-

nimalista do filme. É o “dentro” que explica todo o desenrolar da história 

que se passa no “fora”. Desse modo, como nos diz Deleuze: “Eis que a luz, 

enquanto grau (o branco) e o zero (o negro) entram em relações concretas de 

contraste ou de mistura” (Deleuze, 1985, p. 69).

Acácio de Almeida, diretor de fotografia, ao iluminar o preto e o branco como 

escalas de cinza, atinge um contraste que apreende o sensível da forma e 

alcança sua plenitude, pois conjuga, em sua complexa simplicidade, o rea-

lismo das cenas com o formalismo tênue que preserva a definição dos traços 

na imagem. O enquadramento das cenas, pelas lentes de Almeida, incita 

a rememoração de imagens icônicas assumindo contornos que remetem a 

cenas já anteriormente vistas por nós em obras de arte. Como não associá-lo 
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a cenas literárias de Germinal, de Zola ou de Tropas e boiadas, de Hugo de 

Carvalho Ramos? Como não vinculá-lo às gravuras Miséria, Mãe com filho 

morto e Levante, de Käthe Kollwitz, às gravuras Guerra e Assombramento de 

Lívio Abramo, ou à série de fotografias Terra, de Sebastião Salgado, todas 

elas carregadas de crítica social? 

Siegfried Kracauer, quando analisa as tendências cinematográficas 

predominantes, afirma que num filme o essencial é a “intervenção das po-

tencialidades formais” (Kracauer, 2010, p. 77; tradução nossa) de seu autor, 

mas conclui que qualquer manifestação de criatividade se torna coerente 

quando retrata uma atitude do diretor que enriquece as questões do mun-

do visível e seu modo intrínseco ao sensível ao ser transportado para o 

filme. Assim, segundo ele, “tudo depende do equilíbrio ‘correto’ entre as 

tendências realista e formativa: e esse equilíbrio é correto quando o último, 

longe de tentar ganhar vantagem sobre o primeiro, se alinha, como último 

recurso, sob sua direção” (p. 77). 

Como na escultura renascentista ou na gravura, é o “claro-escuro” que de-

termina e ressalta o volume nas imagens fílmicas de Raiva. Mas de todas 

essas artes, pensamos, é à pintura que as tomadas de cena mais se asseme-

lham. Alain Badiou, no ensaio O cinema como experimentação filosófica, ao 

comparar o cinema com outras artes elabora o seguinte questionamento: o 

que o cinema conserva da pintura? Sua análise aponta para o fato de que é 

a beleza do mundo sensível, a relação de um quadro com o mundo exterior, 

que o cinema consegue manter, a despeito de todas as diferenças. Assim, 

“o cinema é uma pintura sem pintura, um mundo pintado sem pintura” 

(Badiou, 2015, p. 40). 

Ao mostrar a divisão social, a miséria do campesinato e os interesses polí-

ticos que permeiam as relações sociais, esses elementos compõem o todo 

no qual o diretor, mesmo sem um discurso explícito, expõe a (in)dignida-

de da vida dos campesinos pois esta é determinante para a compreensão 

da narrativa construída e instituída em torno da condição humana. Isto se 

evidencia na cena da travessia do rio. Enquanto o grupo de homens nus e 



A potência transgressora da arte nos filmes Raiva e Bacurau36

suas mercadorias se arrastam na água pesada, na volta do percurso para a 

Espanha, a voz em off narra:

Nas terras secas, onde não há trabalho

Os pobres são pobres, os ricos são ricos.

Os pobres nascem pobres, os ricos nascem ricos.

Nas terras mortas onde não há pão,

Os pobres nascem pobres, os ricos nascem ricos.

Os pobres morrem pobres, os ricos morrem ricos.

(Raiva, 00h54m16s-00h55m02s)

No filme, o desalento imprime uma cicatriz na dignidade humana. A trans-

gressão é, assim, a possibilidade de deslocamento de posições entre o que é 

pretendido e o que se esvai na – quase obscura – busca de superação de sua 

condição social. No limite entre o normativo e a contravenção, o ato de resis-

tir é, para Palma, a forma de negar o determinismo e a saga que a pobreza 

imputa às gerações de sua família e é também uma forma de reverenciar a 

memória do pai que, ao perceber as limitações de seu contexto, suicida-se. 

Assim, a fome e a privação, são aspectos determinantes que movem o per-

sonagem António Palma e sua filha Mariana, na condição de trabalhadores 

explorados à mercê da vontade do patrão, a enfrentarem os desafios postos 

no mundo do trabalho. A filha de Palma consegue identificar que tal estrutu-

ra não se rompe através de atos isolados, mas do coletivo da luta camponesa 

que precisa se articular para o enfrentamento dos latifundiários. Quando 

Palma diz que vai conseguir, a qualquer custo, as terras dele de volta, “rou-

badas” por Elias Sobral – o fazendeiro que, visivelmente, obteve seus bens 

de forma ilícita e explora a maioria dos camponeses dali –, Mariana, diz: 

“Não vai conseguir nada sozinho pai”, ao que ele retruca: “Isso pensas tu” 

(Raiva, 00h53m10s-00h53m12s). Para Mariana, a consciência de classe 

ancora-se na busca da compreensão dos pressupostos de uma desigualdade 

presente nas relações sociais para superá-la e para tal faz-se necessário o 

enfrentamento dialógico do conflito.
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Bacurau

Um primeiro olhar para o filme Bacurau deixa aparecer no espectador uma 

impressão intrigante diante da apresentação de cenas de violência que, 

de acordo com a nossa indicação de análise, reveste-se da potência trans-

gressora da arte. Sem dúvida, seu enredo se coloca em primeiro plano, as 

estratégias de sobrevivência de um pequeno povoado esquecido nos rincões 

do Brasil constituem a narrativa fictícia em que a protagonista é a própria 

cidade de Bacurau, localizada no sertão de Pernambuco. Não saberíamos 

dizer se “qualquer semelhança foi mera coincidência”, todavia, este “enredo 

de cangaço” serve à pintura dos traços vívidos da realidade brasileira. Há 

certa horizontalidade no papel das suas demais personagens, nesta condi-

ção, uma análise que intenta trabalhar uma leitura estética sugere a imersão 

no ambiente das cenas produzidas. A apresentação da realidade de Bacurau 

se dá por uma imagem da da violência que confronta o processo civilizatório 

da humanidade, não obstante a figura humana que transpassa e constitui o 

sujeito abstrato do enredo, este sim, representando a própria humanidade. 

Esta trama, diga-se, entre sujeito, objeto e imagem do múnus artístico, é o 

limiar da apresentação da obra para nossa análise.

Ao nos desprendermos prioritariamente do enredo propomos a hipótese 

de haver na estética fílmica da ficção de Bacurau a virtude de ser simples, 

permitindo-se um jogo entre o natural e o simulacro. Previamente, pode-

mos apontar neste jogo a presença significativa do “som ao redor” para a 

composição das cenas, conduzindo o espectador à impressionante ima-

gem de violência daquela realidade e à possibilidade de sua transgressão. 

Apontamos também para a disposição da câmera a compor imagens de ce-

nas típicas de jogos eletrônicos de tiro, o que representa uma automatização 

da participação do espectador na realidade das imagens de violência.

A potência transgressora da arte torna-se relevante nesta análise a partir 

da compreensão de sua relação com a câmara escura. Trata-se, assim, da 

apreciação do trabalho artístico de Bacurau a partir dos movimentos da 

Arte identificados com a apresentação. Destacamos a condição paradoxal do 
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artista na contemporaneidade, pela qual ele vê sua liberdade criativa estrei-

ta aos automatismos técnicos. Nesta senda, arte e cinema serão colocados 

na perspectiva histórica encontrada na leitura de Edmond Couchot, cujo 

estudo acerca da tecnologia na arte postula a passagem da representação 

para a apresentação por intermédio do aparelhamento técnico do sujeito 

observador. Deste modo,

Aliviando o fabricante de imagens de uma parte importante de seu tra-

balho, a fotografia deveria restringi-lo a depender fortemente, ou pelo 

menos a se associar estreitamente a uma máquina. Um aparelho – a câ-

mara escura – se acoplava sobre o olho e a mão, prolongando o corpo em 

direção ao mundo exterior, mas também abrindo, livrando este corpo a 

uma máquina de um tipo particular e a automatismos que não cessarão 

de desenvolver (Couchot, 2003, p. 27).

Defendemos, portanto, que o trabalho da imaginação relativo aos automa-

tismos da câmara escura liberou o artifício de Bacurau para intervir na 

realidade de sua imagem, de onde emerge seu potencial transgressor relati-

vo à violência. Neste sentido, a protagonista apresenta a absurda imagem de 

uma bondade natural. Consiste nossa leitura em uma relação entre a ima-

gem da violência representada por uma estética da apresentação e a imagem 

da bondade natural por uma leitura filosófica de Jean-Jacques Rousseau.

Sob o efeito do automatismo o trabalho artístico de Bacurau se desvia da 

representação, o que torna secundários sua eventual fotografia, assim como 

os artifícios dos planos da imagem, da montagem das cenas, da sincronia e 

hierarquia das vozes narrativas, da paleta de cores, dos efeitos de aproxima-

ção e ângulo da câmera e da miríade dos artifícios técnicos disponíveis para 

uma ficção. A virtude da simplicidade estética da apresentação, em nossa 

opinião, permite à realidade uma imagem simples, aquela que tende a uma 

criação original. A imagem é absurda exatamente porque apartada da reali-

dade, parte dela, cuja presença está lá disponível e não apenas determinada 

pela facticidade. Somente e tão somente assim, a imagem da violência é bon-

dade natural, senão, seria apenas a natureza da violência representada e 
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reproduzida pelo artifício do cinema, sem jogo nem transgressão. Couchot 

explica a virtude dessa liberação do trabalho artístico:

Se o criador quer lutar contra a indústria que lhe arrebata o monopó-

lio da arte, ele só pode adotar sua lógica: responder à sua manipulação 

pela imaginação, mas por uma “imaginação criadora”, segundo a ex-

pressão do poeta que fazia dela a mais elevada das funções do espírito; 

responder à fabricação pela criação, a trivialidade pela singularidade, à 

novidade tecnológica pela novidade estética (p. 25).

Desde o estilhaçamento do ponto de vista único na esteira da Arte, entende-

mos ser possível representar sua imagem pela bondade natural investida pela 

metáfora de Rousseau em sua obra Discurso sobre a origem e os fundamentos 

da desigualdade entre os homens, confirmando a potência transgressora da 

arte. Mormente, atentos a uma condição que parece-nos fundamental no 

regime de visualidade da apresentação, sua natureza histórica:

A história é de onde a pintura advém. A função do pintor desde então, 

não é mais reapresentar o mundo substituindo o que está ausente pela 

sua imagem, mas apresentar o mundo tal qual ele foi projetado e fratu-

rado sobre a tela, entregando nesta catástrofe organizada seus íntimos 

segredos. Um novo mundo “que traz em si sua razão de ser” – “um or-

ganismo”. O sistema figurativo passa da representação à apresentação 

(p. 52).

No contexto de sua filosofia moral, o filósofo genebrino do século XVIII toma 

como um de seus principais objetos de estudo o estado de natureza, em 

vista de sua crítica ao estado de degradação da sociedade moderna naquela 

época. O homem no estado de natureza é a sua hipótese que suspende a 

leitura histórica, afastando-se da sociedade corrompida e dos progressos da 

civilização, tal como afirma:

Deixando de lado, pois, todos os livros científicos, que só nos ensinam 

a ver os homens como eles se fizeram, e meditando sobre as primei-

ras e mais simples operações da alma humana, creio nela perceber dois 
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princípios anteriores à razão, um dos quais interessa profundamente 

ao nosso bem-estar e à nossa conservação, e o outro nos inspira uma 

repugnância natural por ver perecer ou sofrer qualquer ser sensível e 

principalmente nossos semelhantes (Rousseau, 1978, p. 230).

De modo bastante breve, a célebre defesa de Rousseau acerca da bondade 

natural, afirmando que o homem nasce bom, mas a sociedade o corrompe, 

diz respeito a um sentimento próprio da condição humana que, conforme 

o excerto anterior indica, a despeito dos progressos civilizatórios e de suas 

faculdades possibilita a autopreservação em consonância com a do outro. 

No estado de natureza, o homem só age violentamente contra o outro quan-

do sua integridade é ameaçada. Desta monta, o homem natural e a bondade 

natural servem-nos de referência filosófica para a imaginação criativa que 

se volta para a relação do indivíduo consigo mesmo e com seus semelhantes 

frente às agruras da violência e da morte.

Assim, a realidade da violência de onde nasce Bacurau para sua imagem 

da bondade natural é dada pelo automatismo da câmara escura, a criação 

da imagem sobre as cenas filmadas é sutil e peremptoriamente demovida 

da centralidade do olhar, aproximando esta imagem do regime de visuali-

dade inaugurado pelo cubismo: “Retirado do centro de projeção, o olho não 

desapruma mais o real, ele se reaproxima, ele aí adere. Como uma mão, ele 

apalpa, testa, recorta, manipula, sonda-o de diferentes ângulos” (Couchot, 

2003, p. 51). A história cruelmente banal de um povoado pobre e afastado 

da égide social e civilizatória acontece em um cenário rural, de paisagens 

naturais e urbanismo rudimentar característico de cidades do interior. A 

incursão do espectador na sequência das imagens em movimento é condu-

zida pelo som e a iluminação naturais à expressão da realidade da violência 

sobre Bacurau. 

Dada a matéria desta história para imaginação criativa, o olho destituído de 

sua centralidade manipula uma imagem absurda, a ficção de Bacurau é cons-

tituída por cenas provavelmente jamais reunidas na realidade. Pastagens 

por onde sobrevoa um drone em forma de “disco voador”, naturalistas nus 
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participam de tiroteios tomados por esguichos de sangue, um tradicional 

cancioneiro sertanejo faz zombarias com psicopatas assassinos, e uma rede 

de proteção se faz entre os cidadãos sob efeito de uma pílula  natural alucinó-

gena tão como pela troca de mensagens instantâneas no aparelho celular.

A protagonista Bacurau é travestida pela morte, do início ao fim do enre-

do do filme, contudo é sobrevivente. O trabalho fílmico heterogêneo das 

imagens apresenta a participação da protagonista com o mundo, a exclusão 

social, a violência e a morte. A introdução do espectador à cidade se dá por 

uma sequência de imagens desde o espaço sideral, perpassando por uma 

estrada esburacada e encontrando um acidente de trânsito, há na cena um 

cadáver e caixões espalhados na estrada. A cena segue até as proximida-

des da cidade onde é possível ver ao longe o exílio de três de seus cidadãos 

criminosos. Ouve-se uma música de fundo, Não identificado, de Caetano 

Veloso. Impulsionada por esta música, as imagens da chegada à cidade mos-

tram um caminhão pipa que levava como carona uma mulher, que tão logo 

caminha pela cidade tem de tomar uma pílula. Ela segue até a um velório 

cortejado em um ritual tradicional da comunidade, no qual destacamos sua 

cantoria e coreografia de aceno de mãos com lenços brancos. Esta é a única 

cena de morte com gestos de paz.

O jogo entre o natural e o simulacro decorre desde as imagens do espaço 

sideral junto à letra da música que alude ao disco voador, até o contraste de 

violência e morte entre o atentado contra a cidade perpetrado por psicopa-

tas estrangeiros e a organização defensiva da comunidade em prol de sua 

autopreservação. As cenas do cotidiano da vida da protagonista Bacurau 

mostram, digamos assim, seu estado de natureza em relação à desigual-

dade social. As imagens do abastecimento de água com o caminhão pipa, 

da chegada da encomenda de vacinas, da vigilância comunitária, do reco-

lhimento e protesto diante da caravana eleitoral, da divisão de recursos 

alimentícios e farmacológicos, dos programas sexuais, do atendimento no 

posto de saúde, do velório de uma líder comunitária, mostram o cuidado de 

si, a autopreservação apesar das agruras da desigualdade social que apar-

tam violentamente a cidade de Bacurau do lastro civilizatório.
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O artifício cinematográfico de Bacurau atua a partir das cenas de embate 

entre um grupo de estrangeiros norte-americanos e o povo da cidade. Eis 

que a imaginação criativa engendra a imagem absurda: todos os cidadãos de 

Bacurau sob o efeito daquela pílula alucinógena junto aos seus criminosos 

exilados mostram a vitória da autopreservação sobre o atentado daqueles 

psicopatas estrangeiros alucinados por uma competição nos moldes da ex-

periência de jogos eletrônicos de tiro. A apresentação da imagem de violência 

e morte em Bacurau está aquém da perversão civilizatória contemporânea, 

ela constitui a matéria que através da transgressão mostra a imagem fi-

losófica da bondade natural em Rousseau, sob o regime de visualidade do 

estilhaçamento do ponto de vista único, em uma relação profícua entre arte, 

cinema e filosofia.

Considerações finais

Ao propor uma análise pautada na analogia entre os filmes Raiva e Bacurau, 

abordamos o conceito de transgressão pois entendemos que este é condição 

essencial para a compreensão das narrativas de ambos. A polissemia do ter-

mo “transgressão” é evocada ao pretendemos inventariar os limites de seus 

usos que, nestes filmes, contestam ou reafirmam a eficiência de seu sentido 

nos conflitos centrais, nos convidando a refletir sobre alguns elementos con-

tidos nos contextos por eles mostrados e buscando na linguagem artística 

do cinema o exercício de conjugação do realismo com a ficção na análise 

do contexto social. A analogia aqui proposta é pertinente posto que ambos, 

Bacurau e Raiva, mesmo que tragam elementos intimistas com pequenas 

histórias paralelas, centram-se nos aspectos sociais e políticos nos quais o 

problema da dignidade humana torna-se protagonista.

Ao abordar uma temática universal da desigualdade social com ênfase na 

exploração e na marginalidade econômica, social e, especificamente em 

Bacurau, tecnológica, é a transgressão que leva os personagens a partici-

parem dos modos de resistência, tanto individuais quanto coletivos, a esse 

contexto opressor. 
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De qualquer modo, sabe-se, a transgressão é também provisória e a ela se 

sucede a adequação e a adaptação. Como a transgressão só existe, segun-

do Foucault, porque há o limite, ela “transpõe e não cessa de recomeçar a 

transpor uma linha que, atrás dela, imediatamente se fecha de novo em 

um movimento de tênue memória, recuando então novamente para o hori-

zonte do intransponível” (Foucault, 2001, p. 32). A transgressão, portadora 

de uma “singularidade dilacerante”, não é o extremo oposto do limite, mas 

sua complementariedade, numa relação espiralada. Ela designa o ser na sua 

diferença, mas não na sua negação ou separação, e assim, “ela afirma o ser 

limitado, afirma o ilimitado no qual ela se lança, abrindo-o pela primeira 

vez à existência”. (p. 33). Justamente por isso é preciso “libertá-la do que é 

o escandaloso ou o subversivo, ou seja, daquilo que é animado pela potência 

do negativo” (p. 33). 

Verificamos então que nos dois filmes a transgressão resulta dos conflitos já 

instituídos e é acirrada pela consciência da exploração, suscitando o desejo 

de transformar a ordem já dada na realidade através do engajamento indivi-

dual e coletivo em causas sociais. Nesse sentido os dois filmes retratam uma 

potência transgressora da arte. Assim, considerando a experiência como 

aquilo que nos atravessa, os dois filmes, Bacurau e Raiva nos atravessam 

e nos fazem refletir sobre a potência provocadora da arte ao nos convidar 

para lançarmos um olhar sobre o legado da história e nos projetarmos na 

perspectiva de uma transgressão.
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DESEJAR, VERBO (IN)TRANSITIVO:  
A CONJUGAÇÃO DO DESEJO NOS FILMES  
O FANTASMA E UM ESTRANHO NO LAGO

Daniel Oliveira1

Resumo: O artigo investiga como os realizadores João Pedro 

Rodrigues e Alain Guiraudie articulam a dimensão do desejo 

nos longas O Fantasma e Um Estranho no Lago, respectiva-

mente. Usando os conceitos reunidos por Ollivier Pourriol no 

livro Filosofando no cinema: 25 Filmes para entender o dese-

jo, em diálogo com outros autores que permitem aplicar tais 

teorias ao cinema queer, a análise pretende demonstrar como 

os dois cineastas colocam o ato de desejar no centro de suas 

narrativas e, a partir da frustração desse desejo, realizam 

uma reflexão sobre a relação platônica do espectador com o 

cinema narrativo. 

Palavras-chave: Desejo; O Fantasma; Um Estranho no Lago; 

João Pedro Rodrigues; Alain Guiraudie; cinema queer.

Em um dos breves fragmentos da coletânea Comunhão 

Formal, o poeta francês René Char (2000, p. 137) es-

creveu que “o poema é o amor realizado do desejo que 

permanece desejo”. Implícita na afirmação está a ideia 

de que uma das matérias-primas, não só da poesia, mas 

da arte, é o impossível, o intangível – por exemplo, um 

amor que não se pôde, ou não se pode, ter. Na ausência 

da concretização desse objetivo, resta apenas o desejo 

de alcançá-lo, eternizado então pelo ato de criação artís-

tica – que se torna, assim, sua sublimação. 

1.  Mestre em Cinema e Doutorando em Media Artes na Universidade da 
Beira Interior (UBI).
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Para ele, a arte é, portanto, o campo não do desejo realizado, satisfeito, mas 

do desejar como ação. Do desejo perpetuamente insatisfeito, em constante 

estado de ser. A arte é alimentada por uma eterna ânsia, jamais aplacada. 

E o cinema, para o filósofo francês Ollivier Pourriol, é um dos exemplos 

paradigmáticos disso. Segundo ele, “o verdadeiro objeto do desejo, para o 

cineasta, é o próprio desejo. Não simplesmente a ideia do desejo, mas o de-

sejo em seu movimento” (2012, capítulo 1, parágrafo 43). A ação de desejar 

– algo, alguém, um objetivo, uma meta – é uma parte inerente, e indispensá-

vel, ao DNA do cinema narrativo. 

O Fantasma (2000, João Pedro Rodrigues) e Um Estranho no Lago (2013, 

Alain Guiraudie) levam essa “condição desejante” do cinema quase ao pé da 

letra. Os dois filmes acompanham protagonistas definidos, exclusivamente, 

pelo desejo. Em ambos os longas, o personagem principal passa toda a nar-

rativa saciando seus instintos e necessidades carnais, mas é “amaldiçoado” 

por um desejo central, único, pelo qual ele fará e perderá tudo, mas que nun-

ca conseguirá satisfazer: em O Fantasma, Sérgio (Ricardo Meneses) cobiça 

João (André Barbosa), que em nenhum momento demonstra qualquer inte-

resse afetivo ou sexual por ele; e em Um Estranho no Lago, Franck (Pierre 

Deladonchamps) almeja levar sua relação sexual com Michel (Christophe 

Paou) para fora do lago do título, para o “mundo real”, de romances, jantares 

e convívio, mas permanecerá preso com ele ali – no filme de Guiraudie, não 

existe amor no lago, nem vida fora dele. Os dois filmes se estruturam, dessa 

forma, em torno de um desejo inatingido. 

O objetivo deste artigo é analisar como os cineastas João Pedro Rodrigues 

e Alain Guiraudie articulam cinematograficamente essa dimensão do ato 

de desejar que, nas duas obras em análise, configura-se em torno de uma 

elipse – algo que nunca se mostra nem se vê, porque nunca acontece. Sérgio 

nunca tem seu momento de prazer com João. Franck nunca sai do lago para 

jantar com Michel. E a partir dessa grande ausência, dessa ilusão – des-

sa “mentira a 24 quadros por segundo”, nas palavras do cineasta Rainer 

Werner Fassbinder – esta análise pretende mostrar como Rodrigues e 
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Guiraudie representam em seus longas, em última instância, a relação de 

desejo platônica do próprio espectador com o cinema. 

Porque em O Fantasma e Um Estranho (...), não só os protagonistas desejam. 

O espectador também é convidado a desejar, a experimentar aqueles praze-

res e aventuras vividos ou ansiados pelos personagens – identificando-se e 

projetando-se na tela, numa estratégia comum a quase todo o cinema nar-

rativo. Só que essa vontade, esse sonho, de viver aquelas histórias, estar 

naqueles lugares, entrar no lado de lá da tela é, obviamente, impossível. 

Assim como os desejos de Sérgio e Franck.

Para demonstrar como os dois cineastas tecem essa relação entre o desejo 

de seus protagonistas e o do espectador por meio da manipulação da câme-

ra, montagem e som, a análise fará uso dos conceitos sistematizados por 

Ollivier Pourriol no livro Filosofando no Cinema: 25 Filmes para Entender o 

Desejo (2012). A partir de uma série de textos e reflexões de nomes como 

Platão, Kant, Sartre, Hegel e Deleuze sobre o desejo, Pourriol analisa como 

as ideias desses filósofos se manifestam e são colocadas em uso no cinema. 

A proposta aqui é colocar a análise de Pourriol em diálogo com outros au-

tores e artigos que permitam transportar suas reflexões para dois filmes 

essencialmente queer, um universo cinematográfico que ele não aborda em 

seu livro. 

A fauna do desejo

Em seu livro, Pourriol (2012, capítulo 1, parágrafo 13) afirma que

Um ser que deseja irá lançar sobre o mundo que o cerca não apenas um 

olhar, mas um desejo que irá mudar o mundo. O mundo, para um ser de-

sejante, é obrigatoriamente animado, uma vez que não é indiferenciado. 

E aquele que deseja rompe o mundo, no sentido de que não coincide com 

ele, mas o anima, suscita, recria. 

Essa reconfiguração e/ou recriação do mundo a partir do desejo do protago-

nista é fundamental e clara tanto em O Fantasma quanto em Um Estranho (...). 
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Mas ela é especialmente marcante no longa de João Pedro Rodrigues. Toda 

a geografia do filme português é definida e imaginada a partir da persona-

gem de Sérgio, um coletor de lixo cuja existência se divide entre o trabalho 

noturno e uma série de aventuras nas quais tenta saciar seu apetite sexual. 

Pourriol (2012, capítulo 1, parágrafo 4) considera que 

um filme nos põe em relação com o desejo de um personagem, que por 

sua vez se põe em movimento em direção a um objetivo que ele talvez 

não alcance – do qual está separado por inúmeros obstáculos –, mas 

que vale o risco. No cinema, o pensamento está todo no movimento. E o 

filme é essa estranha máquina de pôr a alma em movimento.

Sérgio é a encarnação desse movimento. Ele é o desejar em ação o tempo 

todo. Não tem família ou amigos, e o espectador nunca o vê senão trabalhan-

do ou saciando algum desejo – sexual, alimentar, fisiológico. Sua identidade 

é definida por essa dualidade coletor de lixo/agente do desejo (reforçada por 

um figurino pouquíssimo variado que parece um uniforme tanto no tra-

balho quanto fora dele), que se manifesta num personagem em constante 

movimento: caminhando e se esgueirando por ruas, becos, tetos, lixões, 

banheiros, cantos escuros e marginais onde possa satisfazer seus instintos 

– até que o encontro com João, durante uma tarefa do trabalho, torne essa 

satisfação inatingível. 

E o mundo criado por João Pedro Rodrigues no longa é ditado e delimitado 

por essa geografia do desejo do protagonista. O filme se passa quase todo à 

noite, em espaços sem muita identidade – a rua e a casa de João, corredores 

e salões do trabalho de Sérgio, assim como seu quarto de pensão, o lixão, ba-

nheiros públicos indistintos – que o cineasta nunca localiza especificamente 

dentro do espaço urbano de Lisboa, para além de sua função narrativa: aten-

der às demandas do desejo de Sérgio. 

Esse descolamento do resto do mundo fica claro no trabalho de som de 

Nuno Carvalho e Mafalda Roma. Nas cenas externas, os barulhos da cidade 

– um avião que passa, tráfego, animais latindo, movimento – são sempre 

ouvidos ao fundo, mas nunca vistos. Provavelmente porque não pertencem 
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a esse “mundo do desejo” do protagonista – um universo quase recortado, 

escondido ou excluído da realidade lisboeta. Uma relação de marginalidade 

que relaciona diretamente o espaço fílmico ao protagonista e suas ações, 

como descreve Antônio M. da Silva:

Embora habitem o espaço urbano, os personagens de Rodrigues pare-

cem mais f lâneurs, em constante movimento (simbolizado pela presença 

de trens, carros, táxis e até o barulho deles fora de quadro às vezes). O 

movimento, contudo, geralmente expõe lugares feios e ‘abjetos’ do am-

biente urbano, como lixões, banheiros públicos e cemitérios (Silva, 2014, 

p. 72; trad. minha)

Silva importa o conceito de “abjeção” de Julia Kristeva (1982) para carac-

terizar o universo dos filmes de Rodrigues, mas a palavra tem uma certa 

carga de julgamento moral que, em nenhum momento, o cineasta faz em 

O Fantasma2. Mais próxima da intenção do realizador parece estar Ana 

María Sedeño, ao comentar, sobre a cena de sexo que abre o longa, que 

“os lamentos e latidos dão som a um encontro sexual onde a brutalidade, a 

impessoalidade e a crueza descrevem fórmulas animais ou infra-humanas” 

(2016, p. 275; trad. minha). 

Nessa ideia de animalidade encontra-se a chave para entender como 

Rodrigues caracteriza o desejo de Sérgio em seu filme. Na cena inicial, anali-

sada por Sedeño, a câmera do diretor de fotografia Rui Poças e o espectador 

são conduzidos por um cachorro ao quarto onde o protagonista se envolve 

sexualmente com um estranho. Poucos minutos depois, Sérgio será levado 

também por seu cão até um encontro sexual com um policial algemado em 

um carro. Na sua obsessão por João, o protagonista derruba e fareja o lixo 

dele, urina na cama do jovem como tentativa de demarcar território e, para 

chegar até ela, escala uma árvore como um macaco – escalando também 

2.   Para uma fala do próprio do Rodrigues sobre sua relação com os espaços e locações utilizados em 
seus filmes, ver entrevista concedida pelo cineasta, publicada em Novas & Velhas Tendências do Cinema 
Português Contemporâneo, disponível em: https://repositorio.ipl.pt/bitstream/10400.21/314/1/joao_ro-
drigues.pdf. Acesso em 05.05.2020. 

https://repositorio.ipl.pt/bitstream/10400.21/314/1/joao_rodrigues.pdf
https://repositorio.ipl.pt/bitstream/10400.21/314/1/joao_rodrigues.pdf
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um telhado da mesma forma, vestido apenas com a sunga de João, motivado 

pelo desejo e pelo “cio” após um encontro sexual anônimo. 

Em todos esses momentos, fica claro como Rodrigues associa o desejo de 

Sérgio a um instinto animal. O cineasta enxerga seu protagonista como um 

cão no cio. E é o fato de que esse desejo do personagem se torna cada vez 

mais animal e menos humano que leva à ruptura do ato final do filme, em 

que Sérgio perde o controle sobre seus instintos. Porque, segundo Pourriol, 

o que separa humanos e animais é que o homem tem uma noção de tempo 

que o permite projetar um futuro em que seu desejo será saciado, enquanto 

o animal só entende sua necessidade de realizá-lo no presente, no agora:

O tempo natural e o tempo animal giram em círculo, o tempo humano é 

o único capaz de se abrir para um futuro, de rasgar a prisão natural para 

criar algo inédito. O que é um ser de desejo? É um ser que sai do tempo 

cíclico da natureza. Não repetir o ciclo biológico da falta, porém inventar 

uma história (...). Desobedecer à voz da natureza é sair do tempo natural 

para afirmar um tempo humano e fazer o futuro prevalecer sobre o pre-

sente. (2012, capítulo 5, parágrafo 12)

Essa associação entre desejo e animalidade canina será materializada no 

filme pelo uso constante da câmera baixa na fotografia de Poças. Em O 

Fantasma, o desejo sempre conduzirá ao e será consumado no chão, na li-

nha do olhar de um cachorro. Quando vasculha o lixo de João, Sérgio o joga 

na calçada para farejá-lo e alimentar seu desejo. Após uma brincadeira com 

um arco e flecha fazer o protagonista desejar sua colega de trabalho, ele a 

leva ao chão para consumar sua atração, onde a lambe como um cão. O en-

contro sexual com um anônimo em um banheiro público também se realiza 

quando a câmera abaixa. 

Um dos aspectos mais interessantes da fotografia do longa, porém, é a au-

sência de planos subjetivos e do plano/contraplano tradicional – duas das 

ferramentas mais comuns para expressar o desejo no cinema. Apesar de o 

desejo de Sérgio ser o centro gravitacional de O Fantasma, e de ele expressar 

isso quase sempre pelo olhar, Rodrigues em nenhum momento corta para 



Daniel Oliveira 51

um plano subjetivo do que o personagem vê ou deseja. A explicação mais 

provável será que ele não quer filmar o objeto do desejo, mas antes o ato do 

desejo, o protagonista como desejo em ação. Assim, quando Sérgio observa 

João em seu quarto, bisbilhotando através da janela, não vemos seu ponto 

de vista, mas sim o ato de observação do protagonista.

A câmera de Poças representa menos o desejo de Sérgio do que o desejo do 

próprio espectador de seguir o protagonista, de saber o que ele persegue, 

o que observa e o que ele sente – e, em última instância, de experienciar 

aquelas mesmas sensações. Se Sérgio age seu desejo, a câmera age, e evi-

dencia, o desejo do espectador. Laura Mulvey (1975/2018) considera que as 

estratégias escopofílicas (usar o ser na tela como objeto de estímulo sexual 

através do olhar) e narcisistas (identificação com o alter ego/protagonista 

masculino) do cinema narrativo são alcançadas por meio da anulação do 

olhar da câmera e do espectador, que são levados a se identificar exclusiva-

mente com o olhar do protagonista masculino:

Existem três séries diferentes de olhares associados com o cinema: o 

da câmera que registra o acontecimento pró-fílmico, o da plateia quan-

do assiste ao produto final, e aquele dos personagens dentro da ilusão 

da tela. As convenções do filme narrativo rejeitam os dois primeiros, 

subordinando-os ao terceiro, com o objetivo consciente de eliminar 

sempre a presença da câmera intrusa e impedir uma consciência dis-

tanciada da plateia. Sem essas duas ausências (a existência material do 

processo de registro e a leitura crítica do espectador), o drama ficcional 

não atinge o realismo, o óbvio e a verdade. (2018, p. 392)

Em O Fantasma, Rodrigues subverte esse modelo ao não só reconhecer o 

olhar da câmera e do espectador, mas ao identificá-los um com o outro, e 

não com o olhar do protagonista. Além disso, o cineasta põe em xeque a 

afirmação de Mulvey de que “a figura masculina não pode suportar o peso 

da objetificação sexual” (2018, p. 384) ao colocar João como objeto do desejo 

do olhar de Sérgio, e o próprio Sérgio como objeto do desejo do olhar da 

câmera/espectador. 
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Indo mais além, Rodrigues evidencia esse olhar da câmera e do espectador 

em seu longa ao fazê-lo ser reconhecido, e engajado, pelo próprio Sérgio. Isso 

fica claro numa série de jogos com espelhos que o realizador e Poças usam 

para substituir o tradicional plano e contraplano. Quando o protagonista 

veste a sunga velha de João pela primeira vez e se observa com ela, a câmera 

enquadra a sunga e o olhar de Sérgio no espelho, como se ele encarasse o 

olhar do espectador também a observar seu corpo. Da mesma forma, quan-

do ele flerta com um anônimo no banheiro público ou tenta seduzir João 

no vestiário da piscina, Poças filma esses olhares de sedução pelo espelho, 

como se Sérgio quebrasse a quarta parede e olhasse deliberadamente para 

o espectador, encarando-o e engajando-o no jogo do desejo. Essa quebra da 

quarta parede é mais forte ainda na cena em que o protagonista masturba 

o policial algemado no início do filme. Utilizando a profundidade de campo, 

o enquadramento foca o policial ao fundo, olhando para Sérgio que aparece, 

no entanto, desfocado e quase recortado do quadro. Com isso, o olhar do 

policial parece se dirigir à câmera, ao espectador, com o protagonista se 

tornando apenas um agente do desejo, uma extensão fílmica executando na 

tela a fantasia ou expectativa do espectador. 

Erly Vieira Jr. enxerga nesse esforço uma herança do conceito de “visualida-

de háptica” desenvolvido por Laura Marks (2000). Segundo o investigador, o 

cinema queer contemporâneo importa dessa visualidade a tentativa de 

instaurar uma relação de intimidade capaz de fazer confundir as distân-

cias entre quem vê e o que é visto (em lugar da nítida separação entre 

sujeito e objeto presente na visualidade ótica), evocando uma relação 

mais tátil com as superfícies filmadas, não somente no sentido de toque, 

mas também sob um amplo contato entre as peles do filme e do especta-

dor, este envolvido física e afetivamente em todo o seu corpo – inclusive 

internamente, se levarmos em consideração as diversas terminações 

nervosas que revestem nossa carne e vísceras e que compõem nossos 

aparelhos sensórios. (2018, p. 171)
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Vieira Jr. afirma que tais recursos de engajamento sensorial constituem o 

que ele chama de câmera-corpo, “um conjunto de estratégias de intimidade 

que ativem modos de engajamento corpóreos junto ao espectador, capa-

zes de nos afetar de diversas maneiras, indo da excitação física (thrilling) 

e sexual até o torpor ou a embriaguez” (2018, p. 172). Para ele, O Fantasma 

e o cinema de João Pedro Rodrigues são exemplos claros do uso dessa 

câmera-corpo, com a cena de sexo que abre o longa criando no espectador 

“a forte impressão de se estar a poucos centímetros deles, quase a tocar 

a imagem – inclusive pela sensação transmitida pelos ruídos do atrito da 

borracha com a pele do outro personagem, enquanto os corpos roçam en-

tre si no acelerado ritmo da penetração” (2018, p. 173). E essas estratégias 

de provocação e envolvimento sensorial serão levadas a um outro nível em 

Um Estranho no Lago. 

A flora do desejo

Assim como no filme de João Pedro Rodrigues, a geografia do mundo de 

Um Estranho (...) é totalmente desenhada a partir do desejo do protagonista 

Franck. O filme se passa todo em um lago francês, uma grande ilha para 

a prática do desejo, frequentado por homens gays em busca de cruising3. E 

logo na sequência inicial, o realizador já apresenta os quatro ambientes que 

compõem esse universo e as regras que o organizam: primeiro o estacio-

namento, ponto de entrada por onde Franck adentrará esse mundo pelos 

próximos dez dias; em seguida, a beira do lago, espaço de negociação do 

desejo, de busca e sedução de parceiros, onde o protagonista se despe logo 

ao chegar; o bosque adjacente à praia, onde o desejo é consumado, execu-

tado; e por fim, o lago em si, de água “quente como uma sopa” e agradável, 

representando a liberdade e o prazer proporcionados pelo local, mas tam-

bém seu risco, passando a ser um espaço de morte quando Michel afoga 

ali seu ex-amante. 

3.   Prática comum entre uma parte da comunidade gay, que passa a frequentar um determinado 
espaço escondido ou isolado (um banheiro público, uma praia, um parque, um bar), criando uma série 
de códigos de negociação e sedução para a realização de sexo anônimo no local. 



Desejar, verbo (in)transitivo: A conjugação do desejo nos filmes  
O Fantasma e Um Estranho no Lago54

Parafraseando a heterotopia4 de Michel Foucault, Connor Winterton descre-

ve esse universo de Um Estranho (...) como uma “homotopia”:

um espaço decididamente gay (masculino) que exala uma sensibilidade 

utópica, mas tem a possibilidade de ser real (afinal, Foucault determina 

que as heterotopias são lugares frequentemente reais), onde os mem-

bros de sua comunidade veem seus rituais como “naturais”. O lago é 

um espaço seguro “homotópico” que será penetrado por uma presença 

ameaçadora, Michel, um homem perigoso que vai usar os gestos desses 

rituais para corromper o local. (2018, p. 53; trad. minha)

Essa corrupção/contaminação levará à dualidade do lago como um espaço 

de desejo, mas também de morte, uma divisão que a narrativa demarca cla-

ramente no contraste forte entre dia e noite. Se em O Fantasma João Pedro 

Rodrigues usava a escuridão e as sombras da madrugada como o esconderi-

jo para o desejo marginal e subversivo de Sérgio dentro da realidade urbana 

de Lisboa, em Um Estranho (...) o tempo do desejo é o diurno. Diferente do re-

corte temporal feito pelo cineasta português, Guiraudie descola o universo 

do desejo do seu filme do resto do mundo por meio do espaço. A “homotopia” 

do longa francês existe quase como um paraíso desconectado da realidade 

terrena – um espaço que, ao mesmo tempo em que permite que o protago-

nista satisfaça seu apetite sexual, impossibilita que ele realize seu maior 

desejo. Franck quer uma vida com Michel lá fora, mas corre o risco de su-

cumbir à morte que o parceiro representa ali dentro: nem a câmera, nem o 

espectador, nem o amante o acompanham quando ele sai dali.

Os signos que remetem à morte são os mesmos que o longa francês usa para 

materializar o desejo na tela, separados apenas pela diferença entre o dia e a 

noite. Enquanto Rodrigues associava o desejo em seu longa ao reino animal, 

Guiraudie o associa ao reino vegetal. Em Um Estranho (...), o prazer, o gozo 

4.  No livro Ditos e Escritos vol. III. Estética: Literatura e Pintura, Música e Cinema, Foucault conceitua 
a heterotopia, em oposição à irrealidade impossível das utopias, como “lugares reais, lugares 
efetivos, lugares que são delineados na própria instituição da sociedade, e que são espécies de 
contraposicionamentos, espécies de utopias efetivamente realizadas nas quais os posicionamentos 
reais, todos os outros posicionamentos reais que se pode encontrar no interior da cultura estão ao 
mesmo tempo representados, contestados e invertidos, espécies de lugares que estão fora de todos os 
lugares, embora eles sejam efetivamente localizáveis” (2009, p. 415) 
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e a liberdade dos personagens são diretamente associados a um mundo em 

estado natural: à beleza bucólica e aos elementos da natureza, do lago e 

seus arredores, especialmente a luz do sol e o vento nas árvores. O primeiro 

encontro sexual de Franck e Michel acontece no crepúsculo, no limiar entre 

dia e noite, indicando como o amante representa ao mesmo tempo vida e 

morte para o protagonista. No dia seguinte, quando tem início uma espécie 

de “idílio sexual” do casal, o céu está ensolarado, o lago resplandecente, e os 

dois são filmados com uma luz dourada sobre seus corpos deitados. 

Contudo, essas mesmas imagens e sons bucólicos usados para indicar a na-

turalidade e a liberdade do prazer diurno representam algo completamente 

diferente à noite. O bosque, local de gozo e execução do desejo à luz do dia, 

transforma-se num lugar escuro e ameaçador após o pôr do sol. E se o baru-

lho do vento e de uma mosca perambulando colocam o espectador quase do 

lado do casal protagonista durante o sexo, à noite os mesmos sons podem 

ser sinal de perigo. Não por acaso, o assassinato cometido por Michel ocor-

re também no crepúsculo, perpetuando essa metamorfose que se opera no 

local do dia para a noite, do desejo para a morte. À medida em que os dias 

passam, e o cerco da investigação do detetive vai se fechando, esses elemen-

tos se tornam mais e mais ameaçadores: o vento sopra mais forte, o lago 

mais inquieto, as folhas cobrem gradualmente com sombras os corpos e os 

rostos de Franck e Michel, antes iluminados e dourados.

Se em O Fantasma a câmera baixa da fotografia era o elemento que imergia 

o espectador no espaço do desejo, em Um Estranho (...) esse trabalho é opera-

do pelo som. Do barulho insistente do vento nas árvores, ao som constante 

do lago, passando pelo roçar dos tênis nos cascalhos do chão até uma mosca 

zumbindo enquanto Franck e Michel fazem sexo, Saige Walton argumenta 

que a ambientação sonora no longa francês cria uma “ecologia rítmica” que 

não apenas transmite todas as diferentes texturas da beira do lago (pe-

dra, água, arbustos), mas efetivamente sedimenta os corpos no mundo 

ao redor dele. Ao amplificar a natureza material de suas origens, os sons 

imediatos do filme também registram o peso, movimento, equilíbrio e a 
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tangibilidade dos corpos no espaço com uma limpidez intensa. Ouvimos 

a trituração audível do cascalho no estacionamento ou a margem pedre-

gosa do lago sob diferentes pares de tênis. Ouvimos a aridez da grama 

no bosque enquanto os homens buscam sexo; tapas de corpos contra 

corpos, beijos molhados e orgasmos ofegantes, a força elementar de cor-

rentes de vento, sons de água batendo e o zumbido suave dos insetos no 

verão (2013, p. 245; trad. minha)

Na completa ausência de trilha musical, o destaque inquestionável que 

Guiraudie confere a esse desenho do som em seu filme permite ao especta-

dor se sentir dentro daquele universo. Uma estratégia sonora que cumpre 

aqui o papel da “câmera-corpo” – uma vez que, como Vieira Jr. reforça, a 

escuta também pode ser háptica, “com sua possibilidade de gerar zonas 

de indistinção temporárias capazes de nublar a percepção espacial do 

som, instaurando perspectivas sonoras diferenciadas e permitindo, dessa 

forma, conceber um espaço sonoro de intimidade extrema e irrecusável” 

(2018, p. 171). 

Esse convite íntimo e irrecusável é, ao mesmo tempo, potencializado e frus-

trado pela direção de fotografia de Claire Mathon. Assim como Rui Poças 

em O Fantasma, ela também coloca o espectador na posição de voyeur, ob-

servando o desejo em ação de Franck e dos demais personagens. Diferente 

do longa português, porém, ela chega a usar alguns planos subjetivos do 

protagonista – na primeira vez em que ele entra no lago, quando olha para 

a praia em busca de um possível parceiro sexual; quando testemunha o as-

sassinato; ou quando vai atrás de Michel pela primeira vez e o encontra a 

ter relações sexuais com seu primeiro amante. Porque Mathon e Guiraudie 

querem, muito provavelmente, que o espectador se coloque, se sinta, nesse 

lugar do cruiser, de alguém em busca de ação, do desejo em ação. A grande 

diferença entre o espectador e Franck é que este consegue chegar às vias de 

fato, saciar esse desejo. E quando isso acontece, a câmera deixa o especta-

dor à distância. Não há planos subjetivos, e a câmera permanece fixa, não 

entra no movimento sexual. Porque o espectador pode desejar, mas assim 
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como o sonho do protagonista de um jantar com Michel, ele jamais pode 

efetivamente realizar esse desejo. 

Essa atitude de rejeição e distanciamento da câmera fica clara numa cena 

do filme em que Franck discute com Michel sobre a insensibilidade dele 

quanto à morte de seu ex-amante. Trata-se da primeira conversa mais séria 

e da primeira discussão dos dois como casal, e ela é interrompida quando 

Michel afasta Eric (Mathieu Vervisch), um frequentador do lago que gosta 

de se masturbar vendo outros casais. É um momento quase cômico quando 

Guiraudie corta do plano de conjunto dos dois protagonistas para o contra-

plano revelando a presença, até então ignorada pelo espectador, do voyeur 

inconveniente ali. Mas a sequência deixa claro como o cineasta, em certa 

medida, enxerga e coloca o espectador no lugar de Eric: um intruso obser-

vando a intimidade daquelas pessoas. E quando essa intimidade deixa de ser 

meramente sexual, e passa a ser mais pessoal e dramática, Michel rechaça 

e ressente a presença do voyeur (e do espectador) ali. Devido à sexualida-

de gráfica de suas cenas, e ao excelente trabalho de som, Um Estranho no 

Lago passa ao espectador a falsa impressão de estar muito próximo daque-

les homens, quando na verdade o filme nunca permite ao espectador que 

realmente se aproxime da – ou penetre na – vida interior deles, assim como 

Franck nunca conseguirá se aproximar realmente de Michel. No longa, to-

dos permanecem estranhos. 

A morte do desejo e o desejo de morte

Portanto, se o lago do filme francês representa essa “homotopia” do prazer 

sexual, a relação íntima e afetiva que Franck deseja com Michel fora dali é a 

utopia irrealizável da narrativa. Segundo Connor Winterton,

Um Estranho no Lago, como outros filmes contemporâneos, apresenta 

um mundo onde ser queer e amar de forma queer é uma impossibilida-

de, um mundo onde felicidade e prazer são apenas momentâneos. São 

produções que apresentam sexo erótico e “relativamente explícito” que, 
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no fim das contas, termina em separação ou coração partido para o pro-

tagonista. O sexo utópico é frequentemente colocado no centro de uma 

narrativa distópica ou anticlimática (2018, p. 51; trad. minha) 

Ao mesmo tempo em que reconhece que essa ideia heteronormativa de uma 

“vida ideal” é a grande impossibilidade do filme, Winterton observa que, no 

longa de Guiraudie, mesmo esse sexo utópico não é associado a uma ideia de 

satisfação plena. O autor destaca como a única cena de ejaculação explícita, 

“real”, acontece quando Franck faz sexo com um homem anônimo logo no 

início, enquanto todos os orgasmos com Michel são puramente cinemato-

gráficos: soft-core, encenados, não reais. Assim como o desejo do espectador 

nunca pode ser totalmente satisfeito devido às estratégias de distanciamen-

to da câmera e do filme, o do protagonista também não parece ser. E mesmo 

essa cena de ejaculação/orgasmo explícita, como sublinha Saige Walton, é 

associada a uma ideia de morte, ao assassinato que ocorre logo a seguir, 

ecoando o plano final do longa, quando Franck responde ao chamado de 

Michel, finalmente equivalendo seu desejo a um desejo de morte: 

Por meio de oportunidades perdidas, mal-entendidos e encontros com 

homens emocional ou sexualmente indisponíveis, os personagens de 

Um Estranho no Lago frequentemente se encontram no “lugar errado” na 

“hora errada”. É por essa razão que o primeiro afogamento é diretamen-

te precedido pelo orgasmo de Franck. Sexo e desejo são intimamente 

ligados à morte, por meio do simbolismo afetivo do lago com Michel. 

Embora a prática de cruising de Franck e do filme abra caminho para 

sexo com Michel, ela nunca cria um espaço para o amor. (2013, p. 256; 

trad. minha) 

Não é por acaso que Pourriol (2012, capítulo 5, parágrafo 58) afirma que 

“no cinema, a satisfação tem sempre um segundo plano pornográfico. 

No cinema, o desejo deve permanecer desejo”. Isso é confirmado em O 

Fantasma, quando Sérgio consegue finalmente dominar João, algemando-o 

e amordaçando-o – e, claro, jogando-o ao chão para farejá-lo e lambê-lo 

como um cachorro. Ao contrário de seus encontros sexuais anteriores, 
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porém, ele não chega às vias de fato, seu desejo não é satisfeito. Porque o 

protagonista não deseja apenas possuir o corpo de João como um objeto, ele 

quer o que Pourriol chama de “corpo em situação” – “é sua atitude, sua si-

tuação, que faz nascer o desejo” (2012, capítulo 1, parágrafo 8). Mais do que 

isso, o que Sérgio realmente quer é que seu desejo seja reconhecido, seja 

retornado. E quando descobre que a recíproca não é verdadeira, a satisfação 

se torna impossível.

Com isso, o desejo do protagonista, assim como o desejo do espectador, de 

possuir e viver aquela história, de estar do outro lado da tela, permanece 

inatingível. Permanece desejo. No caso de O Fantasma, porém, essa consta-

tação ganha um certo contorno trágico porque, em seu ato final, Sérgio se 

torna uma mera e total encarnação do desejo em ação. Após ser flagrado e 

algemado na casa de João, perdendo o emprego e o aspecto “operário” de sua 

identidade (o que Rodrigues representa visualmente ao queimar o carrinho 

de lixo do personagem), o protagonista sofre uma total desmaterialização 

de sua humanidade. Vestido com uma roupa de látex preta, sem nenhuma 

articulação verbal, engatinhando pelo chão e roçando pelo lixão, preocu-

pado apenas em satisfazer suas necessidades fisiológicas – comer, defecar, 

urinar, praticar sexo –, Sérgio vê seu desejo por João se transformar numa 

espécie de obsessão e passa a se comportar como um ser completamente 

dominado por seus desejos, literalmente um animal em estado de cio. 

Nesse sentido, é como se o foco do protagonista deixa de ser João e passa a 

ser o mero desejar em si, tornando-se obcecado e dominado pelo desejar. E 

aqui, mais uma vez, Rodrigues parece subverter, ou expandir, o pensamen-

to de Laura Mulvey (2018, p. 384), quando ela diz que 

Na medida em que o espectador se identifica com o principal protago-

nista masculino, ele projeta o seu olhar no do seu semelhante, o seu 

substituto na tela, de forma que o poder do protagonista masculino, ao 

controlar os eventos, coincida com o poder ativo do olhar erótico, os dois 

criando uma sensação satisfatória de onipotência.
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Em O Fantasma, esse sentimento de onipotência não existe: o protagonista 

perde totalmente o controle dos eventos e o controle do seu desejo, além de 

não conseguir realizá-lo. E, como já analisado acima, o olhar do espectador 

não é o do protagonista, mas o da câmera. Portanto, esse espectador é con-

vidado pelo cineasta a assistir ao resultado do que acontece com alguém que 

cede completamente ao seu desejo e aos seus instintos escopofílicos – sua 

necessidade quase patológica de objetificar e possuir alguém. Trata-se de 

uma perda não só da racionalidade, mas de identidade. 

É possível inferir que, ao fazer isso, Rodrigues esteja expondo ao espectador 

o que pode lhe suceder caso ele mesmo não controle, não limite, sua escopo-

filia e seu narcisismo “mulveyanos” – seu desejo de entrar na tela, de viver 

aquelas sensações, de ser e ter aqueles personagens. Levar a cabo a fantasia 

de A Rosa Púrpura do Cairo (1985, Woody Allen) é uma loucura no sentido de 

que tornar-se um personagem é deixar de ser humano, perder a agência e o 

controle sobre seus atos, seu senso de identidade. No cinema, o desejo deve 

permanecer desejo. Poesia. Sua satisfação significa a morte.

Referências bibliográficas 

Char, R. (2000). Furor e Mistério. Lisboa: Relógio D’Água.

Dias, V. S.; Pereira, C. & Jácome, J. (2011). “João Pedro Rodrigues: o 

fundamental é o festival onde o filme é apresentado”. In Novas & 

Velhas Tendências no Cinema Português Contemporâneo, João Maria 

Mendes (org.). Disponível em: http://hdl.handle.net/10400.21/314. 

Foucault, M. (2009). Ditos e Escritos vol. III. Estética: Literatura e Pintura, 

Música e Cinema (4ª ed.). São Paulo: Forense Universitária.

Mulvey, L. (2018) [1975]. “Prazer Visual e Cinema Narrativo”. In A Experiência 

do Cinema, org. Ismail Xavier (pp. 376-394). São Paulo: Paz e Terra.

Pourriol, O. (2012). Filosofando no Cinema: 25 Filmes para Entender o Desejo 

[versão Kindle]. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor. 

http://hdl.handle.net/10400.21/314


Daniel Oliveira 61

Silva, A. M. (2014). “The Portuguese Queer Screen: Gender Possibilities in 

João Pedro Rodrigues’s Cinematic Production”. Rupkatha Journal on 

Interdisciplinary Studies in Humanities, Vol. VI, No. 1. Disponível em: 

http://rupkatha.com/V6/n1/07_Joao_Pedro_Rodrigues.pdf. 

Sedeño, A. M. (2016). “Imaginarios del Cuerpo y la Memoria del Cine 

Contemporáneo: Reflexiones sobre el Cine de Miguel Gomes y João 

Pedro Rodrigues”. Fotocinema. Revista científica de cine y fotografía, nº 

XX, pp. 267-280. Disponível em: http://www.revistafotocinema.com/. 

Vieira Jr., E. (2018). “Sensorialidades Queer no Cinema Contemporâneo: 

Precariedade e Intimidade como Formas de Resistência”. 

Contemporanea | Comunicação e Cultura, v. 16, n.01, jan.-abr., p. 168-

182. Disponível em: http://www.contemporanea.poscom.ufba.br. 

Walton, S. (2013). “Cruising the Unknown: Film as Rhythm and Embodied 

Apprehension in L’Inconnu du lac/Stranger by the Lake”. New Review 

of Film and Television Studies, 16:3, pp. 238-263. Disponível em: 

https://doi.org/10.1080/17400309.2018.1479183. 

Winterton, C. (2018). “Blurred Lines: The Case of Stranger by the Lake”. 

Intercourse in Television and Film, Lindsay Coleman & Carol Siegel. 

Washington: Lexington Books.

http://rupkatha.com/V6/n1/07_Joao_Pedro_Rodrigues.pdf
http://www.revistafotocinema.com/
https://doi.org/10.1080/17400309.2018.1479183




A PÁTRIA, A LÍNGUA E O CINEMA:  
OS PROJETOS CINEMATOGRÁFICOS 
NACIONALISTAS DE FERNANDO PESSOA

Marcelo Cordeiro de Mello1

Resumo: Fernando Pessoa afirmou: “Não sei o que penso do 

cinema”. Talvez por isto, sedimentou-se entre a crítica pes-

soana a ideia de que Pessoa nunca se interessou por cinema. 

Esta ideia seria dissipada, em parte, com a publicação, em 

2011, de seus Argumentos para Filmes.

Além dos argumentos para filmes de ficção, sua atração pelo 

cinema desdobrou-se também em projetos para a utilização 

do cinema como ferramenta de divulgação de Portugal e da 

língua portuguesa. Seu projeto de nacionalismo linguístico 

não se restringia à variante lusitana: Pessoa nutria interes-

se também pela expressão do português das ex-colônias, em 

especial, do Brasil.

Este artigo discute os desdobramentos cinematográficos 

dos projetos nacionalistas de Pessoa e a compreensão que 

Pessoa tinha sobre a diferença entre a língua escrita e a fala-

da. Situamos o pensamento crítico pessoano no contexto da 

transição entre o cinema mudo e o sonoro. Contextualizamos 

também as relações entre cinema e política.
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Preâmbulo

Em 1929, Fernando Pessoa recebe de seu amigo, o escritor José Régio, um 

pedido para que opinasse sobre o cinema. A resposta de Pessoa é categórica: 

“Não sei o que penso do cinema” (Pessoa, 2011, p. 102). Essa frase parece 

ter sido responsável por sedimentar nos estudos pessoanos a ideia de que 

Pessoa nunca tenha se interessado pelo cinema. Esta ideia vem sendo pou-

co a pouco contestada por publicações como Argumentos para filmes, livro 

organizado por Patrício Ferrari e Cláudia J. Fischer e editado em 2011, em 

que foram publicados pela primeira vez os textos ficcionais dos argumentos 

cinematográficos escritos por Fernando Pessoa. Outra contribuição neste 

sentido foi nossa pesquisa de Mestrado: a dissertação Fernando Pessoa et 

le cinéma, apresentada em 2011 à Universidade Paris IV, Sorbonne, na qual 

desenvolvemos o ponto de vista segundo o qual o interesse de Pessoa pelo ci-

nema não apenas existiu, como teve vários pontos de enfoque diferentes – o 

poeta da multiplicidade teve pelo cinema um interesse multifacetado. Além 

dos argumentos para filmes de ficção, sua atração pelo cinema desdobrou-

-se também em projetos para a utilização do cinema como ferramenta de 

divulgação de Portugal e da língua portuguesa. Aqui neste texto, nossa ên-

fase estará especificamente no viés nacionalista.

Pessoa concebeu diversos projetos nacionalistas durante sua vida – é cla-

ro que a grande maioria nunca saiu do papel. No entanto, esses projetos 

pessoanos dão provas de um interesse do poeta pelo cinema como ferra-

menta publicitária, cujo intuito seria a divulgação de Portugal no exterior. 

Os documentos nacionalistas de Pessoa relativos ao cinema foram reunidos 

e apresentados no já mencionado volume Argumentos para filmes.

Começaremos nossa discussão apresentando os projetos nacionalistas 

pessoanos em que o cinema era contemplado. Em seguida, trataremos 

especificamente do problema do som: seriam estes projetos dedicados uni-

camente ao cinema silencioso? Cronologicamente, tudo indica que sim, na 

medida em que estes projetos foram concebidos bem antes de 1929, quan-

do se instala o cinema sonoro. Ainda assim, teria Pessoa cogitado sobre a 
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possibilidade de incluir a língua portuguesa falada em seus filmes naciona-

listas? Ou, caso tivesse se limitado à palavra escrita, qual seria exatamente 

o uso da língua portuguesa escrita no cinema nacionalista pessoano, e que 

relações poderiam ser estabelecidas com outros escritos de Pessoa que 

tematizam a oposição entre língua escrita e língua falada?

O interesse de Pessoa pelo cinema no âmbito dos projetos nacionalistas 

coincide com o período do sidonismo, isto é, a breve passagem pelo poder 

do ditador Sidónio Pais. Mais tarde, a partir da instalação do salazaris-

mo, Pessoa vai demarcando sua oposição ao regime. A proximidade entre 

Pessoa e o intelectual e escritor António Ferro – importante gestor da polí-

tica cultural de Salazar – permite discutir a possibilidade de utilização do 

cinema dentro da noção de culto à personalidade característica do regime 

salazarista e dos regimes fascistas em geral. Conforme veremos, Pessoa re-

cusou ceder ao salazarismo seus projetos nacionalistas cinematográficos; 

logo, esta análise da relação de Pessoa com o cinema nacionalista reafirma 

a oposição de Pessoa ao regime do Estado Novo e a Salazar.

Conhecendo os projetos nacionalistas de Fernando Pessoa e sua relação 

com o cinema

O Nacionalismo é um tema de grande importância para Fernando Pessoa. 

Consciente da importância de sua obra, o poeta pretendia emprestar seu 

talento para engrandecer Portugal. Este desejo culminará com a escrita 

de Mensagem, poema nacionalista de exaltação da nação portuguesa, dos 

descobrimentos marítimos e de seu passado mítico.

Em carta ao amigo Armando Côrtes-Rodrigues em 1915, Pessoa enfatiza a 

que ponto o nacionalismo havia se tornado uma motivação para sua obra: 

Porque a ideia patriótica, sempre mais ou menos presente nos meus pro-

pósitos, avulta agora em mim; e não penso em fazer arte que não medite 

fazê-lo para erguer alto o nome português através do que eu consiga 

realizar. (Pessoa, 1944, p. 43)
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A ascensão ao poder de Sidónio Pais em abril de 1918 enche Pessoa de en-

tusiasmo nacionalista. Deste ano são os primeiros projetos da Cosmópolis, 

empresa nacionalista pessoana, cujo nome se refere à concepção de 

“nacionalismo cosmopolita” (Pessoa, 1993, p. 179) de Pessoa.

Naquela mesma altura, começava a se organizar a indústria cinematográfi-

ca portuguesa. A empresa Lusitânia-Film havia sido fundada em Lisboa em 

1917, e produzia principalmente cinejornais e documentários, incluindo pelo 

menos quatro filmes de notícias sobre o ditador Sidónio Pais, todos produzi-

dos em 1918: nos filmes da Lusitânia, os espectadores assistem ao discurso 

de tomada de poder de Sidónio Pais, e é também nele que assistirão a seu fu-

neral. Sidónio Pais é assassinado em dezembro do mesmo ano, e Pessoa lhe 

dedicará um longo poema, mais tarde, em 1920: “À Memoria do Presidente-

-Rei Sidónio Paes”. A partir desse momento, Pessoa parece reconhecer a 

importância de organizar e sistematizar seus projetos nacionalistas. Num 

texto (de 1919 ou 1920), Pessoa enumera os objetivos da empresa nacionalis-

ta Cosmópolis, e faz uma menção especial ao cinema. Ele sugere ainda que 

a Cosmópolis se apropriasse da estrutura empresarial de uma companhia 

cinematográfica instalada em Lisboa:

Esta sociedade podia tomar, ou chamar a si, a empreza cinematogra-

phica que acaba de ser constituida em Lisboa, ficando assim a ser uma 

das maiores armas de propaganda que se pode imaginar. (Pessoa, 2011, 

p. 87)

A empresa cinematográfica a que Pessoa se refere é a Lusitânia Film, e é 

possível supor que a relação com Sidónio Pais estivesse por trás do inte-

resse pessoano pela companhia – já que ela produziu pelo menos quatro 

filmes documentários sobre o ditador. Ao que tudo indica, Pessoa pretendia 

se apropriar da infraestrutura empresarial da Lusitânia Film para ali produ-

zir seus filmes nacionalistas – provavelmente, também seriam cinejornais 

e documentários.

No começo da década de 1920, Pessoa continuará a desenvolver projetos de 

outras empresas nacionalistas, como o Grémio de Cultura Portugueza e a 
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Olisipo. É possível identificar nesses projetos uma clara continuidade em 

relação ao projeto da Cosmópolis. Em cada uma dessas empresas naciona-

listas, Pessoa incluiu uma “Secção Cinematográfica” (Pessoa, 2011, p. 26). 

Cabe observar, de passagem, um interessante detalhe: num documento do 

Grémio de Cultura Portugueza, ao incluir a menção à criação de uma seção 

cinematográfica, o poeta faz referência a um relatório (provavelmente es-

crito por ele próprio) a respeito do cinema: “Secção Cinematographica (ha 

relatorio feito)” (Pessoa, 2011, p. 26). A descoberta deste texto até hoje desco-

nhecido, poderia ajudar a jogar luz sobre a relação entre Pessoa e o cinema, 

ainda marcada por lacunas e conjecturas.

O estudioso pessoano Patrício Ferrari, no prefácio à edição dos Argumentos 

para filmes, defende que as empresas nacionalistas idealizadas por Pessoa 

se dedicariam à produção de filmes documentários semelhantes aos da 

Lusitânia Film, mas com um viés mais acentuado de promoção do turismo: 

podemos recordar aqui o já citado texto da Cosmópolis que fala na promoção 

da “indústria do turismo” (Pessoa, 2011, p. 87). O interesse pessoano pelo tu-

rismo também pode ser observado alhures, por exemplo, na sua iniciativa 

de escrever um guia turístico, intitulado Lisbon: what the tourist should see – 

simbolicamente, o guia foi escrito em inglês (e traduzido como Lisboa: O que 

o turista deve ver), o que dá a entender que se dirigia ao público estrangeiro 

(provavelmente anglófono). Tudo indica que estes filmes da Lusitânia Film 

deveriam funcionar de forma análoga, como guias turísticos cinematográ-

ficos e, portanto, é natural que estivessem dirigidos ao público estrangeiro. 

Porém, também é possível supor que as empresas nacionalistas pessoa-

nas estivessem dirigidas à produção de filmes didáticos de propaganda da 

doutrina nacionalista voltados ao público português.

Mais tarde, entre os anos de 1920 e 1925, Pessoa reformulará esta sua ideia 

de uma empresa cinematográfica, porém dessa vez abrindo mão do viés na-

cionalista: essa nova empresa, chamada Ecce Film, se dedicaria à produção 

de filmes de ficção. A continuidade com os projetos nacionalistas pode ser 

confirmada a partir de um documento sobre a Ecce Film em que aparece 

um endereço da Rua São Bento – precisamente onde estava localizada a 
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sede da Lusitânia Film: “Tomar de trespasse a empreza cinematographica 

da Rua de S. Bento” (Pessoa, 2011, p. 87). O uso do termo “trespasse” dá a 

entender que a Ecce Film poderia “tomar (…) a si” (Pessoa, 2011, p. 87) as 

instalações da Lusitânia Film – para retomar a expressão usada por Pessoa 

no projeto nacionalista da Cosmópolis. Assim sendo, pode-se deduzir que a 

motivação nacionalista não estivesse totalmente ausente do projeto da Ecce 

Film – e que a sua relação institucional com o governo permitiria esse tipo 

de facilidade. Fernando Pessoa chegará a desenhar um logotipo da empresa 

Ecce Film – o que dá uma amostra do interesse do poeta pela publicidade. 

O mesmo logotipo por ele esboçado aparece num manuscrito também dos 

anos 1920-1925, que faz referência ao mesmo endereço da Lusitânia Film: 

“333-335, R. S. Bento” (Pessoa, 2011, p. 26).

O cinema de ficção – para o qual os interesses de Pessoa parecem se voltar 

a partir dessa época – é um aspecto bastante interessante, que já tivemos a 

oportunidade de abordar em detalhe alhures (Mello, 2022). Por enquanto, 

voltemos ao viés nacionalista do interesse de Pessoa pelo cinema, e explo-

remos algumas características dos projetos cinematográficos nacionalistas 

já citados.

Antes de mais nada, cabe observar a originalidade do interesse de Pessoa 

pelo cinema dentro da publicidade nacionalista. Este interesse é quase con-

comitante à exploração do cinema como ferramenta de propaganda política 

que ocorre na União Soviética: em 1925, é lançado O Encouraçado Potemkin, 

de Serguei Eisenstein, filme vanguardista de propaganda da revolução 

comunista de 1917. Nas décadas seguintes, o cinema se afirmará como fer-

ramenta de propaganda política, com os filmes nazistas de Leni Riefenstahl 

ou os filmes de culto à personalidade da época do Stalinismo. Mais adian-

te, falaremos com mais detalhe sobre o interesse de Pessoa pelo cinema 

alemão e russo.

Por ora, exploremos um aspecto específico dos projetos nacionalistas de 

Pessoa: a relação com a palavra escrita e falada.
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Língua falada e escrita

Os projetos nacionalistas de Pessoa se referem a certa ideia de um impé-

rio de língua portuguesa (Pessoa, 1993, p. 110), formado principalmente por 

Portugal e pelo Brasil: como se vê, o fator linguístico era responsável pela 

unidade da ideia pessoana de Império. Será curioso observar que o projeto de 

nacionalismo linguístico de Pessoa não se limitava à variante lusitana, nem 

se orientava necessariamente em torno dela: Pessoa revelou seu interesse 

também pela variante brasileira, chegando a enaltecer a poesia popular liga-

da à tradição oral do sertão brasileiro de Catulo da Paixão Cearense (Pessoa, 

1993, 109). Esta perspectiva é visível também nos textos nacionalistas, como 

o do já citado Grémio de Cultura Portugueza:

O GRÉMIO DA CULTURA PORTUGUEZA assenta os seus intuitos nos 

seguintes fundamentos:

(1) Não há separação essencial entre os povos que falam a língua 

portuguesa. 

Embora Portugal e o Brasil sejam politicamente nações diferentes, não 

são nações diferentes, contêm por sistema [?] uma direcção imperial co-

mum, a que é mister que obedeçam. (…) 

(3) Acima da ideia do Império Português, subordinado ao espírito defini-

do pela língua portuguesa, não há fórmula política nem ideia religiosa.

(4) Para fixação dos meios materiais do Império, há que adoptar a fi-

xação da linguagem, e, antes de mais nada, a ortografia etimológica, 

excluindo as extravagâncias simplificadoras criadas pela influência da 

política estrangeira. (Pessoa, 1993, p. 110)

Naturalmente, a conhecida frase do heterônimo Bernardo Soares “Minha 

pátria é a língua portuguesa” se refere à língua escrita. É a ela que Pessoa 

atribuirá maior importância, chegando ao preciosismo de priorizar a orto-

grafia etimológica. É interessante pensar que Pessoa adotará uma ortografia 

arcaizante em Mensagem. Esta perspectiva também pode ser encontrada 

no estatuto do Grémio de Cultura Portugueza que acabamos de citar. É 

interessante que Pessoa tenha, num mesmo projeto nacionalista, reunido 
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seu interesse pelo cinema e sua exaltação da língua portuguesa. Também é 

curioso que o problema da diferença entre a língua falada e a língua escrita 

preocupe particularmente Pessoa.

Naturalmente, somos conduzidos a uma reflexão sobre essa oposição no âm-

bito do cinema. Ora, os projetos nacionalistas cinematográficos de Pessoa 

são todos concebidos ainda por volta dos anos vinte – portanto, bem antes do 

cinema sonoro, que só surgiria em 1927, e se estabeleceria de fato a partir de 

1929. Porém, sendo Pessoa um artista de visão, não seria absurdo supor que 

ele intuísse – como outros de sua época – que a chegada do cinema sonoro 

era uma questão de tempo, afinal, àquela altura já existiam as gravações 

sonoras, e tentativas embrionárias de uni-las às imagens em movimento do 

cinema – é o caso do cinefone (ou cinetofone), inventado ainda no século XIX 

por William Dickson, colaborador de Thomas Edison.

A relação entre palavra escrita e falada esbarra também noutra questão 

inevitável: o analfabetismo. O problema já era sério em Portugal antes do 

salazarismo, e a instalação do Estado Novo contribuiu para piorar a situa-

ção. A concepção do salazarismo em relação à alfabetização foi resumida 

desta forma:

Considero (...) mais urgente a constituição de vastas élites do que en-

sinar o povo a ler. É que os grandes problemas nacionais têm de ser 

resolvidos, não pelo povo, mas pelas élites enquadrando as massas. 

(Carvalho, 1996, p. 728)

As linhas acima foram escritas por António Ferro, diretor do SPN – 

Secretariado de Propaganda Nacional do governo Salazar. É importante 

recordar que Ferro foi bastante próximo de Fernando Pessoa, sobretudo na 

juventude, na fase do Orpheu. Mais curioso ainda é que a aproximação en-

tre os amigos passasse tanto pelas artes quanto pelo nacionalismo, já que 

Ferro também era um entusiasta de Sidónio Pais, sobre quem escreveu: “E 

foi então que senti, pela primeira vez, a beleza, o sentido poético da pala-

vra chefe, quando este não é um tirano” (Ferro, 1954). Certamente, a fase 

sidonista de Ferro será determinante para incutir nele a predileção por um 
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tipo de regime ditatorial “que guie a sociedade e proteja as artes” (Ribeiro, 

2010, p. 33) – que, no caso de Ferro, se afirmará numa inspiração clara no 

fascismo italiano.

Ora, a importância que vai adquirir Ferro nesse contexto é ainda mais in-

teressante se nos recordarmos que ele foi um dos precursores do interesse 

pelo cinema em Portugal: António Ferro foi o autor de um ensaio intitulado 

As grandes trágicas do silêncio, publicado ainda em 1917 – uma exaltação de 

atrizes do período do cinema mudo. No fundo, o texto se limita a exaltar 

(num tom canastrão, diga-se) a beleza daquelas atrizes, sem trazer análises 

em profundidade a respeito da arte cinematográfica. De qualquer forma, 

não deixa de ser interessante observar que Pessoa possuía em sua bibliote-

ca uma cópia deste ensaio – portanto, não seria exagero supor que Pessoa 

pudesse, desde cedo, associar António Ferro ao cinema.

A instalação do Estado Novo em 1926 é sucedida pela chegada do cinema 

sonoro, em 1929. Ora, não seria difícil imaginar que os projetos cinemato-

gráficos de Pessoa pudessem interessar a Ferro, sobretudo se associados ao 

advento dos filmes sonoros. Obviamente, no cinema mudo, o uso da palavra 

se limita à escrita – no uso das telas com intertítulos em que, geralmente, 

eram incluídos os diálogos de filmes de ficção, ou as legendas de filmes do-

cumentais ou de cinejornais. Porém, no cinema sonoro, a palavra escrita 

poderia ser abandonada de uma vez, e substituída pela palavra falada, que 

poderia ser utilizada de forma generalizada. Assim, Pessoa abriria mão do 

seu purismo em relação à palavra escrita com o propósito de atingir o público 

popular analfabeto. Caso Pessoa tivesse emprestado seu talento a Ferro e ao 

salazarismo, talvez o cinema português nacionalista pudesse ter alcançado 

importantes resultados propagandísticos, dentro da perspectiva ambiciona-

da, alguns anos antes, por Pessoa em projetos como o da Cosmópolis, do 

Grémio de Cultura Portugueza e da Olisipo.

Mas se Pessoa de fato se interessou pelo cinema em sua faceta propagandís-

tica, que outras características teve o interesse pessoano por cinema? Este 

nosso texto se inicia fazendo referência à carta em que Pessoa declarava a 

seu amigo José Régio:
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Ao inquerito sobre o cinema não responderei.

Não sei o que penso do cinema.

Aliás, prefiro não responder a inqueritos. Sobretudo o prefiro depois da 

estupida e deplorável resposta que dei a um sobre o Fado, no “Noticias 

Illustrado”. Dei essa resposta, é certo, quando estava cumulativamente 

febril e bebado, mas isso marca até a razão da fraqueza de responder. 

(Pessoa, 2011, p. 102)

É possível supor que a inquietação de Pessoa a respeito do cinema se deva ao 

contexto em que essa indagação é feita por José Régio: a carta acima citada 

é de 16 de maio de 1929, o ano do estabelecimento do cinema sonoro – o que 

pode ter servido para radicalizar ainda mais a dúvida de Pessoa a respeito 

do cinema.

O fato é que a reaproximação de Ferro e Pessoa não se dá nessa altura. 

Portanto, os projetos cinematográficos nacionalistas de Pessoa não chegam 

ao conhecimento de Ferro e não são reapropriados pelo salazarismo. Isso 

pode ter acontecido por dois motivos: obviamente, a oposição política de 

Pessoa ao salazarismo; mas também, por outro lado, o valor que Pessoa atri-

buía à língua escrita, em oposição à falada – o que teria sido um empecilho 

para sua dedicação ao cinema numa altura em que o cinema sonoro come-

çava a se impor. Seja como for, o salazarismo, que sempre menosprezou o 

problema do analfabetismo, poderia ter encontrado no cinema uma pode-

rosa ferramenta propagandística no cinema sonoro, ainda mais se tivesse 

podido contar com a colaboração de Fernando Pessoa – artista e intelec-

tual visionário que, desde cedo, entendeu a potencialidade do cinema como 

ferramenta de propaganda política nacionalista.

Percebemos, portanto, que apesar de Pessoa ser um artista profundamente 

nacionalista, isso não bastou para que ele se rendesse aos valores do nacio-

nalismo fascista salazarista. Fernando Pessoa exprimiu seu desacordo com 

Salazar e o Estado Novo em várias oportunidades. Mas podemos supor que, 

caso Pessoa o tivesse desejado, não seria difícil que se concretizasse sua 
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colaboração com o salazarismo, dada sua proximidade com Ferro – chamado 

(por Orlando Raimundo) de “o inventor do salazarismo” (Raimundo, 2015).

A partir dos anos 1930 – com a consolidação, por um lado, do salazaris-

mo como governo, e, por outro lado, do cinema como meio de comunicação 

de massa – o interesse de Pessoa pelo cinema segue tendência semelhante 

– pelo menos é o que é possível inferir de alguns breves comentários de 

Pessoa a respeito do cinema. Nesse período, Pessoa se dedica à escrita do 

livro Erostratus, um ensaio sobre a celebridade. Apesar de inacabado, o li-

vro deixou alguns apontamentos interessantes a respeito do cinema – que 

é, quase sempre, visto de forma negativa. O culto às celebridades do star 

system é visto de maneira extremamente crítica por Pessoa, que parece 

rechaçar o nascente cinema comercial estadunidense. Segundo Pessoa, o 

cinema não poderia ser considerado uma arte; porém, ele se preocupa em 

enumerar duas exceções, os alemães e os russos: “Except the Germans and 

the Russians, no one has as yet been able to put anything like art into the 

cinema. The circle cannot be squared there” (Pessoa, 1966, p. 222). A partir 

deste sucinto comentário, é possível tecer algumas especulações a respeito 

do interesse de Pessoa pelos cinemas alemão e russo (ou soviético).

Antes de mais nada, cabe observar aqui que provavelmente o interesse de 

Pessoa por essas duas cinematografias estivesse influenciado pelo grupo da 

revista presença – encabeçado por seu amigo José Régio, que justamente, 

havia inquirido Pessoa a respeito do cinema. A presença foi uma das pri-

meiras publicações portuguesas a atribuir real importância ao cinema, e 

a publicar ensaios dedicados à sétima arte, ao lado de ensaios dedicados à 

literatura e às outras artes. Alguns textos de Pessoa foram publicados na 

revista ao lado de textos dedicados ao cinema. Portanto, parece significativo 

que o comentário de Pessoa em Erostratus diga respeito justamente à classi-

ficação (ou não) do cinema como arte, já que, àquela mesma altura, Pessoa 

publica na presença, revista dedicada a alçar o cinema ao mesmo nível das 

outras artes (a respeito do diálogo entre Régio e Pessoa sobre o cinema, veja-

-se também: Mello, 2021).
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Quando Pessoa cita o cinema alemão, o mais provável é que esteja se re-

ferindo ao cinema de ficção bastante distante de qualquer propósito de 

propaganda política – já que esse era o cinema exaltado nas páginas da 

presença. Portanto, seria um enorme anacronismo enxergar na defesa que 

Pessoa faz do cinema alemão qualquer relação com o cinema nazista de 

Leni Riefenstahl, que só surgirá bem depois. Já no que diz respeito ao cine-

ma russo (que, a partir de 1922, passaria a fazer parte do cinema soviético), 

ainda que Pessoa pudesse ter em mente um cineasta como Eisenstein – cuja 

relação com a propaganda política da revolução era notável –, ao que tudo 

indica, o interesse tanto de Pessoa quanto da presença não era pelo aspecto 

político do cinema russo-soviético, mas sim, pelas suas qualidades estéti-

cas, expressas, por exemplo, no cinema de Eisenstein – que àquela altura já 

influenciava realizadores portugueses como Manoel de Oliveira. É impor-

tante sublinhar também que certamente o comentário de Pessoa não diz 

respeito ao cinema stalinista de culto à personalidade, que só se instalaria 

tempos depois.

Característica comum dos mais diversos regimes fascistas e totalitaristas, o 

culto à personalidade foi também um elemento importante da política cultu-

ral do salazarismo, encabeçada por António Ferro. Em 1933, Ferro publica 

Salazar, o homem e sua obra, uma evidente obra de propaganda política cul-

tural: um exemplar da obra será oferecido por Ferro a Pessoa – o que talvez 

indique uma tentativa do diretor do SNI de cooptar Pessoa para emprestar 

seu talento ao salazarismo.

A reaproximação entre Fernando Pessoa e António Ferro culminará com 

a publicação de Mensagem, em 1934: o único livro publicado em vida por 

Pessoa contou com o apoio de Ferro para receber um prêmio literário – o 

que ajudou a atenuar as dificuldades financeiras de Pessoa, ao mesmo tem-

po em que permitiu a publicação da obra. O fato de se tratar de uma obra 

poética de exaltação nacionalista permitiu que, durante décadas, se consi-

derasse que Pessoa teria aderido ao salazarismo, ainda que parcialmente. O 

fato é que, apesar de ter sido levado, pelas circunstâncias, a ceder à publica-

ção de Mensagem com a intervenção de Ferro, o fato é que Pessoa não cedeu 
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a emprestar seu talento a uma estética de culto à personalidade como a sala-

zarista – ainda que não lhe faltassem ideias de política cultural, registradas 

em seus muitos projetos de empresas nacionalistas. Muitas décadas depois, 

após a Revolução dos Cravos, seria publicado, em 1974, este epigrama em 

que Pessoa satiriza a figura de Salazar:

Este senhor Salazar

É feito de sal e azar.

Se um dia chove,

A água dissolve

O sal,

E sob o céu

Fica só azar, é natural. (Diário Popular, 1974)

Fernando Pessoa e António Ferro, amigos desde a fase orphista, compar-

tilharam o entusiasmo nacionalista em torno da figura de Sidónio Pais. 

Ao mesmo tempo, Ferro se mostrava um precoce admirador do cinema. 

Pessoa, que conhecia o interesse de Ferro pelo cinema, coincidentemente, 

passa também a se interessar pelo cinema naquela mesma altura – porém, 

com um propósito abertamente nacionalista. Diante dessa série de coin-

cidências, seria de se esperar que Pessoa e Ferro pudessem se unir num 

projeto cinematográfico nacionalista comum – o que nunca ocorreu, possi-

velmente, graças à aversão de Pessoa ao salazarismo e à política cultural de 

culto à personalidade.

Conclusão

Conforme vimos, a relação de Fernando Pessoa com o cinema passa por 

duas etapas bastante distintas: uma primeira em que o cinema é limitado 

a seu uso como ferramenta nacionalista; e uma segunda etapa em que o 

cinema é alçado ao nível artístico – evidente, por exemplo, no trecho citado 

de Erostratus, ou ainda, na escrita de seus argumentos cinematográficos.

Recordar, hoje em dia, as relações entre cultura e fascismo, não se resume 

a uma prática memorialista vazia. É importante sublinhar que a estética 



A pátria, a língua e o cinema:  
Os projetos cinematográficos nacionalistas de Fernando Pessoa76

fascista teve uma influência notável nas artes, influência que persiste até 

hoje. No Brasil, em janeiro de 2020, o Secretário de Cultura do Governo 

Federal surpreendeu a opinião pública ao lançar nas redes sociais um vídeo 

claramente inspirado na estética fascista e nazista. No vídeo, o secretário 

discursa ao som de um trecho da ópera Lohengrin de Richard Wagner – a 

peça favorita do compositor favorito de Adolf Hitler. Soma-se a essa “coinci-

dência” o fato de seu discurso parafrasear trechos de um discurso de Joseph 

Goebbels, ministro da Propaganda de Hitler.

Se, ainda hoje, é possível encontrar políticas culturais aparentadas com o 

fascismo e o nazismo, fica evidente que voltar a se debruçar sobre este as-

sunto não se resume a um mero exercício vazio; pelo contrário: trata-se de 

algo que dialoga diretamente com o tempo presente. Fernando Pessoa deixou 

um importante exemplo para a posteridade: o poeta não se rendeu à arte de 

culto à personalidade e nem às políticas culturais do nacionalismo fascista.
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A REPRESENTAÇÃO DA MULHER EM QUANDO 
TROVEJA E 4 COPAS DE MANUEL MOZOS

Ariane Miwa Miake1

Resumo: Cineasta e pesquisador da cinemateca portuguesa, 

Manuel Mozos buscou evidenciar em suas obras a vivência 

lisboeta e cotidianos familiares a ele. Na realização de filmes, 

Mozos começa a ocupar a função de diretor no final da década 

de 1980, momento no qual o cinema português recebia dife-

rentes influências. Paralelamente a esta conjuntura interna, 

as críticas feministas ganhavam espaço no cinema mundial 

e, em Portugal, o diretor também vai em busca da represen-

tação da figura feminina. Nesse sentido, tendo como base a 

Teoria dos Cineastas, pretende-se examinar como o realiza-

dor concretizou esta busca, ao representar a mulher em duas 

ficções – Quando Troveja (1999) e 4 Copas (2008) – nas quais 

Mozos foi co-roteirista e que trazem jovens mulheres como 

protagonistas. Buscaremos também explorar como o diretor 

conecta, narrativamente, as personagens principais à natu-

reza, elemento majoritariamente presente na cinematografia 

do realizador e que possui forte importância em ambos os 

filmes.

Palavras-chave: Manuel Mozos; Teoria dos cineastas; 

Mulher.

1.  Graduanda em Cinema e Audiovisual na Universidade Estadual do 
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Introdução

Primeiramente, gostaria de agradecer aos professores Eduardo Baggio 

e Alexandre Garcia, meus orientadores no projeto de iniciação científica 

(PIBIC) “Reflexões cinematográficas nos filmes de Manuel Mozos”, finan-

ciado pela Fundação Araucária e responsável pela fundamentação dessa 

comunicação. Como entrega o título do projeto, inicialmente a pesquisa pos-

suía um objeto mais abrangente, dando liberdade para um aprofundamento 

na obra de Mozos. Após alguns meses de pesquisa, com o intuito de centra-

lizar a mulher nas análises, chegamos ao título desta comunicação, dando 

enfoque a duas protagonistas de duas ficções co-roteirizadas e dirigidas 

pelo realizador. 

Tal perspectiva se deu com base na leitura de textos que contextualizam o 

momento no qual Mozos começa a dirigir seus filmes. Daniel Ribas traduz 

bem este momento do cinema português, evidenciando que “uma nova ge-

ração de cineastas, no contexto da longa-metragem, em paragens menos 

mediáticas também se trabalhava num movimento que haveria de sur-

preender o panorama cinematográfico português” (Ribas, 2011, p. 93). Foi 

um período, portanto, de extrema desenvoltura para a sétima arte portu-

guesa, que passava a ter novos diretores com novas formas de expressão. 

Este contexto também foi marcado cronologicamente por ser posterior aos 

cinemas novos, movimentos que trouxeram uma subversão na maneira de 

filmar e que ressoava firmemente nesta nova geração de idealizadores. 

Destaca-se, dessa forma, que Mozos já inicia sua jornada como cineasta em 

uma conjuntura de extrema efervescência de influências, de tal forma que é 

definido por Paulo Cunha como integrante da “geração esquecida” (Cunha, 

2013, p. 185) e por Ana Catarina Pereira como membro da “geração do meio” 

(Pereira, 2013, p. 15). O cineasta assume a direção de seu primeiro longa – 

Um Passo, Outro Passo e Depois (1991) – no início da década de 1990, em um 

contexto no qual o cinema português recebia influência de diferentes fontes, 

sendo inspirado pela “curta-metragem, pelo vídeo e pela televisão” (Cunha, 

2013, p. 187). 



Ariane Miwa Miake 81

Isto posto, tendo em mente que o presente estudo busca analisar como 

Mozos representa o seu imaginário de “mulher”, destaca-se também que 

a teoria feminista aplicada ao cinema ganhou destaque nas décadas ante-

riores aos filmes. Sucintamente, as décadas de 40 e 50 foram marcadas 

pelos primórdios das respostas às críticas feministas no cinema, com os 

chamados “filmes de mulheres”, que criaram narrativas centradas em 

uma imagética irreal de mulher, em busca de novas audiências. Como bem 

destaca Ana Catarina Pereira, dessa tentativa resultou uma “profunda ins-

tabilidade e incoerência, uma vez que a mulher que inicia a narrativa como 

voz principal termina invariavelmente silenciada” (Pereira, 2016, p. 113). A 

mulher era representada de maneira caricata, sensível, instável.

Nos anos 60 e 70, diretores como Bergman, Antonionni e Truffaut começam 

a criar narrativas que exploram a sexualidade da mulher. Nas palavras de 

Ann Kaplan, a mulher adquiriu o “direito de ser boa e sexual” (Kaplan, 1995, 

p. 23).

Portanto, ao final da década de 1980, quando Mozos começa a dirigir, gran-

des diretores já haviam tentado representar a mente feminina. Como bem 

afirma Ana Catarina Pereira, Mozos entra para o rol de diretores portu-

gueses, juntamente com Manoel de Oliveira e João Canijo, que buscaram a 

representação do feminino (Pereira, 2016, p. 118).

Manuel Mozos: breve apresentação 

Feitas as devidas introduções acerca do momento em que Manuel Mozos 

inicia sua trajetória como realizador, cabe também uma enxuta análise 

da pessoa do diretor, a fim de compreender como sua bagagem pessoal se 

comunica com sua obra. Tendo como base a Teria dos Cineastas, a qual in-

forma que “todo cineasta desenvolve ideias e conceitos sobre o seu fazer 

artístico e sobre as suas obras, em um percurso que pode ser investiga-

do em busca da compreensão teórica sobre tais ideias e conceitos” (Graça, 

Baggio & Penafria, 2015, p. 5), busca-se, paralelamente à análise das obras, 

um diálogo mais estreito com a pessoa do cineasta. 
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Mozos tem uma atuação eclética no cinema, além de já ter assumido as 

funções de editor, de ator, roteirista e diretor, é também pesquisador do 

Centro de Conservação da Cinemateca Portuguesa. E este olhar investiga-

tivo e arquivista ressoa em seus filmes, tendo em mente que ele enfatiza de 

maneira corriqueira, tanto em seus documentários quanto em suas ficções, 

os equipamentos, os aparatos, o maniquismo de arquivos e dos trabalhos de 

seus personagens, sejam eles reais ou fictícios. 

Exemplos disso são achados em Ramiro, personagem-título do filme de 

2017, no qual os enquadramentos por diversas vezes evidenciam o local 

de guarda de livros, de cartas, de quadros. De igual forma, no documentá-

rio João Bénard da Costa: Outros Amarão as Coisas que Eu Amei, de 2014, a 

Cinemateca portuguesa e a sala de projeção ganham mais destaque do que 

os visitantes, aparecendo por vezes até mesmo vazias. 

Fica claro que os cenários, para Mozos, nunca são desprovidos de sentido. 

Com uma carreira consolidada, tendo dirigido cerca 30 filmes, o cineas-

ta deixa evidente em sua obra seu carinho pela cidade natal e seu desejo 

de exaltar locais, costumes e paisagens lisboetas. Cada esquina de Lisboa 

transmite mais que um belo local, inspirando memórias afetivas do reali-

zador sobre um local-afeto. Para a presente análise, esta característica será 

mais profundamente estudada à frente. 

Sobre a divisão de sua obra em documentários e ficções, em entrevista a 

Frederico Mamede, para o Jornal dos Encontros Cinematográficos, Mozos 

afirma não ter preferência entre os gêneros, mas que “nos trabalhos de fic-

ção, aquilo que lhe dá maior prazer é o trabalho com os atores, a procura e 

escolha de decores e a escrita do argumento”. Evidencia-se, dessa maneira, 

que para o realizador a criação e aperfeiçoamento de personagens, através 

da troca com os atores, é um dos maiores encantos na ficção. E são exata-

mente duas personagens que serão objeto de análise nesta comunicação. 

Personagens que protagonizam duas ficções dirigidas e co-escritas por 

Mozos, o que nos faz acreditar que servirão bem para a nossa análise, já que 

procuramos compreender como o cineasta buscou representar a mulher em 

projetos que refletem seu próprio olhar. 
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Nesse momento, cabe uma pequena porém importante observação acer-

ca do título deste trabalho. Muito embora termos feito uso do termo “da 

mulher”, importante ressaltar que o mesmo foi utilizado para simplificar a 

ideia que a comunicação busca passar, e não nos esquecemos que a mulher, 

no singular, pode vir a passar uma ideia limitante. Nos ensinamentos de 

Ilana Feldman, no prefácio de Mulheres de Cinema, cabe lembrar que ““a” 

mulher não existe, pois o feminino, sempre plural e cindido, se esquiva de 

representações totalizantes” (Holanda, 2021, p. 12). Compreendidas as con-

cepções introdutórias acerca do presente estudo, partiremos, por fim, para 

a análise das personagens.

Personagens Violeta e Diana

Na busca da representação de Mozos, analisaremos, como dito anterior-

mente, as personagens Violeta e Diana, respectivamente de Quando Troveja 

(1999) e 4 Copas (2008). Tendo em mente o já citado costume que Mozos tem 

em destacar os ambientes familiares a ele, buscaremos explorar como o 

diretor cria conexões e ampara, narrativamente, as personagens principais 

à natureza, elemento majoritariamente presente na cinematografia do rea-

lizador e que possui forte importância em ambos os filmes.

Buscando o didatismo das imagens, procuramos identificar tal relação 

(mulher-natureza) em fotogramas de 3 momentos fílmicos. O primeiro deles 

é a apresentação da personagem, o momento no qual o espectador é apre-

sentado pela primeira vez a Diana e Violeta. É o momento em que o filme 

traz algumas características importantes para as personagens, marcando 

no espectador como são as personagens internamente e externamente.

O segundo momento é o desenvolvimento, ponto em que as narrativas co-

nectam mais intimamente as personagens à natureza e de forma geral, 

compreendidos na narrativa clássica, ocorrem no segundo ato, quando o 

grande obstáculo ou problema imposto aos personagens atingem seu ápice 

e a transformação das protagonistas é melhor destacado.
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O último momento se dá na despedida de Violeta e Diana. Nas cenas finais, 

quando seus desenvolvimentos e desafios terminam e o ciclo narrativo che-

ga ao fim. Nos dois filmes analisados, este momento é marcado por cenas 

que destacam a pacificidade que as protagonistas alcançaram.

Passemos então para as análises propriamente ditas. Seguindo a proposta 

de estudar os três momentos narrativos comparativamente, intercalaremos 

os filmes a fim de destacar as similaridades e divergências entre eles.

Em Quando Troveja... (1999), o roteiro é assinado por Mozos e Jeanne Waltz, 

realizadora suíça erradicada em Portugal. Cabe ressaltar que em ambos 

os filmes Mozos compartilhou a função de roteirista com uma mulher, o 

que destaca, ainda na pré-produção, um espaço dado ao olhar feminino. 

Sinteticamente, a sinopse da obra gira em torno da desilusão amorosa de 

Antônio, trocado pela ex-namorada Ruth por seu antigo amigo Pedro, e 

como dois seres que surgem da floresta (Violeta e Gaspar) buscam ajudá-lo 

em sua recuperação.

Sobre a personagem elegida para análise, é importante destacar: embora o 

protagonista do filme seja Antônio, a personagem Violeta possui grande des-

taque na obra, sendo inclusive o seu passado representado em mais detalhes. 

Para a presente investigação, portanto, ela vai ser compreendida como uma 

personagem de protagonismo no filme, já que ela é o ser que surge mistica-

mente quando troveja, que passa a exercer grande influência no percurso de 

Antônio, relacionada a ele através da montagem paralela, e que termina o 

filme voltando ao seu habitat, quando a história a ser contada termina. 

O primeiro plano do filme situa o personagem de Antônio, enquanto ele 

ainda namorava Ruth. O protagonista está em uma espécie de barragem 

e, embora esteja em uma construção urbana, o enquadramento deixa evi-

dente que ele está circundado por água e por mata. É uma pessoa urbana, 

envolto pelo ambiente natural. Já no primeiro plano em que Violeta surge, a 

personagem não está próxima ou circundada por elementos naturais, mas 

sim inserida na mata, sentada calmamente em uma espécie de morro, com 

uma névoa ao seu redor. 
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Ela é retratada como uma moça meiga, que sorri docemente enquanto o 

seu par romântico (Gaspar) enxuga seus cabelos molhados pela chuva. O 

próprio nome da personagem, Violeta, já indica como o filme busca criar 

uma persona bela e dócil, além de ser, por óbvio, o nome de uma flor. O 

espectador logo a identifica como alguém gentil que prontamente “escuta” e 

atende o pedido de ajuda de Antônio, que passa por um momento depressi-

vo. O fim da cena também mostra que ela tem um problema de locomoção 

na perna, aspecto que depois vai se mostrar importante para compreender 

como a personagem é.

 

 

Figuras 1-3 – Fotogramas do filme Quando Troveja (00h09m20s) | DR
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Passando para 4 Copas (2008), temos um roteiro assinado por Mozos, 

Cláudia Sampaio e Otávio Rosado. Quase uma década após Quando 

Troveja..., o realizador volta a trazer uma ficção centrada em uma jovem 

mulher, Diana. O filme apresenta as reviravoltas amorosas que ocorrem 

em uma típica família lisboeta após Diana descobrir o caso extraconjugal de 

sua madrasta com Miguel. O que se inicia como um plano de vingança para 

seduzir Miguel, porém, se torna um romance real entre ela e o ex-amante 

da ex-madrasta.

A própria sinopse do filme já indica que a personagem possui um distancia-

mento narrativo da natureza que não ocorre com Violeta. Aqui, Diana é uma 

jovem urbana, que vive com a família em um típico apartamento. Ocorre 

que, como se verá no decorrer desta investigação, em 4 Copas (2008) é possí-

vel identificar uma nova relação da mulher com a natureza. Diferentemente 

de Quando Troveja... (1999), em que a natureza aparece na narrativa como 

um porto seguro, um local no qual violeta fica em paz e feliz, aqui é um local 

que indica a mudança na forma que Diana sente e olha para as pessoas. E 

consequentemente a mudança na narrativa. 

A protagonista Diana surge para o espectador no primeiro plano após os 

créditos iniciais, enquadrada à direita, olhando um ponto à esquerda, para 

seu pai, que joga futebol no time do bairro. Este primeiro contato com o es-

pectador já indica que a moça tem um firme relacionamento com o pai, ela o 

olha com admiração e carinho da sacada de seu apartamento. 

Figuras 4-6 – Fotogramas do filme 4 Copas (00h51m00s) | DR

Na cena seguinte, ela janta com o pai e a madrasta e ele questiona as duas 

sobre a nova cor da parede do apartamento e logo o telefone toca. Diana 

atende e discute com um ex-namorado. Ao desligar e voltar à mesa, o pai 
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tenta aconselhar a filha sobre sua vida amorosa. Esse primeiro diálogo de-

monstra que a jovem nunca teve um relacionamento amoroso estável e que 

seu referencial de amor está na figura do pai, homem de meia idade, pacato, 

preocupado com assuntos rotineiros, domésticos, urbanos.

Figuras 7-9 – Fotogramas do filme 4 Copas (01h47m00s) | DR

Sobre o segundo momento narrativo dos filmes, a relação das protago-

nistas com os elementos naturais são destacados. Em Quando Troveja... 

(1999), quando o roteiro começa a retratar o passado de Violeta, o universo 

natural é entrelaçado com o próprio desenvolvimento narrativo da persona-

gem. Traçando paralelos com o sofrimento de Antônio, o público é levado 

a acompanhar Violeta ainda criança. Em um passado marcado por abusos 

emocionais, o espectador observa o relacionamento abusivo de Violeta com 
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sua mãe. Entre brigas e palavras pesadas, em certo momento a mãe chega a 

gritar que deveria ter abordado e, em um impulso de ira, empurra a menina, 

que fica com sequelas em uma das pernas. 

Ao retratar o passado da personagem, o filme elabora a personalidade de 

alguém que, embora dócil e com bom coração, sofre violência desde crian-

ça, o que a caracteriza como uma pessoa forte e resiliente. Quando ela, não 

aguentando mais os abusos da mãe, a empurra da escada, é para a floresta 

que ela foge (00h50m43s). É um momento crucial no qual ela começa a ser 

perseguida pelo seu ato de defesa. Ela caminha apressada e a acompanha-

mos saindo da cidade em direção à floresta.

Figuras 10-12 – Fotogramas do filme Quando Troveja... (00h59m33s) | DR
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Quando Violeta corre pra a floresta, ela se esconde sobre as folhas e, cho-

rando, pede a ajuda de Gaspar (01h05m30s). Este momento de fragilidade 

poderia representar um traço de dependência que ela teria com o par ro-

mântico ou ainda reforçar a ideia de que ela seria indefesa sem o namorado 

que a protege. A situação de fragilidade da moça, no entanto, é equilibrada 

com a de Antônio, que em certo momento apanhou na rua após caminhar 

embriagado. 

Na mesma sequência, o filme demonstra que enquanto Violeta é amparada 

por Gaspar na floresta, Antônio busca abrigo e é amparado por sua amiga, 

que por sua vez também apresenta sinais de doença desde o início do filme. 

O paralelo não é limitado pelo roteiro e fica evidente também com a ilumina-

ção que destaca as mãos que ajudam e protegem os personagens. Enquanto 

a mão que ampara Violeta é de Gaspar, a que consola e protege Antônio do 

frio é a de sua amiga. 

Figuras 13-14 – Fotogramas do filme Quando Troveja... (01h08m12s) | DR
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Em certo momento, ainda nesta sequência, a montagem aproxima mais in-

timamente o sofrimento humano com o da natureza, ao traçar paralelos 

e comparar a dor e angústia da moça e de Antônio com o de um coelho. O 

filme não deixa claro o porquê dos animais estarem lá e se buscaram pro-

teger Violeta, já que seu caráter místico não é esclarecido durante a obra. 

Fica claro, apenas, a intrínseca relação de sofrimento e perseguição entre 

os humanos e o animal.

Figuras 15-17 – Fotogramas do filme Quando Troveja... (01h02m22s) | DR



Ariane Miwa Miake 91

Voltando a 4 Copas (2008), o ambiente natural adentra no percurso narrati-

vo no momento em que Diana começa a ter um interesse amoroso sério no 

amante de sua madrasta, Miguel. Após persegui-lo e tentar seduzi-lo, ela 

consegue a atenção do rapaz e começa a praticar as mesmas atividades que 

ele. É um momento em que seu maior propósito deixa de ser o bem-estar 

do pai e passa a ser seu próprio objetivo romântico. Essa transformação é 

vinculada à mudança de ambientação. Na viagem para o campo que faz com 

Miguel e um grupo de amigos, a jovem se permite viver algo diferente do 

que estava acostumada, já que vivia rejeitando namorados e nunca se inte-

ressava por alguém de verdade. 

Figuras 18-20 – Fotogramas do filme 4 Copas (01h01m22s) | DR
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Até mesmo sua referência de amor começa a ser Miguel e não mais o pai. 

Se no início do filme vimos a moça enquadrada à direita, olhando com afeto 

para o pai, à medida em que a paixão por Miguel se consolida, Diana, agora 

sozinha na viagem, é enquadrada à esquerda, em um ambiente diferente, 

com roupas vermelhas, o que ao mesmo tempo a destaca do ambiente de 

tons marrons e indica o crescimento de sua paixão. Seu afeto principal, nes-

te momento narrativo, agora é outro e isto é representado pelo ambiente, 

distante do centro urbano em que ela cresceu e no qual vive com a família. 

A troca de cenários, porém, está conectada também com enquadramentos 

que evidenciam um novo olhar da protagonista. Ela sai da proteção de seu 

ambiente familiar urbano para experimentar um novo sentimento e agora é 

enquadrada por inteiro, em um plano aberto e olhando para um outro lugar, 

um outro sentimento. 

Figuras 21-22 – Fotogramas do filme 4 Copas (01h13m19s) | DR
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Importante ressaltar que o olhar da moça, suas intenções e desejos, é o que 

move a narrativa. Destoando de personagens femininas que comumente são 

movidas pela narrativa, o interesse de Diana é o condutor principal do filme. 

Isto se evidencia com o fato de que, com o interesse amoroso em Miguel 

firmado, o pai quase não aparece mais no filme enquanto o personagem de 

Miguel ganha mais destaque e passa a ser mais desenvolvido. E neste desen-

volvimento o filme consegue firmar ainda mais o vínculo entre a natureza e 

os sentimentos de Diana. 

Na cena em que Miguel está sozinho em seu quarto, fica claro que seu perso-

nagem representa o novo interesse de Diana, uma escolha que se afasta da 

vivência urbana da moça. O filme chega ao ponto de notabilizar que Miguel 

representa este espírito livre e mais distante do urbano ao mostrar que o 

rapaz possui inclusive um papel de parede em seu quarto que referencia o 

natural, o que destoa completamente do ambiente em que Diana cresce, já 

que no primeiro diálogo do filme ela e a família escolhem o amarelo, uma 

cor neutra, para pintarem o apartamento. 

Figura 23 – Fotograma do filme 4 Copas (01h33m22s) | DR
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No momento em que a moça retorna da viagem, após se desentender com o 

pai, ela dorme alguns dias na casa de uma amiga e sonha com sua viagem. 

O sonho, entretanto, não é com Miguel ou com os momentos em que passou 

na companhia de sua paixão, mas sim com o período em que ficou sozinha 

na montanha. É uma memória que volta a colocá-la no centro deste ambien-

te, imersa e retida no natural. 

Figuras 24-25 – Fotogramas do filme 4 Copas (01h26m32s) | DR

O terceiro e último momento narrativo diz respeito à finalização do de-

senvolvimento das personagens e dos embates que elas percorreram. Em 

Quando Troveja... (1999) destacamos a última cena de Violeta, que é também 

a última cena do filme. Após ajudar Antônio a passar pelo momento de tor-

mento emocional, o protagonista segue sua vida e engata outro romance. 

Violeta, por sua vez, retorna para a mata e, juntamente com Gaspar, dança 

na floresta, que agora está toda iluminada. 
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Embora seja uma cena curta, ela sintetiza bem a ligação da personagem 

com o ambiente: Violeta aparece pela primeira vez na floresta e é para lá que 

retorna quando o seu objetivo principal de auxiliar Antônio é cumprido. A 

cena embasa o tom místico da mata e reforça a ideia de que a natureza aco-

lhe Violeta e a empodera. Observa-se, portanto, que a protagonista é uma 

personagem que encontra abrigo, liberdade e força no ambiente natural.

Figuras 26-27 – Fotogramas do filme Quando Troveja... (01h34m40s) | DR

Em 4 Copas (2008), o momento que finaliza o percurso de Diana e seu senti-

mento romântico está localizada na sequência final do filme. A última cena 

que apresenta o casal Diana e Miguel juntos e felizes se dá em um parque, 

em meio a árvores, e não num ambiente mais predial. O casal de namorados 
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caminha tranquilamente em meio ao parque. A blusa vermelha da prota-

gonista contrasta com a camisa esportiva azul do rapaz, que traz inclusive 

uma ave estampada, mais uma vez destacando o espírito livre de Miguel. O 

enquadramento sublinha a paz entre o casal, quando eles se abraçam tendo 

como fundo o cenário do parque. É a cena que evidencia o “final feliz” da 

protagonista, agora em paz em um relacionamento estável.

Figuras 27-28 – Fotogramas do filme 4 Copas (01h36m58s) | DR

A cena inclusive é finalizada com eles de costas, se afastando da câmera, 

com Miguel apontando para o alto enquanto a câmera se movimenta, tiran-

do o casal do foco para enquadrar, por alguns segundos, o tronco de uma 

árvore. 
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Figuras 29-30 – Fotogramas do filme 4 Copas (01h37m10s) | DR

Conclusões 

Manuel Mozos é um diretor-pesquisador, e como tal, sua mise-en-scène é 

repleta de referências e alusões. Como um realizador que iniciou sua tra-

jetória em um momento de ricas influências audiovisuais, ele soube fazer 

uso das mesmas para criar um cinema próprio, com uma “cara” íntima a 

ele e aos temas caros a ele. Seus cenários são frequentemente embasados 

em dois alicerces: sua própria memória afetiva e reflexos da construção de 

seus personagens. 

Como defensor e estudioso do cinema português, Mozos não mede esfor-

ços para ressaltar locais tipicamente lisboetas e personagens francos. Nos 

filmes analisados não é diferente, Violeta e Diana são, em última análise, 

jovens que caminham, amam e sofrem em lugares que, além de exprimir 

seus estados emocionais, também conectam toda a urbanidade e natureza 

que reverbera em Lisboa. 
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Acerca do desenvolvimento das protagonistas analisadas, o diretor consegue 

centralizar as ficções em personagens multilaterais. Violeta é sensível e de-

licada, mas forte e determinada. E embora ela tenha Gaspar como parceiro, 

o relacionamento não toma espaços desproporcionais em seu desenvolvi-

mento, deixando espaço para o espectador compreender sua linha narrativa 

independentemente. Diana, por sua vez, é uma jovem impulsiva e pouco 

paciente, porém com intenções de apaziguar a família. Seus interesses são 

os guias para a narrativa do filme, conduzindo totalmente os personagens 

que têm mais tempo de tela e que são desenvolvidos conforme o interesse 

de sua personagem.

Dessa forma, conclui-se que Manuel Mozos, em ambos os filmes, faz uso 

do ambiente natural como uma forma de decodificar certos momentos 

narrativos das protagonistas. Enquanto em Quando Troveja a floresta é o 

local que protege e dá certos poderes a Violeta, em 4 Copas é o local de 

amadurecimento de Diana, local que representa um distanciamento físico 

do ambiente em que ela cresceu e também uma aproximação simbólica 

da liberdade. 
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A RITUALIDADE E O CONFRONTO ENTRE DOIS 
MUNDOS EM CHUVA É CANTORIA NA ALDEIA  
DOS MORTOS (2018)

André Francisco1

Resumo: Chuva é Cantoria na Aldeia dos Mortos (2018), filme 

realizado por João Salaviza e por Renée Nader Messora, é um 

encontro entre o documentário e a ficção. Através da sua for-

ma híbrida, conta a história de um jovem indígena, Ihjãc, que 

é confrontado com duas situações que alterarão a sua vida e 

que, por receio, foge para a cidade. É nessa viagem que se dá 

o confronto entre dois mundos: o mundo ancestral dos indí-

genas e o mundo moderno de uma cidade brasileira. Assim, 

o objectivo deste artigo é explorar a forma como o meio do-

cuficção se propõe a confrontar estas duas realidades, bem 

como abordar questões fundamentais que nos permitem 

olhar, sem juízos de valor, para a estética dos rituais e para 

a riqueza dessas culturas, num mundo moderno que parece 

recusar-se a compreender diferentes modos de vida.

Palavras-chave: Docuficção; Cinema Indígena; Rituais; 

Krahô.

Introdução

Chuva é Cantoria na Aldeia dos Mortos (2018) é um fil-

me de encontros e confrontos. Numa primeira instância 

temos o encontro entre Portugal e Brasil, presente na 

dupla de realizadores: João Salaviza, português, e 

Renée Nader Messora, brasileira. Ambos trabalharam 

nas curtas-metragens Altas Cidades de Ossadas (2017) e 
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Russa (2018), realizadas por Salaviza, cuja relação com o Brasil, mais con-

cretamente com as comunidades indígenas, remonta a 2014. Renée Nader 

Messora trabalha, desde 2009, na aldeia da Pedra Branca, num projecto 

que utiliza o cinema enquanto instrumento de autodeterminação e forta-

lecimento da identidade cultural, ajudando assim a comunidade indígena 

através do registo visual e sonoro de histórias, mitos e canções que se esta-

vam a perder (Mendes, 2019). O projecto ganhou outras formas através, por 

exemplo, do colectivo Mentuwajê Guardiões da Cultura, que reúne opera-

dores de câmara e fotógrafos indígenas e, posteriormente, em 2014, com a 

adesão de João Salaviza. Assim, o filme e a sua história surgem neste con-

texto de proximidade dos realizadores com a realidade indígena. Conforme 

refere Renée Nader Messora numa entrevista: 

Nessa época vivenciamos de perto que um menino da aldeia, que era 

muito meu amigo, estava em um processo semelhante ao do persona-

gem Ihjãc. Ele fugiu da aldeia e ficou um ano longe. Foi a partir daí que 

escrevemos o roteiro. Durante os nove meses de filmagem muita coisa 

aconteceu, e isso foi sendo incorporado na narrativa. (Pereira et al., 2019)

A partir desse acontecimento, os realizadores idealizaram o guião e, du-

rante 9 meses, rodaram o filme na aldeia da Pedra Branca, localizada no 

nordeste do estado do Tocatins. Através da combinação de elementos docu-

mentais e ficcionais, o filme procura de forma híbrida contar a história de 

Ihjãc, um jovem índio da tribo Krahô, que é confrontado por duas situações: 

em primeiro lugar, a necessidade de realizar o ritual de passagem do espí-

rito paterno para a aldeia dos mortos e, assim, pôr termo ao luto pela morte 

do seu pai; em segundo lugar, lidar com o facto de se tornar pajé, um chefe 

espiritual indígena, sacerdote e curandeiro. Este destino, que o assusta, leva 

Ihjãc a fugir para a cidade mais próxima, para afugentar as intenções do seu 

mentor espiritual, personificado numa arara. É nessa fuga para a cidade que 

se dá o confronto entre duas realidades particularmente distintas: o mun-

do ancestral e místico dos indígenas e o mundo moderno de uma pequena 

cidade brasileira. 
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Porém, antes de aprofundarmos esse confronto de realidades que o filme nos 

apresenta e atendendo ao encontro entre o documentário e a ficção que este 

proporciona, torna-se relevante efectuar uma breve análise sobre esses dois 

modos de representação. Assim, na secção seguinte observaremos como 

a realidade e a ficção se encontram, em particular no cinema documental.

Realidade vs. Ficção

O documentário existe desde os primórdios do cinema. O primeiro registo 

cinematográfico, L’arrivée d’un train à La Ciotat (1896), da autoria dos ir-

mãos Lumière, consiste na filmagem de um acontecimento quotidiano. Esta 

perspectiva experimental de filmar e posteriormente reproduzir aconteci-

mentos sociais, como um registo de actualidades em formato de cinejornais, 

produções institucionais, acontecimentos históricos, actos oficiais, expedi-

ções, cerimónias publicas e privadas ou actividades fabris e agrícolas, deu 

lugar à formação de uma linguagem dinâmica no cinema. Por conseguinte, 

é seguro afirmar que o cinema “nasceu” documentário (Fidelis & Marques 

2016, p. 1). 

O cinema documental, na sua essência, revela aspirações de captura da 

realidade, isto é, uma intencionalidade de manter a veracidade dos aconteci-

mentos, através da intervenção no mundo real ou da investigação deste. Esse 

desejo de representar a realidade deu origem a várias teorias realistas, com 

diferentes objectivos classificatórios quanto às fronteiras dos géneros fílmi-

cos, surgindo assim várias especificidades, como é o caso do Cine Directo, 

do Cinema Verdade, do Documentário, do Cinema de Realidade, entre ou-

tros. Estas denominações estão relacionadas com o modo de representação, 

ora destacando a oposição entre a ficção e a realidade, ora relacionando os 

dois conceitos entre si, por vezes com uma certa ambiguidade (Fidelis & 

Marques, 2016, p. 2). Em relação a estas contradições relativas à definição 

do termo, Fernão Ramos refere: 
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O campo do documentário possui fronteiras, como todo campo que se 

define enquanto tal. Devemos pensar as fronteiras do documentário não 

de modo normativo (o que deve ser o documentário), mas com o objetivo 

de reafirmarmos nosso instrumento analítico. O fato de as fronteiras do 

documentário serem flexíveis não implica sua inexistência, nem retira 

o significado das áreas que delimitam, conforme já buscamos demons-

trar. A constatação de que um artista singular pode criar uma obra que 

explore a mixagem entre traços estruturais de documentário e ficção 

não possui incidência metodológica direta sobre a definição propriamen-

te. (Ramos, 2008, p. 49)

A ficção e o documentário, apesar de diferentes, não são totalmente des-

conexos. Se pensarmos no cinema enquanto um meio visual baseado na 

representação fotográfica do mundo, este sempre deu abertura para a exis-

tência de ambiguidades em relação às suas representações serem ficcionais 

ou factuais. Nas décadas de 1970 e 1980, aquando do estabelecimento dos 

estudos fílmicos enquanto disciplina, a dicotomia entre a ficção e o docu-

mental foi, em grande parte, preservada pelas teorias neo-formalistas, 

pós-estruturalistas e pela psicanálise. Apenas na década de 1990, face ao 

desenvolvimento da televisão e da internet, os cineastas e, posteriormen-

te, os críticos e os teóricos começaram a questionar as velhas dicotomias 

que mantiveram o filme ficcional e o documentário separados (Rhodes & 

Springer, 2006, p. 3). 

Para facilitar o entendimento das relações que o documentário e a ficção 

estabelecem entre si, torna-se relevante olhar sucintamente para as suas 

formas base. No caso do documentário existe, historicamente, a utiliza-

ção de dispositivos específicos, como por exemplo, a narração em voz-off 

e a entrevista. Mas, também é recorrente o uso de fotografias de arquivo, 

diagramas, mapas, gráficos, assim como o recurso a determinadas carac-

terísticas visuais concebidas através de planos em que a câmara é levada 

em mão. Aliás, este tipo de imagem está associado a um movimento parti-

cular da história do cinema: o cinéma vérité (Rhodes & Springer, 2006, p. 4). 

Em relação ao conteúdo, os documentários são, normalmente, filmes sobre 
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eventos reais, lugares ou uma determinada pessoa e têm como objectivo 

último registar um segmento do mundo real. 

Por sua vez, os filmes ficcionais têm os seus próprios dispositivos de re-

presentação que, historicamente, derivam da literatura e do teatro. É dada 

particular atenção ao enredo e à caracterização, bem como ao significado 

temático e ideológico de elementos organizados através de estruturas narra-

tivas e convenções de género. No que diz respeito ao conteúdo, as narrativas 

ficcionais utilizam lugares, pessoas ou eventos inventados, mesmo quan-

do tais elementos são descritos como sendo parte da realidade (Rhodes & 

Springer, 2006, p. 4). Em relação ao filme ficcional, Jacques Aumont refere: 

O característico do filme de ficção é representar algo de imaginário, 

uma história. Se decompusermos o processo, perceberemos que o filme 

de ficção consiste em uma dupla representação: o cenário e os atores 

representam uma situação, que é ficção, a história contada, e o próprio 

filme representa, na forma de imagens justapostas, essa primeira repre-

sentação. O filme de ficção é, portanto, duas vezes irreal: irreal pelo que 

representa (a ficção) e pelo modo como representa (imagens de objetos 

ou de atores) (Aumont et. al., 1995, p. 100)

Contudo, para Aumont, a representação fílmica é mais realista que outras 

formas representativas como a pintura ou o teatro, uma vez que contém 

um maior grau de fidelidade nos detalhes (1995, p. 100). Atendendo as estas 

características, que definem de forma elementar o documentário e a ficção, 

podemos concluir que na sua interligação “existem nuances entre um e o 

outro, que vão desde o “‘puro documentário’ até à ‘pura ficção’, com muitas 

tipologias intermediárias entre os dois extremos” (Godoy, 2001, p. 8). 

O caso de Chuva é Cantoria na Aldeia dos Mortos vai ao encontro do que Gary 

D. Rhodes e John Parris Springer chamam de Docuficção, isto é, a combina-

ção de determinados elementos do documentário com certos componentes 

da ficção. Em última instância, tratando-se de um filme em grande parte 

ficcional, procura captar a realidade tal como ela é, ao mesmo tempo que 
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utiliza a ficção para fortalecer a representação da realidade. De acordo com 

Rhodes e Springer: 

Docufictions stand, then, at the blurred boundary between fiction and 

documentary, questioning the possibility of a clear distinction, let alone 

a specific ratio (…) between the codified but increasingly outmoded idea 

of a stable division between fiction and nonfiction in film and media. 

Given the sheer magnitude of film production since the 1890s, as well 

as the increasing awareness on the part of filmmakers and audiences 

about these issues, Docufiction begins what will doubtless be an on-

going critical dialogue over this emerging genre which, paradoxically, is 

as old as the cinema itself. (Rhodes & Springer, 2006, p. 9). 

Não sendo o principal objectivo deste estudo olhar, exclusivamente, para a 

dicotomia realidade / ficção no cinema documental e para a relação docu-

mentário / ficção, uma vez que a problematização da questão é extensa e 

acarreta várias posições por parte de diferentes teóricos ao longo da história 

do cinema, pretendeu-se atentar para algumas das teorias que permitem 

verificar uma tendência para o esbatimento das fronteiras entre o docu-

mentário e a ficção, podendo os dois, consoante o objectivo final, coexistir 

de forma homogénea, não estando, em alguns casos, tão afastados como 

aparentam. Atendendo a esta coexistência homogénea dos dois modos de 

representação, na secção seguinte veremos como em Chuva é Cantoria na 

Aldeia dos Mortos o documentário e a ficção se encontram, mas também 

como, na narrativa que segue Ihjãc, o mundo ancestral dos indígenas se 

encontra com o mundo moderno. 

Chuva é Cantoria na Aldeia dos Mortos

Chuva é Cantoria na Aldeia dos Mortos, atendendo à relação que os reali-

zadores têm com a comunidade indígena e com o colectivo Mentuwajê 

Guardiões da Cultura, pode ser equiparado a um tipo de “cinema que sur-

ge como uma importante ferramenta a favor da antropologia” (Fidelis & 

Marques, 2016, p. 7). Ao percorrer certas regiões do Brasil com o objectivo 
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de fazer uma etnografia do povo indígena, esse tipo de cinema etnográfi-

co apresenta ao Brasil, e ao mundo contemporâneo, a imagem de um pais 

enorme, mas com muito ainda por descobrir, ao mesmo tempo que divulga 

as problemáticas indígenas. Todavia, como refere Amanda Horta, não o faz 

de uma maneira genérica:

“Chuva…” conta uma história que remete a tantas outras histórias in-

dígenas, de suas relações na aldeia e nas cidades do entorno. De fato, 

narrativas sobre a mobilidade e as experiências indígenas nas cidades 

vêm ganhando destaque nos trabalhos acadêmicos. Entretanto, tal rea-

lidade segue invisibilizada no cenário nacional mais amplo, com efeitos 

perversos para a defesa dos direitos originários destas populações. Para 

romper as cortinas pesadas que ocultam as vidas indígenas no Brasil, 

o filme aposta numa narrativa contada desde o ponto de vista de um 

jovem krahô, em um filme que mobiliza afetos de leigos e especialistas 

em assuntos indígenas. (Horta, 2021, p. 323)

O filme segue o jovem Ihjãc na sua trajectória, que se assemelha à jornada 

do herói, típica dos mitos, por uma cidade brasileira que se encontra perto 

da sua aldeia, mas também atenta para a relação que tem com a sua co-

munidade. A narrativa é baseada na história de “um rapaz que ainda mora 

na aldeia que passou por um processo muito semelhante àquele que Ihjãc 

passa no filme.” (Portugal et al, 2019). Tratando-se de um registo assumida-

mente híbrido, em que a ficção se mistura com o documentário, torna-se, 

por vezes, complicado distinguir aquilo que se encontra no plano da realida-

de daquilo que é ficcional. Como o realizador João Salaviza refere: 

Nós fazemos uma observação participativa. Eu não acredito na neu-

tralidade, da câmara invisível. Temos de escolher como filmar e onde 

pôr a câmara. E isso tem implicações políticas e sociais como nós nos 

relacionamos com as pessoas que estamos a filmar. Mas também pelo 

cinema. Há um lado de fazer um filme de uma forma muito ritualiza-

da, pelos nove meses em que filmámos. Pelo gesto de andar duas horas 

no mato até chegar ao rio para filmar uma determinada cena. Preparar 
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tudo, por a câmara, esperar pelo sol, voltar porque começou a chover. 

Há como que um ritual que parece muito codificado – que é o ritual do 

cinema – mas este ritual encontra-se com os rituais da aldeia. (Portugal 

et al., 2019)

Há uma clara intencionalidade por parte dos realizadores em trabalhar na 

fronteira entre o documentário e a ficção. Através da sua singularidade, o 

filme cria um tempo específico para a evolução do caminho que Ihjãc irá 

percorrer. De forma gradual, as suas acções e reacções são relativizadas, 

sendo enfatizada a parte etnográfica do filme, nomeadamente os rituais, 

a organização social e hierárquica da tribo e o folclore de um povo que, 

por necessidade, ao longos dos vários séculos, tem vindo a assimilar tra-

ços culturais com o objectivo de sobreviver (Müller, s. d.). Marcelo Müller 

acrescenta o seguinte a respeito do encontro entre a ficção e o documentário 

no filme: 

Assim como a ficção e o documentário não necessariamente se anu-

lam, podendo, juntos, gerar outras vias discursivas potentes e férteis, 

se guardadas as devidas proporções e preservadas as instâncias essen-

ciais, a forte tradição indígena não se curva aos hábitos brancos, adquire 

dela novos contornos. (Müller, s. d.)

O filme procura mostrar, precisamente, esses novos contornos e hábitos 

por parte dos indígenas. “Eles fazem aquilo que sempre fizeram, desde o 

primeiro contacto com os portugueses e com os espanhóis no século XVI, 

apropriam-se do aparato tecnológico ocidental, em favor da sua própria cul-

tura.” (Portugal et al., 2019). Isso não deve ser entendido como uma perda 

cultural, o índio não deixa de ser índio por ter um telemóvel ou por pintar 

as unhas com verniz. O filme faz questão de mostrar, em várias cenas, quer 

na aldeia, quer na cidade, essa intersecção de culturas, destacando o seu 

carácter não-estático. A esse respeito, Armanda Horta refere:

As três dimensões espaciais apresentadas no filme – a aldeia dos vivos, 

dos mortos e a cidade dos brancos – se enlaçam umas nas outras. O 

filme não apresenta a aldeia krahô isolada da influência dos brancos, 
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nem, tampouco, da influência dos mortos. O paralelo entre tais influên-

cias não é vão: as sociedades ameríndias conceituam os brancos como 

outros “mal acomodados entre fantasmas e entidades maléficas, inimi-

gos e afins” (Ramos). De maneira similar, Manuela Carneiro da Cunha 

descreve a proximidade das noções krahô de morto, inimigo e afim 

(142-146). Para os ameríndios, brancos e mortos são figuras da alterida-

de. No filme, a influência dos brancos chega através de coisas, pessoas e 

ideias – o facão para abrir a roça, o candidato que visita a aldeia, a última 

moda dos esmaltes coloridos. (Horta, 2021, pp. 323-324)

A narrativa do filme desenrola-se mais concretamente na intersecção entre 

dois mundos: a aldeia de Ihjãc (onde podemos englobar também a aldeia 

dos mortos) e a cidade dos brancos. A aldeia de Ihjãc, como já referimos, 

chama-se Pedra Branca, Terra Indígena Krahô, situada na região nordeste 

do Tocantins. A aldeia dos mortos é referida no início do filme. Numa cena 

que nos remete para o onírico, Ihjãc ouve a voz do seu falecido pai a chamá-

-lo, junto da queda de água. O pai pede-lhe, em primeiro lugar, que o seu 

ritual fúnebre seja realizado, pois o seu espírito encontra-se a deambular so-

zinho há demasiado tempo. Segundo a tradição Krahô, se o rito fúnebre não 

for realizado, o espírito do falecido nunca poderá ir para a aldeia dos mortos. 

Em segundo lugar, convida o rapaz a entrar nas águas e a acompanhá-lo 

até à morada dos mortos, convite que Ihjãc recusa. A respeito dos rituais 

e da saudade na tribo Krahô, Manuela Carneiro da Cunha, no seu livro Os 

Mortos e os Outros: uma análise do sistema funerário e da noção de pessoa 

entre os índios Krahó (1978), menciona que os mortos sentem saudades dos 

vivos e, se os vivos prolongam o seu sentimento em relação aos mortos, 

tendem a juntar-se a eles. Por isso, o luto pelos mortos – o choro e a sauda-

de – precisa de acabar através da realização do rito fúnebre (Horta, 2021, 

p. 323). Depois do sonho e da conversa com o seu pai, Ihjãc reúne os seus 

parentes para que sejam iniciados os preparativos para o término do luto 

pela morte do pai. Contudo, depois do encontro com o espírito do pai, Ihjãc 

sente-se cada vez mais fraco, sentido um ardor no interior do seu corpo, o 

que pode ser explicado através das palavras de Manuela Carneiro da Cunha: 
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“(…) os parentes já mortos e dentre eles especialmente os parentes mater-

nos, estão sempre à espreita, sequiosos de levar o duplo doente. Assim 

a doença é geralmente provocada por um contato abusivo com parentes 

mortos (…); sonhos com defuntos são perigosos. (Cunha, 1978, p. 12) 

Ihjãc, com o agravar dos sintomas, recorre ao pajé da aldeia, que o informa 

que o espírito da arara quer torná-lo pajé, fazendo com que os seus olhos 

sejam capazes de ver outros espíritos. Por medo dessa mudança, Ihjãc foge 

para a cidade. 

No filme, a cidade é apresentada como um lugar de excessos, ao contrário 

da aldeia. Há sempre um rádio ligado onde se ouvem anúncios, forró e ser-

tanejo ou uma televisão onde passam jogos de futebol. Enquanto aguarda 

que a arara o esqueça, Ihjãc experiencia a vida criativa da cidade, nomeada-

mente nas cenas em que o vemos a ouvir e a cantar uma música que passa 

na rádio ou a jogar Street Fighter, numa máquina de jogos. O hospital é, no 

entanto, o primeiro destino do rapaz. Sente-se doente devido ao assédio da 

arara e procura uma resposta na medicina “branca”. Em relação ao trata-

mento hospitalar dado aos indígenas, Armanda Horta refere: 

O despreparo institucional para lidar com a questão indígena, mesmo 

nos hospitais onde sua presença é frequente, é mais uma realidade 

contumaz. Descobrimos ali que Ihjãc tem também um nome de bran-

co: para “facilitar”, chamam-no de Henrique. Pouco depois, o jovem é 

levado para a Casa de Apoio, que abriga indígenas em tratamento ou em 

observação. (Horta, 2021, p. 324)

Se, por um lado, a relação dos indígenas com os objectos modernos ou dos 

brancos parece relativamente tranquila, no que diz respeito à relação com o 

homem branco, o choque cultural parece acentuar-se. Para além da questão 

linguística, Ihjãc tem de falar português para que o possam entender, é-lhe 

pedido desde logo o seu “nome de branco” e os seus documentos, evidencia-

do o contraste cultural existente. 
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Depois de algum tempo na cidade, Ihjãc sonha com um indígena que cami-

nha por aquele local com trajes cerimoniais e uma tocha. Possivelmente 

será o seu pai a aparecer-lhe novamente em sonhos. É hora de regressar 

à aldeia para realizar o ritual fúnebre. Na aldeia da Pedra Branca, toda a 

comunidade prepara as várias etapas do ritual. Os seus corpos parecem 

outros. Muitos têm o torso pintado, os cabelos cortados à moda krahô, “a 

risca característica que corre de têmpora a têmpora cuidadosamente des-

bastada” (Cunha 1978, p. 29). Ihjãc e a sua mãe preparam os troncos ou toras 

que, após ser retirado o seu interior e serem ornamentados, servirão para a 

corrida que é feita para alegrar o morto, “a partir daí não mais deverá voltar 

a assombrar os vivos” (Cunha, 1978, p. 60). “É através destas toras que a 

comunidade traz, pela última vez, de volta os seus mortos. Circulando com 

eles ritualisticamente pelos espaços públicos e privados.” (Lazarin & Silva, 

1989, p. 37). As toras representam simbolicamente o morto, logo, após a 

corrida, estas são levadas para o “espaço publico”, onde todos podem chorar 

o falecido uma última vez. Por sua vez, as mulheres são encarregues de 

preparar o paparuto, comida típica das celebrações krahô, que consiste em 

folhas de bananeira cobertas com uma camada de mandioca e outra de car-

ne, sendo posteriormente enrolado todo o preparo nas folhas de bananeira, 

colocado sobre brasas e enterrado. Enquanto esperam que a comida esteja 

pronta, todos dançam e cantam em honra do falecido. No final do ritual, um 

dos homens discursa sobre a importância de esquecer o morto, de deixar 

para trás a saudade, de reafirmar as relações com os vivos. Kotô, a mulher 

de Ihjãc, pede-lhe, uma última vez, que deixe de sentir saudades do seu pai. 

Todavia, o jovem ainda pensa no seu pai, como se o seu espírito permane-

cesse na aldeia dos vivos. Após esta afirmação, Ihjãc confirma as suspeitas 

ao afirmar: “As coisas mudaram. Já não sou o mesmo. Os mecarõ… eu ago-

ra vejo-os, conheço as almas das coisas.”. Ihjãc, no final da sua jornada, 

torna-se pajé. O filme termina de um modo que remete para o seu início. Na 

cena em que o rapaz fala com o espírito do seu pai, este provoca-o a entrar 

na água. Suspeitando das verdadeiras intenções do espírito, Ihjãc atira um 

pedaço de um ramo que, ao entrar em contacto com a água, se incendeia, 

revelando o verdadeiro intento do seu pai. Na cena final, Ihjãc volta à queda 
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de água e, agora que o espírito do pai partiu e que se tornou pajé, submerge o 

seu corpo inteiro na água, revelando a conexão harmoniosa entre o homem 

e a natureza. 

Considerações Finais 

O modo de representação do indígena no cinema brasileiro, produzido a par-

tir de uma lógica industrial, construiu a figura desses povos através de duas 

vertentes: a do bom selvagem e a antropofágica (Santilli, 2000). Através da 

produção fílmica, as personagens indígenas têm sido julgadas e classifica-

das a partir de juízos de valor estruturados entre estes dois extremos. Por 

sua vez, estas concepções podem suscitar uma consciência ecológica e uma 

vontade proteccionista em relação aos indígenas ou, por outro lado, originar 

uma exclusão, partindo da ideia de que se classificam essas figuras como 

subdesenvolvidas. O resultado dessa imagética pode ampliar opiniões pre-

conceituosas, atendendo às questões que são levantadas em torno de uma 

personagem indígena que se encontra fixada no passado e que, na maio-

ria dos casos, não corresponde à realidade, nem à actualidade do que é ser 

um indígena (Fidelis & Marques, 2016, p. 15). O filme de João Salaviza e de 

Renée Nader Messora contraria categoricamente esse imaginário, procu-

rando respeitar a essência daquele povo e dos seus rituais. 

Todavia, apesar da inexistência de juízos de valor, fica clara no filme a exis-

tência de dificuldades institucionais na relação entre o indígena e o branco. 

Numa época conturbada para essas comunidades no Brasil, Renée Nader 

Messora refere: 

Nunca imaginei que fossemos estrear em uma época tão bizarra. Mas, 

por outro lado, acho que pode trazer alguma coisa boa, ampliando esse 

Brasil, porque não somos só o eixo Rio-São Paulo. A cegueira que as 

pessoas na cidade têm desse Brasil mais profundo traz consequências 

perigosas, principalmente para esses povos que estão onde o braço do 
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Estado não chega. Porque eles não têm ferramentas para enfrentar 

evangélicos, agronegócios e fazendeiros que estão ali só esperando para 

dar uma facada. (Pereira et al., 2019)

Como refere Armanda Horta: “Chuva é Cantoria na Aldeia dos Mortos é um 

filme urgente num país que fecha os olhos para o genocídio em curso das 

suas populações originárias.” (Horta, 2021, p. 325). A história de Ihjãc mos-

tra como existe uma inadequação perpetrada por formas simplistas que 

caracterizam as comunidades indígenas como tradicionais ou modernas, 

negando os seus modos de vida por assimilação. Como disse um rapaz in-

dígena à autora: “Para o branco, sempre tem que facilitar.” (Horta, 2021, 

p. 325).

Essa relação com o “branco” levou a que, ao longo da história do Brasil, para 

além das suas terras, os índios fossem perdendo a sua identidade. Apesar 

de algumas aldeias resistirem, como é o caso da Pedra Branca, com cerca de 

500 habitantes, ainda persiste a imposição por parte da sociedade para que 

o indígena seja algo que não é. A abordagem destas questões talvez seja um 

dos pontos fortes de Chuva é Cantoria na Aldeia dos Mortos. 

Assim, em suma, o filme apresenta um retrato da vida indígena no Brasil 

através do cruzamento entre o documentário e a ficção. Ao explorar o encon-

tro da realidade da vida indígena e dos seus rituais com a cidade moderna, 

o filme procura conceder protagonismo a essas comunidades e projectar as 

suas vozes. 
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A METAMORFOSE DOS PÁSSAROS:  
GESTOS ENSAÍSTICOS E AFETIVOS  
ENTRE PALAVRA E IMAGEM
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Resumo: A partir da obra A Metamorfose dos Pássaros (2020), 

da realizadora portuguesa Catarina Vasconcelos, propomos 

refletir sobre alguns dos gestos que revestem o documentário 

de uma inflexão ensaística e afetiva. Discutiremos a constru-

ção das imagens poéticas, fruto do diálogo do cinema com 

outras artes, dando destaque à pintura. O enquadramento 

e a textura dos planos, rigorosamente compostos, fazem 

alusão às naturezas-mortas, que constitutem fragmentos 

de memórias de distintas gerações familiares da diretora. 

Discutiremos também como a narrativa em off, que acompa-

nha todo o filme, traz para a tessitura da obra uma camada 

poética da palavra, dissociada da imagem. O texto traz um 

relato íntimo e delicado sobre os afetos familiares, a dor do 

luto, e a finitude da vida, temas que alcançam um diálogo 

universal. O modo de representação da narrativa metafórica, 

fortemente calcada em elementos da natureza, será, por fim, 

discutido em diálogo com o conceito de “habitar poético”, de 

Martin Heidegger.

Palavras-chave: Filme-ensaio; Cinema Português; Natureza-

-morta; Metáfora; Habitar poético.
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O presente trabalho pretende fazer uma reflexão sobre os procedimentos 

estéticos e discursivos adotados na obra A Metamorfose dos Pássaros, pri-

meiro longa-metragem da realizadora portuguesa Catarina Vasconcelos. O 

filme teve estreia mundial em 2020 no Festival de Cinema de Berlim e, des-

de então, vem traçando um percurso internacional de prestígio, colhendo 

prêmios em festivais e sucesso de público. 

Catarina levou cerca de seis anos no processo de criação do documentá-

rio, tempo de maturação que se faz notar nos detalhes, pelo tratamento 

meticuloso e artesanal dedicado à construção dos planos. Trata-se de um 

documentário poético, com desvios para a ficção, que pode ser considerado 

um desdobramento do seu trabalho anterior, o curta-metragem “Metáfora 

ou a tristeza virada do avesso”, realizado em 2014 durante sua residência de 

estudos na Inglaterra. 

Os dois filmes aproximam-se tanto pela temática quanto por seus aspec-

tos formais. No curta a diretora evoca a memória da mãe, dez anos após 

sua morte, através de correspondências trocadas com o irmão, ambos de 

fora do quadro. A história familiar de Catarina e a perda da mãe serão re-

tomados no longa-metragem, que ganhará mais camadas e vozes de outros 

personagens da família ao recriar o passado através de lembranças e fabu-

lações. Tanto no curta quanto no longa a narrativa pessoal é entrelaçada à 

história do país. Sua avó Beatriz e seu avô Henrique se casaram em 1949, 

quando Portugal vivia sob a ditadura do Estado Novo. Ao longo do filme 

Catarina também desconstrói um imaginário português em torno do mito 

dos Descobrimentos.

Ao revisitar o passado, a diretora vive o luto e elabora seus traumas: o poder 

fabular do cinema em função catártica. A história de sua família produz um 

desvio para a ficção, ao mesmo tempo que é produzida nas imagens do filme 

pela ficção. 

O disparador para a criação do longa foi a decisão de Henrique de vender a 

casa da família, e queimar as correspondências que trocou com sua mulher 

durante o casamento. O filme abre com um close em seus olhos, enquanto 
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este começa a narrar sua história de amor com Beatriz (ou “Triz”, como gos-

tava de ser tratada), falecida há 30 anos. A narração dessa parte fica a cargo 

dos avós, através das cartas que teriam trocado enquanto Henrique exercia 

seu ofício de marinheiro, em alto-mar, distante da família. Apesar de não ter 

conhecido a avó Beatriz, Catarina dá protagonismo a ela, na busca de traçar 

os contornos da matriarca da família, que se dizia árvore, e dedicava ao seu 

jardim e aos seus seis filhos um cuidado sem tamanho.

Antes da casa ser vendida, Catarina e Paulo Menezes, o diretor de fotogra-

fia do filme, registraram seus espaços internos e externos com uma bolex 

16mm. Em suas buscas pelos rastros da avó – pela casa e pelos relatos do 

seu pai e de seus tios – Catarina descobre esta relação estreita de Beatriz 

com a natureza, ao ponto de chamar um de seus filhos de “passarinho”. 

Em entrevista, a diretora diz: “...ela era realmente, para mim, a metáfora 

de uma espécie de uma árvore onde os pássaros voavam em volta dela e 

pousavam nos seus ramos, e era ela quem dava alimento e abrigo a esses 

pássaros” (Vasconcelos, 2020a).

Além da referência desse apelido dado por Beatriz, Catarina baseou-se 

também no mito que se criou em torno dos pássaros na primavera, para 

dar título ao longa. Ao relatar a interpretação dos anciãos sobre o fato dos 

pássaros que se vão nunca se encontrarem com aqueles que aparecem 

no inverno, “trata-se dos mesmos pássaros, que passaram por uma me-

tamorfose”, Catarina comenta: “aquilo que o ser humano não consegue 

explicar,  inventa”. 

Desse mito parte, portanto, não somente o título, como também a premis-

sa para a criação da obra. Aquele passado não vivido, as pontas soltas e as 

lacunas das histórias rememoradas serão preenchidos e remendados com 

invenção e sensibilidade. Nas palavras da diretora, “se calhar essa é uma 

forma que inventamos para sobreviver: inventar memórias quando já es-

quecemos coisas” (Vasconcelos, 2020b). 
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Figura 1 – Fotograma do filme A Metamorfose dos Pássaros | DR

Partindo de uma homenagem à sua avó, ela passa para outra referência ma-

terna na segunda metade do filme: fala de sua mãe e do trauma de a ter 

perdido para um câncer aos 17 anos. A polifonia de vozes – de Henrique e 

Beatriz, da própria Catarina e de seu pai Jacinto – será recriada pela direto-

ra, que confere às palavras o mesmo tom poético e afetivo com os quais ela 

reveste as imagens. A partir de uma narrativa íntima, Catarina logra tocar 

com sensibilidade em temas universais, como a finitude da vida e o valor da 

maternidade. Não é à toa que o filme vem transpondo fronteiras e emocio-

nando espectadores do mundo todo. 

Cine-escrita afetiva

A produção e a reflexão sobre o domínio do ensaio no cinema parecem ter 

ganhado força dentro dos estudos fílmicos nas últimas três décadas como 

consequência do que se convencionou chamar de uma virada subjetiva 

do documentário. É nesse contexto que passam a ser classificadas como 
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ensaísticas obras com um teor mais autobiográfico e/ou reflexivo, como 

podemos notar na obra de Catarina Vasconcelos e de outros diretores do 

cinema português contemporâneo, como Gonçalo Tocha, Joaquim Pinto, 

entre outros.

Buscaremos identificar alguns gestos do longa de Catarina Vasconcelos 

que podem ser relacionados à forma do filme-ensaio ou, como preferimos 

nomear aqui, a uma “cine-escrita” (parafraseando a realizadora france-

sa Agnès Varda, que Catarina reconhece como uma de suas influências 

no cinema). 

A justaposição da palavra à imagem, ou de um pensamento livre à forma, 

se apresenta como um dos contornos importantes para identificar o modo 

particular como a linguagem e os dispositivos do cinema são agenciados no 

filme-ensaio. Em A Metamorfose dos Pássaros, a diretora partilha a sua voz 

com a de seu pai e de seus avós a fim de recontar a história de sua família, 

mantendo-se ainda assim como ordenadora das palavras. O texto, as ima-

gens, os personagens, as paisagens e os objetos entram em relação por meio 

de um tratamento poético e metafórico.

A mediação de uma voz pessoal, que conduz o fluxo de imagens e sons, 

constitui um dos traços definidores do filme-ensaio. No entanto, Thimothy 

Corrigan lembra que a subjetividade expressiva, cara à forma, pode se dar 

por outras maneiras formais, como a montagem e manipulações represen-

tacionais da imagem (Corrigan, 2015, p.33). 

No filme de Catarina, a subjetividade da realizadora se expressa em diver-

sas instâncias. Em relação à voz, podemos dizer que ela está presente em 

todo o filme de forma desencarnada, ao lado da de outros membros de sua 

família. Nesse sentido, podemos relacioná-la ao conceito de “acousmêtre”, 

de Michel Chion, que se refere a um som que é escutado, sem que sua fonte 

seja identificável. Trata-se de uma “voz-eu”, que está presente e separada de 

um corpo. Ela não é sincronizada com a imagem, mas ganha expressividade 

e cria elos de identificação, através de uma relação de proximidade e intimi-

dade com o espectador (Levin, 2015). Segundo Chion: 
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A identidade de uma “voz-eu” não reside unicamente na utilização da 

primeira pessoa do singular. Trata-se sobretudo de um modo de resso-

nar, de ocupar o espaço, de uma determinada proximidade em relação 

ao ouvido do espectador, de uma determinada maneira de o rodear e de 

provocar sua identificação (apud Levin, 2015, p. 193).

No filme-ensaio observa-se, de um modo geral, uma justaposição autôno-

ma das pistas sonora e visual, que gera uma terceira camada, de imagens 

mentais ou afetivas. Gostaríamos de fazer uma aproximação do filme de 

Catarina com o cinema de Agnés Varda, realizadora francesa que cunhou o 

termo “cinecriture”, que inserimos aqui. 

Um traço característico dos documentários de Varda é sua montagem por 

associações de ideias, que estão em geral ligadas às suas experiências de 

vida e visões de mundo. Ela confere novos sentidos aos fragmentos quando 

os conecta, por vezes, com uma argumentação direta e outras vezes, através 

de uma analogia simbólica e sugestiva. Em geral, essa costura é operada 

pela narradora-personagem, como vemos no filme de Catarina Vasconcelos.

No cinema de Varda, assim como no longa da realizadora portuguesa, há 

também uma ligação estreita entre vida e obra. Na escolha de seus temas 

e personagens e na forma de abordá-los, Varda costuma partir de sua 

trajetória, seu cotidiano, sua forma de ver o mundo. Sua subjetividade trans-

parece na escolha de seus temas e personagens, na costura das imagens e 

na voz que interpela, criando uma atmosfera encantadora de espontaneida-

de e afeto. 

Em A Metamorfose dos Pássaros, os relatos de Catarina se abrem para uma 

dimensão ficcional e para a encenação de sua subjetividade por meio de ges-

tos ensaísticos. Para a criação do filme-ensaio, ela cria uma relação íntima 

com o tempo e com a memória, tanto o tempo distendido em que desenvolve 

a história de sua família, quanto do seu processo de criação artesanal. 	
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Still Life

Catarina Vasconcelos vem de uma formação em Belas Artes e seus filmes 

deixam ver o rico repertório pictórico e sua sensibilidade artística. Com 

seu trato delicado e preciso da luz, ela confere às paisagens humanas uma 

textura poética e melancólica, criando quadros que parecem pinturas. Ela 

cria molduras dentro do quadro, usando espelhos, lupas, etc, e descortina 

alguns planos como se estivéssemos em um palco. E, de fato, ela e seu pai, 

seus tios, primos e sobrinhos, estão ali reencenando aquelas memórias fa-

miliares. O filme inteiro ganha um tom afetivo e artesanal. 

Como apontado por André Brasil, hoje, mais do que nunca, a imagem faz 

conviver com sua dimensão representacional, uma dimensão performati-

va. A performance se encontra na passagem entre as formas de vida e as 

formas da imagem, entre o vivido e o imaginado. Ela é o que torna estes do-

mínios imbricados um ao outro, produzindo-se justamente em seu limiar:

Seja na mídia, nas artes visuais ou no cinema, não são poucas as expe-

riências em que as imagens parecem não apenas representar ou figurar 

– não apenas, ressaltemos logo – mas inventar, produzir formas de vida, 

estas que mantêm com a obra uma relação de continuidade (em certos 

aspectos) e descontinuidade (em outros). Isso nos permitiria afirmar que 

as performances que ali se produzem (dos autores e dos personagens) 

estão, simultaneamente, no mundo vivido e no mundo imaginado, elas 

são, a um só tempo, forma de vida e forma da imagem. (Brasil, 2011, p. 5)

Além do contato próximo com as artes pictóricas, Catarina também teve 

formação musical. Ela toca violino desde os seis anos e relata vir daí sua 

vontade de realizar um filme “polifônico”. Em entrevista, ela conta ter 

escrito todas as vozes que formariam o coro da obra após a conclusão do 

primeiro corte, cada uma trazendo uma perspectiva particular sobre a his-

tória (Vasconcelos, 2020b).
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Algumas de suas referências da pintura que a inspiraram na confecção das 

imagens de A Metamorfose dos Pássaros são as naturezas-mortas holan-

desas, as obras da pintora barroca portuguesa Josefa de Óbidos, além de 

artistas do Renascimento, como Giotto. Daremos uma atenção maior aqui a 

essa inspiração nas pinturas de natureza-morta visível no filme. 

O termo “natureza-morta” passou a designar um gênero da pintura em 

meados do século XVII com os artistas holandeses. No entanto, o estilo já 

podia ser notado em obras de épocas anteriores, como na Roma Antiga. Nos 

quadros de natureza-morta, vê-se a representação de figuras e objetos que, 

para além da função decorativa, buscam retratar a sensação da efemeridade 

da vida humana. 

No filme de Catarina predominam os planos fixos, com belos enquadramen-

tos da casa dos avós, dos objetos que a compunham, de retratos e gestos dos 

personagens encenados por seus familiares. Tratam-se de planos que pare-

cem pinturas, por sua composição, sua textura analógica e delicado manejo 

da luz. À diferença das pinturas de natureza-morta, há dentro desses planos 

estáticos pulsação e movimentos sutis, controlados. Como dito por André 

Bazin,“o cinema não vem ‘servir’ ou trair a pintura, mas acrescentar-lhe 

uma maneira de ser” (Bazin, 1991, p. 176).

Catarina buscou no filme construir a personagem de sua avó Beatriz através 

dos objetos da casa antiga onde habitava. Ela não conheceu a avó, que fale-

ceu dois anos antes de seu nascimento, mas sua presença é evocada pelos 

espaços, paisagens e objetos. Eles dão vida à natureza-morta. O cineasta 

alemão Wim Wenders, ao refletir sobre a expressão em inglês still life (tra-

dução para natureza-morta), comenta:

Por um lado, é de uma grande quietude, essa que está contida no adje-

tivo still. Mas se nos detivermos no fim, notamos que, dessa quietude 

também encerra uma certa continuidade, porque still também significa 

“ainda” (como em “ainda tenho fome”). E em um terceiro nível, temos 

nada menos que a “vida”, life, em toda a sua gama de significados,  
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particularmente naquilo que nos inclui, tanto os observadores, quanto à 

pintura (apud Sugai, 2018, p. 96)

Fig. 2 – Fotograma do filme A Metamorfose dos Pássaros | DR

Deleuze distingue as paisagens vazias da natureza-morta pela questão do 

vazio e do pleno. Segundo ele, a natureza-morta se define pela “presença e 

composição de objetos que se envolvem em si mesmos ou se tornam seus 

próprios continentes” (Deleuze, 2018, p.33). O tempo é o pleno, a forma imu-

tável daquilo que muda. E a natureza-morta é o tempo em estado puro, uma 

imagem-tempo direta. Sua duração, como Deleuze vai notar nos planos dos 

filmes de Ozu, seria a representação daquilo que permanece, através da su-

cessão dos estados mutantes. 

O filósofo faz notar que quando os signos óticos e sonoros puros destituem as 

situações sensório-motoras, institui-se o cinema moderno. As imagens dei-

xam de se prolongar em movimento, enquanto uma sequência cronológica 
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de eventos, e passam a apresentar o tempo em seu estado puro, em seu 

desdobramento entre um presente e um passado coexistente. O autor de-

nominou este tipo de imagem de imagem-cristal: aquela em que é possível 

perceber a simultaneidade entre as diversas linhas do tempo. 

A evocação da pintura de natureza-morta pelo cinema faz-nos pensar no 

cinema do realizador russo Andrei Tarkovsky, cujas imagens fílmicas explo-

ram a materialidade das coisas e convocam uma atitude de contemplação do 

espectador. À semelhança de suas obras, o filme de Catarina Vasconcelos 

demonstra uma atenção especial dedicada à composição da imagem e uma 

capacidade de capturar as forças etéreas manifestas na matéria. 

Entre o céu e a terra

Em A Metamorfose dos Pássaros há uma presença forte da natureza. E atre-

lada a ela uma atmosfera etérea, espiritual, que evoca a presença invisível 

de seres ausentes. Em uma cena do filme, Catarina tenta erguer uma árvore 

tombada enquanto ouvimos uma melodia de Bach, Charconne, e comenta 

em off que a música foi composta para levantar os mortos.

Há outra performance de grande beleza, na qual vemos uma mão reinte-

grando folhas aos galhos, reconstituindo as plantas, como se lhes retornasse 

a vida. Nessas cenas, Catarina fala de sua mãe e do diálogo silencioso que 

trava com ela quando chega a primavera. Vemos uma sequência de flores 

desabrochando com efeito time lapse, transmitindo a sensação de que a na-

tureza está em constante renovação, trazendo de volta a vida – assim como 

em uma das sequências finais do filme, quando a casa dos avós aparece 

tomada por plantas, que teriam brotado das sementes deixadas por Beatriz 

décadas antes. 

Então para mim essas metáforas do mundo da natureza começaram a 

ser fundamentais também para explicar uma certa relação com uma 

coisa intocável, que não tem corpo, que é a morte. Uma coisa que traz 

um enorme sofrimento e uma enorme tristeza. E ao olhar para a nature-

za, nesta busca, eu senti algum consolo. 
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Esta atmosfera etérea é predominante no trecho do filme que se passa na 

Serra da Estrela, o “lugar mais alto de Portugal”, nas palavras da diretora. 

Em dado momento da narrativa, ela diz que apanhou o primeiro autocarro 

para o sítio mais perto do céu: 

...se o céu era o sítio onde começava o incógnito, então a paisagem era 

aquilo que fazia a ponte entre o conhecido e o desconhecido, entre o 

visível e o invisível. E eu queria muito ser invisível. A paisagem não per-

tence a ninguém, diz-se, mas quando a vi, dei-lhe meus olhos. 

Naquele cenário de montanhas e natureza inóspita, Catarina encena outros 

gestos simbólicos, como quando ela finca uma bandeira com os olhos de sua 

avó Beatriz no topo de um pico. Em uma digressão poética, ela evoca seu pai 

Jacinto, que por carregar consigo um devir-pássaro, teria escutado ali um 

chamado para voar com eles. Ao se referir àquele sítio nas alturas, “entre o 

céu e o firmamento”, Catarina situa-o nas “entrelinhas da existência”. 

Figura 3 – Fotograma do filme A Metamorfose dos Pássaros | DR
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Essa imagem nos remete a uma conferência de Martin Heidegger intitulada 

“...poeticamente o homem habita…”, título este tomado de empréstimo ao 

poema de Hölderlin “No Azul Sereno…” (In Lieblicher Bläue...). Nela o filó-

sofo reflete sobre a existência humana a partir da essência do habitar e a 

essência da poesia enquanto um deixar-habitar (Wohnenlassen), que estaria 

ligado ao gesto de construir. Construir não apenas no sentido daquilo que é 

edificado, mas de tudo aquilo que “resulta do cuidado e do cultivo humanos, 

tudo o que é instaurado por suas mãos” (Saramago, 2011, p. 80).

“Habitar poeticamente”, diz Heidegger, significa estar na presença dos 

deuses e ser tocado pela proximidade essencial das coisas. Desse modo, o 

habitar do homem é situado em meio às coisas simples e próximas, e em 

face do sagrado tornado presente. Assim, ele chega à conclusão de que o 

homem habita o entre, que se instaura entre a terra e o céu.

Pois o homem habita em medindo o “sobre esta terra” e o “sob o céu”. 

Esse “sobre” e esse “sob” se pertencem mutuamente. Esse seu imbrica-

mento é uma medição que o homem está sempre a percorrer, sobretudo 

porque o homem é como o que pertence à terra. (Heidegger, 2012, p.175)

A poesia, segundo Heidegger, é uma tomada de medida, pela qual o homem 

recebe a medida para a vastidão de sua essência. Na Serra da Estrela, onde 

Jacinto ouve a linguagem dos pássaros, e Catarina deu à paisagem os seus 

olhos, os personagens parecem ter tocado a medida da vastidão de suas 

essências. A poesia, segunda a concepção heideggeriana, está no deixar-

-habitar de Beatriz, que cultiva a terra e sua família com cuidado e afeto, e 

no deixar-habitar de Catarina, que constrói com a escala de suas mãos uma 

bela obra cinematográfica. Obra que é também uma ode às mães e aos ciclos 

da vida na terra. 
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CEM MIL CIGARROS: UMA ANÁLISE ESTÉTICO- 
-POLÍTICA DO CINEMA DE PEDRO COSTA

Michelle Sales1

Resumo: Este artigo pretende aprofundar uma leitura 

estético-política da obra do diretor português Pedro Costa 

através da análise dos seus filmes, relacionando livre-

mente questões que permeiam a sociedade portuguesa 

contemporânea representada por Pedro Costa, bem como 

a crise identitária pós-colonial em Portugal e a relação com 

o “outro”. O texto está dividido em duas partes: a primeira, 

sobre a exterioridade contida nos filmes, reflete sobre uma 

metodologia conceitual no processo de filmar de Pedro Costa; 

e a segunda, sobre a interioridade dos filmes, debruça-se so-

bre a crítica especializada e a produção de um sentido da obra 

do realizador português. 

Palavras-chave: Pedro Costa; Pós-colonial; Cinema português.

sinto o mundo girar à minha volta e sou tomada 

por uma tontura,

 a paisagem que me cerca vai perdendo forma e 

me vejo lançada numa espiral... 

O corpo negro é uma máquina do tempo.

Jota Mombaça (2020, p. 7)

1.  Professora da Escola de Belas Artes da Universidade Federal do Rio de 
Janeiro (UFRJ).
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Sobre a exterioridade contida nos filmes 

Embora já tenha escrito sobre a obra de Pedro Costa no artigo O cinema 

e o direito à morte: Cavalo Dinheiro, de Pedro Costa (e outros títulos) (Sales, 

2019a), sinto que o olhar que me move em direção ao seu cinema mudou 

sensivelmente a partir de Vitalina Varela (2019). Este texto retoma algumas 

análises do ensaio anterior já citado, aprofundando algumas questões em 

torno da relação entre imagem e representação do outro no cinema de Pedro 

Costa. A transformação se deu também, sobretudo, a partir do contato que 

mantive com realizadores portugueses afrodescendentes ao longo da coor-

denação do projeto Á Margem do Cinema Português (Sales, 2019b).

Neste projeto, tive a oportunidade de refletir acerca da existência ou via-

bilidade de um cinema negro português, realizado por afrodescendentes 

residentes em Portugal, cena que tem vindo a crescer nos últimos anos e 

que tensiona os regimes de representação hegemônicos do cinema portu-

guês em torno de populações marginalizadas/racializadas – tema central na 

obra de Pedro Costa. 

Neste breve artigo, tento desenvolver algumas questões que vieram à tona 

a partir da reflexão da obra de Pedro Costa, acerca da imagem e represen-

tação em torno de seus filmes. O silêncio da crítica, sobretudo em Portugal 

mas também no Brasil, em torno da questão racial também passou a des-

pertar uma atenção mais demorada. 

Por conta desse olhar sobre a circulação dos filmes no registro discursivo 

da crítica especializada, menciono no título deste artigo os Cem mil cigarros, 

coletânea que, até agora, reúne a melhor seleção de textos sobre a obra do 

realizador português. Opto por desenvolver, na segunda parte deste texto, 

uma reflexão em torno do olhar de Jacques Rancière sobre o cinema de 

Pedro Costa. 

Ainda assim, se por um lado, o interesse aqui recaia sobre a maneira como 

a crítica recebe e constrói um significado para os filmes de Pedro Costa, a 

obra deste realizador parece exigir pensá-la também como processo. Ou 
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seja, pensar a obra de Costa como processo significa considerar, abordar e 

avaliar elementos extra-fílmicos que são determinantes e vitais para o “re-

sultado final”, digamos assim, de sua obra, pelo menos a partir de Ossos 

(1997). Pensar a obra como processo significa refletir sobre metodologias 

conceituais que são elaboradas para criação de um filme. Metodologias, es-

tas, que envolvem a criação de um método de trabalho, de uma forma de 

engajamento com a matéria fílmica e que consiga trazer à tona ou reunir as 

experiências sensíveis que possibilitaram que um determinado filme acon-

tecesse. Essa questão, a tentativa por cartografar um método, parece-me 

central ao analisar a obra de Pedro Costa e ocupa, portanto, o primeiro es-

forço deste texto.

Neste sentido, recupero uma certa cronologia de chegada de Pedro Costa ao 

bairro das Fontainhas, como exposto por Thiago Ortman em seu trabalho:

Após as filmagens de Casa de Lava, Costa e sua equipe são interpelados 

por cabo-verdianos que viviam na vila em que estavam realizando as 

gravações. Eles lhe entregam café, tabaco e cartas para serem levadas 

aos parentes que se encontravam em Portugal. A grande maioria des-

sas correspondências estava endereçada ao bairro das Fontainhas, local 

no qual Pedro Costa nunca havia pisado até aquele momento. O portu-

guês comenta este encontro como algo que ele considera “misterioso e 

sobrenatural”; afinal, é a partir dessas cartas que ele se aproxima das 

Fontainhas. (Ortman, 2020, p. 22) 

A partir deste contato do realizador com os moradores das Fontainhas 

surge a intenção de realizar Ossos (1997), o primeiro filme da “trilogia das 

Fontainhas” e o primeiro em que Pedro Costa tem como atores e atrizes os 

próprios moradores do bairro em que filma. 

Por outro lado, é importante mencionar que, apesar de ser um filme cuja 

centralidade espacial está no bairro das Fontainhas, os personagens de 

Ossos cruzam a cidade, transitam entre mundos. Entre o mundo urbani-

zado e o mundo subalternizado da periferia invisível de Lisboa. Esse será 
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um filme de virada para o realizador e que o faz exatamente repensar seu 

procedimento cinematográfico e seu método enquanto realizador para a 

construção de um filme:

Em sua fala no CCBB-Rio, o realizador chegou a comparar a interven-

ção da equipe de filmagem nas Fontainhas às invasões policiais. O caso 

mais grave ocorreu quando um morador do local interpelou Costa e lhe 

explicou que as luzes dos refletores estavam limitando o seu sono, e con-

sequentemente estavam dificultando a sua rotina de trabalho. A partir 

deste diálogo, o diretor decidiu desligar os refletores e realizar as filma-

gens com um aparato de luz mais limitado, que prejudicasse em menor 

grau a vida dos moradores do local. Este foi definitivamente um filme de 

despedida na carreira de Pedro Costa, visto que ele alterou radicalmente 

os seus processos de realização. Neste sentido o crítico Juliano Gomes 

observa com excelência as características de encerramento da obra de 

Costa: “Ossos é o filme da crise de Pedro Costa com o cinema, com uma 

forma de fazer cinema. Uma espécie de obra de luto em relação ao modo 

de produção clássico: 35mm (película), iluminação pesada, assistentes, 

tudo isso morre aqui” (GOMES, 2010). (Ortman, 2020, pp. 22-23) 

Foi a partir do redimensionamento de sua relação com a matéria fílmica, 

o bairro das Fontainhas, que tornou possível, por exemplo, o pensamento 

e a elaboração do filme subsequente, o No Quarto da Vanda (2000). Pensar 

a obra como processo, ou o processo como obra, no dizer de Jean Claude 

Benardet, vai impondo-se cada vez mais a partir de No Quarto da Vanda.

A circulação deste filme no Brasil a partir do material bruto filmado por 

Pedro Costa – e que fez parte da exposição A respeito de situação reais, reali-

zada no Paço das Artes em São Paulo, em 2003, pelos curadores Catherine 

David e Jean Pierre Rehm – aprofunda a discussão sobre a relação entre obra 

e processo. Sobre a instalação de Pedro Costa, Bernardet argumenta que 

Nela, é impossível – esta é pelo menos a minha opinião, não 

necessariamente compartilhada – reencontrar as significações or-

ganizadas pelo filme, e ela não sustenta os discursos sobre Wanda  e 
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a droga que foram motivados pelo filme. Então, o que acontece? 

Num primeiro momento, podemos dizer que esses copiões relembram o 

filme e podem reativar os discursos que ele provocou. Usar-se-ia então 

a instalação como uma espécie de lembrete, mas assim se aproveitaria 

muito pouco a sua potencialidade. No entanto algo importante já acon-

teceu nesse primeiro momento: é que a instalação não está sozinha 

no tempo e no espaço, ela tem uma anterioridade, o filme. E a relação 

com a instalação depende do conhecimento pelo espectador dessa an-

terioridade. Num segundo momento, pensamos estar em presença da 

matéria-prima de que se originaram o filme e suas significações. Por-

tanto temos de alguma forma acesso ao processo de criação do filme. 

Mas acredito que podemos chegar a um terceiro momento, mais pro-

blemático e instigante: esses copiões já não são mais a matéria-prima 

prévia à elaboração do filme, dado que este já foi realizado, mas são 

como uma volta da matéria-prima após a construção das significações 

do filme. (Bernardet, 2003)

Apesar da ruptura metodológica que o No Quarto da Vanda significa, quere-

mos propor, entretanto, que a metodologia conceitual investida no trabalho 

de Pedro Costa começa a definir-se já em Casa de Lava. Se o filme de 1997, 

em si, ainda está preso a certas convenções do cinema, a fabulação crítica 

do realizador em torno da elaboração do caderno de filmagem para Casa 

de Lava revela-nos a sensibilidade de Costa assim como a rica pesquisa 

estética que atravessa seus filmes. Publicado apenas em 2013, o caderno 

Casa de Lava:

Trata-se da reprodução de um caderno de colagens de imagens e textos 

confeccionados por Pedro Costa durante os preparativos e a produção 

do filme homônimo de 1994. A partir das pinturas de Paul Klee e Pablo 

Picasso (e outros artistas), algumas fotografias realizadas no set, cartas, 

artigos de jornal, anotações, citações de romances, cartões-postais, tre-

chos de diálogos do filme, entre outras informações possíveis, o caderno 

foi o guião inspirador para as filmagens de Casa de Lava. Anexado ao 
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livro-caderno, há um pequeno livreto com uma entrevista com Pedro 

Costa realizada em 2013, ano do lançamento da publicação. (Ortman, 

2020, p. 48)

Por consequência, pensar o processo como obra e olhar para o caderno Casa de Lava 

como indício da recusa de Pedro Costa pela linguagem cinematográfica tradicional 

e seus pesados aparatos de produção são exercícios que parecem concomitantes. É 

nesse caderno que o realizador, pela primeira vez, debruça-se sobre suas influên-

cias, as imagens que o cercam, as frases e os gestos que o interessam. 

À medida que confecciona seu caderno Casa de Lava, espécie de diário que o 

acompanha durante a primeira viagem a Cabo Verde para a pré-produção da fil-

magem, Costa dá-se conta, pouco tempo depois, daquilo que ele intitula como 

“comportamento errático” 

Como qualquer cineasta, diligente, comprei um caderno quadriculado 

para tomar as minhas notas de realização, de localização, etc. Havia 

um argumento escrito, e pensava segui-lo à risca. Aliás, toda a equipa 

o tinha lido e fazia fé nele. Este caderno foi apenas o primeiro sinal de 

alarme para o que viria a acontecer depois: o comportamento errático, 

as primeiras manobras de boicote contra o guião, os actores, o produtor, 

contra mim próprio. (Costa, 2013, p. 8)

Entre as muitas referências do universo das artes plásticas e do cinema ci-

tados por Pedro Costa em seu caderno uma parece-me fundamental pela 

centralidade que tem na proposta inicial do filme de 1997: a imagem do filme 

I Walked with a Zoombie, de Jacques Tourner, de 1943.

Em entrevista, o realizador português menciona o fato de que a ideia ori-

ginal do filme Casa de Lava tratava de um remake do filme americano de 

Jacques Tourner. Um filme que, segundo Costa, o marcou muito e é uma 

forte influência. A imagem em anexo não é a mesma que se encontra no 

caderno de Costa, mas aponto-a aqui pois interessa-me suscitar desdobra-

mentos em textos futuros.
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Figura 1 – Fotograma de I Walked with a Zoombie | DR

O filme de Tourner narra a história da enfermeira canadense Betsy, con-

tratada para cuidar da esposa de um rico colono na América Central. A 

enfermeira, ao chegar no Caribe, entra em contato com fenomênos “miste-

riosos” como zumbies e vodus.

Que pontos de aproximação existem entre a enfermeira Betsy, de I walked 

with a Zoombie, e Mariana, a portuguesa que é designada para cuidar de 

Leão em sua chegada de volta à Cabo Verde em Casa de Lava? Além disso, 

que paralelos podemos traçar também com as formas de representação dos 

corpos negros em ambos os filmes? O filme de 1943 e toda a filmografia 

de Costa a partir de Casa de Lava têm como centralidade a representação 

de corpos racializados e/ou marginalizados, portanto, de que forma esses 

olhares podem estar articulados? Pensar sobre os regimes de representação 

de corpos racializados no cinema de Pedro Costa é um debate premente 

que, entretanto, ocupa outro texto em desenvolvimento. Mesmo que não 

seja objeto de análise aprofundado neste texto, acho importante ressaltar 

que é incontornável discutir a racialidade e a centralidade de corpos ne-

gros na obra do realizador português, já que estes corpos não são meros 
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significantes, mas corpos carregados de significado. Não sendo possível de-

senvolver aqui esta complexa relação, avanço sobre a análise do pensamento 

crítico de Jacques Rancière sobre Pedro Costa. 

Sobre a interioridade dos filmes e o trabalho da crítica

Tendo em conta que a questão da descolonização em Portugal é uma temá-

tica relativamente recente no contexto das artes e do cinema, e própria da 

virada para os anos 2000, percebemos a forma como o cinema de Pedro 

Costa relaciona-se com esse debate, uma vez que sua obra incorpora como 

um dos grandes temas a relação de Portugal com o seu “outro”, o portu-

guês assimilado cabo-verdiano, o cabo-verdiano desterrado que fixou-se 

em Portugal.

No momento em que escrevo este texto, um importante evento intitula-

do Memorializar e descolonizar a cidade (pós-colonial), organizada pelo 

Goethe Institut de Lisboa, com moderação de Marta Lança, reúne um gru-

po considerável de intelectuais e ativistas em torno da discussão sobre as 

memórias do colonialismo. Não posso deixar de mencionar que este even-

to, dentre muitos outros, tem mobilizado a intelectualidade portuguesa 

desde a polêmica, em 2018, em torno do então Museu dos Descobrimentos. 

Recentemente, além de novo local, o museu tem novo nome: Memorial da 

Escravatura. O artista angolano Kiluanji Kia Henda terá obra exposta neste 

novo espaço. Este contexto diz-nos um pouco sobre as transformações so-

ciais e culturais que estão a decorrer em Portugal nos últimos anos e que 

podem lançar luz sobre a obra de Pedro Costa. 

Para aprofundar as questões centrais trazidas pelo filósofo Jacques Rancière 

em seu texto The Politics of Pedro Costa, é preciso confrontar algumas de 

suas análises acerca da relação dos personagens, do bairro das Fontainhas 

e do próprio realizador com a história do colonialismo português. 

Por consequência, ao ler o texto de Lucia Nagib sobre o filme Tabu, de Miguel 

Gomes, o ensaio Colonialism as a fantastic realism, questiono se é possível 

estabelecer pontos de contato com filmes de Pedro Costa. Ao analisar a 
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forma como Tabu representa a África – um paraíso perdido – e a maneira 

como a chegada do colono explorador guiado por nativos seminus se dá na 

primeira parte do filme, expõem, segundo a pesquisadora, as lacunas deixa-

das propositadamente pelo realizador, negando ao espectador o acesso a um 

parte relevante da história do colonialismo. Nagib argumenta:

colonialism as such is all but absent from the plot. Instead, all we get 

are tales of love, gambling, charity, religion and pet crocodiles, invari-

ably told in a citation mode full of irony and self-deprecating mockery. 

In particular, the complete disregard to cause effect relationship and 

narrative realism in the way these tales are told removes from them 

any semblance of veracity. And yet this phoney fantasy elicits a sense of 

foreboding, of an ominous truth lurking underground, whose form and 

content remain unknown, but whose historical reality is unequivocal: 

the violence of Portuguese colonialism in Africa. (Nagib, 2017, p. 2) 

De volta a Pedro Costa, e inspirada pela reflexão de Lucia Nagib, em Casa de 

Lava, no lugar de uma reflexão sobre a complexa relação entre ex-colonizado 

e ex-colonizador, Mariana e Leão vivem uma espécie de história de amor im-

possível. E a enfermeira, longe de aprofundar as causas e as consequências 

de sua permanência em Cabo Verde, assume uma postura paternalista e 

eurocêntrica, ao velho modo de busca e pesquisa antropológica. 

Entretanto, os personagens de Pedro Costa são mais complexos que os de 

Miguel Gomes, sobretudo quando os vemos em perspectiva através da re-

lação por entre os filmes, desde Casa de Lava até Vitalina Varela. O vazio 

histórico, ao ir aprofundando-me nos filmes de Pedro Costa e no universo 

provocado pelo realizador, faz-nos perceber que essas lacunas deixadas en-

tre os filmes são também pontos de ligação entre as histórias, já que desde 

Casa de Lava até Vitalina Varela o enredo gira em torno de um mesmo plot: o 

legado colonial e os traumas do colonialismo. A morte de Leão, por exemplo, 

é o início de Casa de Lava e também o fim de Vitalina Varela, já na forma de 

um f lashback vivido por Ventura. É interessante pensar nesses rostos como 

corpos que persistem para além dos filmes e que sempre retornam ou estão 
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presos numa dimensão do tempo que os faz reviverem e viverem mais de 

uma vez a pesada memória. É o corpo negro como essa máquina do tempo 

de que nos fala a artista Jota Mombaça, epígrafe deste texto.

A maneira fragmentada de recontar a história dos moradores do Bairro das 

Fontainhas é discutida por Sérgio Dias Branco no artigo Spectres of Today: 

The fractures of history in Horse Money (2014), segundo o autor:

The fractures exposed in these films are really wounds, symptoms of 

a disease that reveal a history that can no longer be thought of as sin-

gle and simple. It is consequently connected with historiography, the 

writing of history, that is to say, the acknowledgement of the history 

of colonialism as cracked or disrupted by the presence and discourse 

of those who were colonised. Such fracturing entails a new way of re-

counting history, one that incorporates voices that have been ignored or 

erased. (Branco, 2020, p. 39)

Concordo com o autor supracitado no que diz respeito à incorporação, nos 

filmes de Costa, de vozes subsumidas durante o colonialismo, expondo-as 

mesmo como elemento central. Por outro lado, pensar os regimes de repre-

sentação do “outro” obriga-nos refletir sobre as negociações em torno da 

criação dessas imagens. Portanto, gostaria de reintroduzir a pergunta que 

abre o texto de Rancière: Como podemos pensar a política dos filmes de 

Pedro Costa? E adiciono: até que ponto os filmes de Costa avançam sobre a 

relação complexa após o 25 de Abril entre Portugal e Cabo Verde, especifi-

camente? De que forma seus filmes expõem a memória fraturada daqueles 

a quem foi imposto o colonialismo? De que forma o olhar do realizador atua-

liza e perpetua velhos regimes de representação de grupos racializados? De 

que forma os contesta? Há negociação sobre as formas de representação ou 

o olhar do realizador impõe-se? Proponho, para elucidar algumas questões, 

uma abordagem crítica sobre os filmes de Pedro Costa a partir de alguns 

temas que surgem no texto crítico de Rancière, tendo em conta sobretudo 

que as questões expostas acima não são de fácil conclusão. Assim, de acordo 

com Rancière, os filmes de Pedro Costa: 
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são sobre uma situação que parece estar no centro das questões políti-

cas de hoje: o destino dos explorados, de pessoas que vieram de longe, 

de antigas colônias na África, para trabalhar em obras portuguesas; pes-

soas que perderam suas famílias, sua saúde, às vezes até mesmo suas 

vidas, nesses locais, e que ontem foram despejadas em favelas suburba-

nas e posteriormente se mudaram para novas casas – mais iluminadas, 

mais modernas, não necessariamente mais habitáveis. (Rancière)

Grande parte dos filmes de Pedro Costa a partir de Casa de Lava põe em 

cena a complexa relação entre ex-colonizado e ex-colonizador. No caso das 

ex-colônias portuguesas, é necessário aprofundar a relação ambígua e ex-

tremamente complexa com Cabo Verde – que Rancière apressadamente 

localiza e descreve como uma “Antiga colônia na África”. Neste filme, Casa 

de Lava, o personagem central nomeado pela alcunha Leão – o que pode nos 

levar a questionar, por exemplo, um certo caráter selvagem atribuído ao cor-

po negro deste personagem – é um jovem negro cabo-verdiano que trabalha 

na construção civil em Portugal, sofre um acidente e após dois meses em 

coma o Estado Português manda repatriá-lo. 

Capturar o olhar de um realizador branco português filmando em Cabo 

Verde nos finais dos anos 1990, obriga-nos a compreender a relação entre 

estes dois países. Como sabemos, Cabo Verde era um conjunto de ilhas ina-

bitadas que, a partir da invasão das Américas no século XV, e por conta 

da necessidade colonial de mão de obra em larga escala para trabalhar na 

plantation no Brasil, funcionou como um entreposto comercial para onde 

pessoas escravizadas eram levadas para depois serem comercializadas na 

Europa e nas Américas. 

Na citação de Rancière, interessa-me desconstruir que é um problema 

“atual” – ao invés de processo histórico e legado colonial – a permanência e 

as condições de vida da população racializada e subalternizada na Europa 

(que Rancière chama subjetivamente de “explorados”), já que a presença de 

não-brancos no continente europeu é tão longa quanto o início da moderni-

dade/colonialidade, marcada aqui pelo ciclo das navegações no século XV.
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Compreender o discurso da modernidade e aquilo que essa narrativa escon-

de, a colonialidade, como sugere Walter Mignolo (2017), significa incorporar 

uma gramática decolonial para pensar as formas como o regime discurso 

europeu – não apenas no cinema – erigiu as bases de pensamento e da re-

presentação, do Renascimento para cá, e não tem cessado de reproduzir-se, 

atualizar-se e mesmo ampliar-se, apesar de estar em crise. Esse letramento 

decolonial é o que permitiu-me, por exemplo, olhar para a obra de Costa de 

forma mais complexa, reconhecendo o mérito de seus filmes e problemati-

zando suas formas através da análise do processo de feitura das obras, e da 

crítica especializada, como aqui exposto. 

Dito isto, e de volta a análise do texto de Rancière, é uma informação im-

portante o fato de que os cabo-verdianos, ao longo do colonialismo, foram 

considerados portugueses (ainda que “de segunda linha”) e não africa-

nos, tendo acesso a documentação oficial portuguesa, pelo menos até o 

25 de Abril. 

Para além disso, a construção da cabo-verdianidade revela as complexi-

dades do legado colonial no que diz respeito à identidade, memória. Cabo 

Verde reivindica triplamente uma identidade portuguesa, africana e atlânti-

ca e a língua falada, o crioulo cabo-verdiano, tanto em Cabo Verde como nos 

subúrbios lisboetas expostos por Pedro Costa adiciona complexidade ao que 

pode parecer aqui uma simples crítica a imagem eurocêntrica construída 

pelo realizador. 

No lugar disso, Pedro Costa parece localizar-se numa estranha fronteira en-

tre um olhar eurocêntrico para com o subúrbio lisboeta, mais evidente em 

filmes como Casa de Lava e Ossos, e um olhar capaz de tensionar os regimes 

de representação, mergulhado no abismo das contradições, ambiguidades e 

complexidades advindas do legado colonial e da pesada tarefa de recontar 

ou refazer, juntando os estilhaços, a memória do colonialismo. 

Na sequência, Rancière comenta:
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Uma série de outros temas sensíveis se unem a esta situação fundamen-

tal. Em Casa de Lava, por exemplo, há a repressão do governo Salazar, 

que envia seus oponentes para campos situados no próprio local de onde 

partem os imigrantes africanos em busca de trabalho na cidade. E, co-

meçando por Ossos, há a vida dos jovens lisboetas que, devido à droga e 

à deterioração das condições sociais, se encontraram nas mesmas fave-

las e sob as mesmas condições de vida. (Rancière)

Nesse trecho, ainda que sem abordar a complexa e contínua relação entre 

ex-metrópole e ex-colônia, Rancière comenta brevemente, a existência do 

campo de concentração localizado no Tarrafal em Cabo Verde, construí-

do durante a Ditadura de Salazar (1933-1974) e para onde foram enviados 

inúmeros presos políticos, entre portugueses e africanos. Mais adiante, ao 

sustentar que não é a situação social em si e tampouco a empatia pelo ex-

plorado o que torna uma obra de arte política, o filósofo francês aprofunda 

e contextualiza a forma como o cinema pensou a relação com os explorados 

ao citar o cinema de Francesco Rosi e Jean Marie Straub. Portanto, de que 

forma pensar hoje a maneira como Pedro Costa insere sua câmera em espa-

ços miseráveis? Essa importante questão trazida por Rancière interessa-me 

desenvolver. Diante disso, Rancière aponta que:

Normalmente esperamos que haja um modo de representação que torne 

a situação de exploração inteligível como efeito de causas específicas 

e, além disso, que mostre que a situação é a fonte das formas de cons-

ciência que a modificam. Queremos que as operações formais sejam 

organizadas em torno do objetivo de lançar luz sobre as causas e sobre 

a cadeia de efeitos. Aqui, porém, é onde as coisas se tornam difíceis. 

(Rancière) (grifo meu)

Para pensar sobre essa dificuldade e para aquilo que me parece a centrali-

dade dos filmes de Pedro Costa – ou seja, esboçar um olhar para Portugal 

a partir do reflexo do espelho moderno-colonial, ou melhor dito, tentar 

representar a crise identitária portuguesa, metáfora da crise européia 
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pós-descolonização, através daqueles que são o reflexo da sociedade portu-

guesa que ela própria desejou eliminar. 

Portanto, essa dificuldade na forma de representação dos “explorados” 

para usar o termo de Rancière, vai tornando-se cada vez mais enredado a 

partir do momento que o realizador parece propor, sobretudo a partir de 

Cavalo Dinheiro e Vitalina Varela que a história de Ventura, por exemplo, era 

também a sua própria, ainda que oposta, subsumida ou silenciada, quando 

comenta que: 

No dia 25 de Abril eu estava em Lisboa. Eu era um miúdo, pensava que 

não tinha ainda idade para grandes ousadias. Mas aqui foi tão intenso, 

tão avassalador que no dia 27 já andava a passear na Baixa. Depois passei 

todos os dias na rua, até o 1º de Maio. Muitos anos depois, pus-me a pen-

sar em tudo o que o Ventura me dizia e fui rever as centenas de fotos das 

multidões e sobretudo aquela gigantesca manifestação do 1º de Maio. 

Reparei que quase não havia rostos pretos nas imagens. E perguntei-me 

porquê – já então havia uma comunidade de emigrantes cabo-verdianos, 

guineenses, angolanos, são-tomenses em Lisboa – onde estavam eles? 

Confusos, perdidos, preocupados com o futuro. E apavorados cada vez 

que viam um jipe do COPCON. Temiam perder o ordenado. Pensavam 

que iam ser recambiados. (Costa, 2019)

É interessante perceber como, de alguma forma, a partir de Juventude em 

Marcha (2006), Vanda Duarte e Ventura deixam, por um lado de ser o “ou-

tro”, ou não simplesmente apenas “o outro”: o imigrante, o cabo-verdiano. 

Ambos personagens vão tornando-se os portugueses racializados de se-

gunda classe, íntimos, próximos e que adentram nas instituições da vida 

cotidiana ainda que nos espaços do aeroporto, do hospital e do subúrbio e 

junta-se a eles a Vitalina, que já em Cavalo Dinheiro esperava enterrar o ma-

rido e ressurge no filme só seu a seguir Vitalina Varela (2019). As palavras de 

Pedro Costa parecem subscrever a questão aqui apontada:
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Ligar as cruzes do cemitério do Tarrafal à cama do hospital em Lisboa e 

perceber a cadeia que leva da morte do campo de concentração à morte 

dos cabo-verdianos nos andaimes, esse é o trabalho de qualquer cineas-

ta; além de tentar ser o mais exaustivo nessa cadeia de morte política 

sucessiva. Essa era, para mim, a maneira mais correta de ver Portugal. 

Penso que a política é um subterrâneo de prisões, campos de concen-

tração, algemas. É quase mise-en-scène: como é que pomos uma atriz a 

tatear entre o Tarrafal e um operário de hoje? (Duarte, 2018, p. 21)

Neste percurso, entre o Tarrafal e o cemitério de Lisboa, além de ser o ci-

nema de Pedro Costa um cinema marcado pelo rigor estético em relação 

ao uso dos espaços e em relação ao uso do tempo, chama atenção para a 

língua falada nos seus filmes, o crioulo cabo-verdiano. Quero propor pen-

sar o crioulo cabo-verdiano como um instrumento capaz de pavimentar a 

estrada do Tarrafal a Cova da Moura, de que nos fala Pedro Costa, além de 

ferramenta discursiva contra hegemônica e anti eurocêntrica. 

Nos filmes, o crioulo cabo-verdiano interrompe, sobrepõe-se e reveza com 

o português em diálogos marcados por personagens bilíngues, portugueses 

racializados que vivem no mundo dos brancos, indivíduos que vivem entre-

-mundos e que o percebem a partir de uma dupla consciência2 (Du Bois, 

1903). Como se sentem os portugueses afrodescendentes ao enxergarem-se 

através do olhar de Pedro Costa?

No ensaio O recalcamento do colonialismo a partir de Vitalina Varela, Joana 

Lamas evidencia a questão: Que marcas deixou o colonialismo na língua 

portuguesa? Que marcas são essas, das quais não se pode ou não se sabe 

falar, em Portugal? Para a autora: 

Sobre a língua portuguesa, essa língua que é preciso saber falar para 

falar com os mortos, é precisamente a língua em que se recalca o colo-

nialismo, em que o seu fantasma se mantém vivo, activo e actuando, e 

2.  O conceito dupla consciência, cunhado pelo teórico afro-americano W.E.Du Bois a partir da publica-
ção de The souls of a black folk, (1903) diz respeito à opressão racial vivida pelo sujeito negro, capaz de 
produzir uma consicência ambígua de si, enxergando a si próprio através do olhar do outro, do branco. 
O conceito expressa essa dualidade, uma alma escura cindida: ser um negro e ser um americano. 
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isso em Portugal, como na Guiné, Angola, Moçambique e Cabo Verde 

com suas idiossincrasias. O crioulo, como língua apropriada, vai cir-

culando nos seus desvios do português, na sua musicalidade, na sua 

sintaxe própria. Se é verdade que a subjectividade sempre se constrói 

e dissimula através do mito e da fantasia, na e pela fala, não é precisa-

mente o papel do poeta, do realizador, do artista, o de revelar (ou velar) 

as ideologias por detrás? Abrindo caminhos, libertando desvios? Ou de 

outro modo: expondo as estruturas de proteção (na língua) das quais se 

rodeia o sujeito na sua relação com o real? (Lamas, 2021) 

E conclui que: uma frase evoca o fantasma do colonialismo e a frase ecoa e 

persiste nas sombras: há que aprender a falar português para falar com os 

espíritos (Lamas). Vitalina Varela sabe bem. 
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Resumo: O presente texto detém-se sobre dois filmes mo-

çambicanos recentes para observar questões relacionadas 

a subjetividade, identidade e memória coletiva. A partir da 

análise das imagens cinematográficas produzidas atualmen-

te em Moçambique, pretende-se perceber o diálogo existente 

com o processo de construção da identidade moçambicana no 

período pós-colonial. Em Uma memória em três atos, o realiza-

dor Inadelso Cossa propõe uma investigação sobre o passado 

colonial de Moçambique a partir das memórias de ex-presos 

políticos, articulando a experiência dos ex-combatentes com 

os locais de repressão e silenciamento e operando uma revisi-

ta ao passado. Em Resgate, Mickey Fonseca realiza um filme 

de ação “100% Moçambicano”, em uma construção fílmica 

atravessada por elementos que contribuem para a construção 

da moralidade dos personagens a partir de referências a íco-

nes da memória coletiva nacional, em especial a personagem 

Xiconhoca e a figura de Samora Machel.

Palavras-chave: Cinema moçambicano; Nação; Xiconhoca; 

Samora Machel.
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O presente texto analisa dois filmes produzidos em Moçambique no perío-

do compreendido entre 2010 e 2019: Uma memória em três atos (2016), de 

Inadelso Cossa, e Resgate (2019), de Mickey Fonseca. Ambos os filmes se 

relacionam com questões como subjetividade, construção de identidade e 

memória coletiva e fazem parte do corpus de análise preliminar do projeto 

“A produção audiovisual moçambicana de 2010-2019: patrimônio cultural e 

identidade nacional moçambicana na atualidade”, desenvolvido no âmbito 

do programa de Mestrado Profissional em Patrimônio Cultural, Paisagens e 

Cidadania do Departamento de História da Universidade Federal de Viçosa.

A constituição da cinematografia pós-colonial em Moçambique é um caso 

notório e teve um papel estratégico na constituição da nação moçambi-

cana. Desde a criação do Instituto Nacional de Cinema pelo presidente 

Samora Machel em 1975 com a contribuição de talentos transnacionais 

e um projeto político-educacional para o cinema (Diawara, 1992, p. 93), a 

indústria cinematográfica de Moçambique passou por momentos de gló-

ria e de decadência. Ao período de vasta produção nacionalista entre os 

anos 1970 e 1980, seguiu-se um período de crise aguda nos anos 1990. 

Nos anos 2000, o número de produções cresce e é possível perceber uma 

multiplicidade de temas e de perspectivas nas obras audiovisuais (Lopes, 

2016, pp. 79-108). Partindo dos filmes realizados em Moçambique entre 

2010 e 2019, o projeto de pesquisa pretende analisar como as imagens ci-

nematográficas produzidas atualmente no país dialogam com o processo 

de construção de uma identidade moçambicana no período pós-colonial. 

É nessa perspectiva que situamos a leitura dos filmes Uma memória em 

três atos e Resgate, buscando relacionar o discurso cinematográfico cons-

truído nas obras ao processo de construção de uma determinada ideia de 

identidade nacional.

O documentário Uma memória em três atos é o primeiro longa-metragem 

do diretor moçambicano Inadelso Cossa e faz parte de uma série de tra-

balhados denominada pelo diretor como “trilogia da memória”, sendo o 

longa-metragem precedido pelos curtas Xilunguine, a terra prometida (2011) 
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e Uma memória quieta (2014). Cossa é um dos mais proeminentes direto-

res moçambicanos de sua geração e teve sua obra exibida e premiada em 

renomados festivais internacionais, o que possibilitou que seus filmes en-

contrassem um público majoritariamente estrangeiro. Além disso, essa 

visibilidade conquistada pelo diretor fez com que seus projetos circulassem 

em espaços de decisões como grandes festivais (Berlim, Cannes, Locarno) 

e fundos europeus voltados para países emergentes. É importante pon-

tuar essa consagração de Cossa, tendo em vista que o filme Uma memória 

em três atos foi realizado graças a uma premiação do IDFA Bertha Fund, 

fundo internacional voltado para “países emergentes” e gerido pelo IDFA – 

Festival Internacional de Documentário de Amsterdam (Holanda). O filme 

teve sua estreia mundial na edição de 2016 do IDFA e foi exibido poste-

riormente em diversos festivais mundo afora, tendo recebido uma série de 

prêmios. Em 2020, Inadelso Cossa foi convidado a fazer parte da Academia 

de Artes e Ciências Cinematográficas, instituição responsável pela reali-

zação do prêmio Oscar. A partir dessa breve apresentação, pretendemos 

situar o espaço que Cossa ocupa no cenário do cinema mundial: um jovem 

realizador do Sul Global, reconhecido internacionalmente em importantes 

espaços artísticos e que tem como tema principal do seu trabalho a história 

de seu país.

Em Uma memória em três atos, o diretor realiza uma investigação sobre o 

passado colonial de Moçambique a partir das memórias de ex-presos políti-

cos. O filme articula a experiência dos ex-combatentes da luta anticolonial 

com os locais de repressão e silenciamento, promovendo uma revisita ao 

passado através de arquivos, depoimentos e registros de construções em-

blemáticas do período histórico abordado. Os ex-combatentes são descritos 

nos momentos iniciais da obra como “figuras anônimas que vivem nas 

trevas da história oficial” – nesse sentido, o diretor explicita sua posição 

perante a história oficial de Moçambique e inicia o seu percurso de revisita 

às memórias e identidades silenciadas. Os três atos do título do filme fazem 

referência à estrutura clássica do roteiro cinematográfico, mas também in-

dicam um “começo, meio e fim” da história que se pretende contar – neste 
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caso, a história dos silenciados, dos torturados. Segundo a definição do his-

toriador Robert Rosenstone, podemos considerar o diretor Inaldeso Cossa 

como um cineasta/historiador. Para Rosenstone, certos diretores têm uma 

espécie de interesse pessoal pela história, o que os leva fazer filmes histó-

ricos “não como uma fonte simples de escapismo ou entretenimento, mas 

como uma maneira de entender como as questões e problemas levanta-

dos continuam vivos para nós no presente” (Rosenstone, 2010, p. 174). O 

autor faz tal afirmação a partir de filmes dramáticos, mas acredito que 

essa ideia se aplica também a filmes documentais, uma vez que se tra-

ta de perceber que alguns cineastas fazem perguntas sobre o passado da 

mesma forma que historiadores. Em sua obra, Inadelso Cossa desenvolve 

um olhar e uma narrativa sobre o passado moçambicano, mobilizando em 

fontes da tradição oral (entrevistas) e documentos de arquivos fotográficos 

e fílmicos. A linguagem cinematográfica é, portanto, mais uma linguagem 

possível para se narrar o passado histórico. As respostas que surgem às 

perguntas feitas pelo diretor são respondidas dentro das possibilidades da 

mídia audiovisual.

No prólogo de Uma memória em três atos, o cineasta se posiciona claramen-

te em relação ao espaço no qual ele se situa para contar essa história: um 

momento fora do tempo daqueles acontecimentos, sendo este um tempo que 

ele não viveu e agora só pode buscar – com dificuldade – nos arquivos que 

restaram e nas memórias daqueles que viveram este período. Enquanto ve-

mos imagens de materiais de arquivo, ouvimos uma narração, que aponta:

Quando decidi fazer este filme, não me ocorreu a dificuldade que teria 

em procurar material de arquivo para justificar o meu argumento. Mas 

à medida que ia acessando revistas, panfletos de propaganda, percebi a 

dificuldade que seria contar a história deste outro tempo que nós, eu, e 

a minha geração – não viveu.
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É através da ferramenta da voz over que o diretor se posiciona e comenta os 

caminhos e as decisões tomadas na construção do discurso fílmico sobre o 

passado. O tom solene, em primeira pessoa, explicita o percurso de criação 

artística e as tensões que envolvem as escolhas de como contar e de como 

mostrar aquelas memórias silenciadas:

Como representar a memória da violência? Como contar as histórias 

das torturas? (...) Para pintar esse retrato, nenhum documento seria 

mais fiel do que o depoimento oral daqueles que experimentaram essa 

violência na pele.

A estrutura do filme é composta pelos três atos citados no título, além de 

Prólogo e Epílogo. No primeiro ato, denominado “O fantasma colonial”, 

somos apresentados aos personagens que guiarão o filme através de suas 

memórias, relatadas ao diretor através de entrevistas diretas. Aurelio 

Valente Langa, Marcos Cossa Albano e José Estevão são apresentados para 

o espectador através de suas memórias: cada um deles se apresenta e conta 

sua história, rememorando os tempos coloniais e como acabaram se jun-

tando à luta pela libertação nacional. As imagens das entrevistas, com os 

entrevistados em primeiro plano, em suas casas, são intercaladas com ima-

gens de arquivo que nos situam no contexto histórico local: a história oficial 

presente nos arquivos fotográficos e fílmicos preservados são entrelaçadas 

com as lembranças das personagens: história nacional e memórias pessoais 

aproximam-se, encostam-se. Trata-se, de certa maneira, de visualizar a his-

tória de Moçambique, colocando em destaque pessoas que passaram pelos 

momentos históricos e com as quais podemos nos identificar. Mais uma 

vez, é o cineasta fazendo uso das possibilidades da linguagem audiovisual 

para tornar o passado significativo (Rosenstone, 2010, p. 174). 
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Figuras 1-2: Fotograma de Uma memória em três atos | DR

O segundo ato, “Memórias da Violência”, se inicia com uma reflexão do 

diretor em relação a como contar as histórias das torturas. O tom do fil-

me se altera, as imagens e o som se intensificam na construção de tensão. 

Elementos sonoros e visuais recompõe a experiência do interrogatório, 

enquanto escutamos os personagens relatarem as torturas. A linguagem 

audiovisual muda para de alguma forma representar a experiência de 

violência vivida. Acompanhamos os relatos, as experiências, a tensão da si-

tuação. Mais do que isso: o que fica latente é o anonimato dos combatentes, 

as dores não contadas. Após essa construção de tensão, o filme promove 

um rasgo temporal e nos leva para o presente, para Maputo nos dias atuais. 

Acompanhamos Aurelio adentrando um local repleto de estudantes, todos 

muito jovens. Trata-se de uma escola privada que outrora foi usada como 
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espaço de tortura. O espectador percebe o espaço a partir da experiência e 

do olhar de Aurelio, que é quem descreve onde eram as salas de torturas, 

fala sobre as brigadas da polícia portuguesa, aponta por onde o carro com 

os prisioneiros adentrava. As memórias também são silenciadas e apagadas 

no espaço físico, onde não há qualquer menção ao passado da construção. 

Há uma fratura entre passado e futuro: o local que hoje é de formação, de 

estudos, e que de alguma forma garante um futuro, é o mesmo lugar que no 

passado foi um espaço de tortura, de violência, de morte. O espaço que re-

tém as memórias dolorosas de tantos combatentes esquecidos, agora é uma 

escola privada, um espaço neutralizado, que parece não possuir qualquer 

relação de lembrança com a luta que outrora moveu tantos combatentes. 

Aurelio se contrapõe, se indigna:

Não pode ser uma coisa privada aqui. Morreu muita gente aqui. Luta-

mos para que haja educação, agora é tirar os direitos dos combatentes 

para uma pessoa? Não. Pelo menos eu como combatente que passei aqui 

não aceito isso, não aceito...

Em seu livro Cascas, Georges Didi-Huberman chama a atenção para o “olhar 

arqueológico”, definindo-o o como a “capacidade de comparar o que vemos 

no presente, o que sobreviveu, com o que sabemos ter desaparecido” (Didi- 

-Huberman, 2013, p. 127). O personagem e o cineasta recusam-se a esquecer 

a aceitar o esquecimento. Este repentino acesso ao presente é uma forma de 

salvar os restos de um passado que não é preservado, não é lembrado.

O terceiro ato, “Entre as ruínas da memória”, faz um outro movimento de 

revisão histórica. Ainda guiados pelos personagens principais, somos apre-

sentados ao mesmo tempo a dois elementos “abandonados” pela história 

oficial de Moçambique: Vila Algarve e Chico Feio. Vila Algarve, antiga sede 

da polícia política portuguesa (Polícia Internacional e de Defesa do Estado 

– PIDE), nos é apresentada através de suas ruínas – vestígio concreto do 

passado, como depois irá afirmar o diretor. Já Chico Feio, “o polícia mais 

confiado pelo português”, moçambicano que torturava e matava os conter-

râneos que lutavam pela independência, é apresentado através de relatos 
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que ouvimos enquanto vemos as ruínas da Vila Algarve. As memórias sub-

terrâneas afloram ainda mais – afinal, do que é necessário se esquecer para 

lembrar-se? Os relatos das barbáries cometidas por Chico Feio seguem, 

até que surge na tela uma mulher, que inicia o relato de suas memórias: é 

Isabel Muinga, filha de Chico Feio, que traz as suas lembranças silenciadas. 

Memórias que não são a história oficial, são a história apagada, que se de-

seja esquecer. As memórias de Isabel são dolorosas e trazem à tona o outro 

lado da luta de libertação, escancarando assim que as memórias subterrâ-

neas persistem e seguem avançando apesar do silêncio.

No Epílogo, temos a conclusão do discurso histórico construído pelo diretor 

ao longo do filme. Enquanto vemos as imagens das ruínas da Vila Algarve, 

ouvimos a voz do diretor, que narra:

Este lugar, como um cemitério, encerra vozes de dor, sangue, tortura e 

morte. Vila Algarve: o edifício é um vestígio concreto do passado a cair 

em ruínas dia após dia, desfragmenta-se como metáfora do silêncio im-

posto à memória coletiva de um povo. A PIDE destruiu todo seu arquivo 

referente aos presos políticos em Moçambique e contribuiu para que 

não se contasse essa história um dia e na esperança de encontrar um 

simples vestígio, um documento, um depoimento escrito, uma fotografia 

de cadastro, seja o que for, eu continuo à procura. (...) Quanto aos per-

sonagens, o fantasma colonial ainda hoje assombra a memória desses 

homens e a única terapia para se exorcizar é falar. (grifo meu)

“Nas ruínas a história sobrevive. Procurá-las é tarefa do historiador” (Nova, 

2014, p. 65). Aqui, o diretor afirma-se como cineasta/historiador, como al-

guém que busca vestígios do passado para que eles tenham um significado 

nos dias de hoje. Rosenstone defende que “aceitar os cineastas como histo-

riadores é aceitar um novo tipo de história”, tendo em vista que a mídia e a 

construção do passado nos filmes serão sempre diferentes do mundo his-

tórico construído através da escrita. No entanto, há de se concordar que os 

filmes históricos nos possibilitam ver e pensar sobre o que já existiu, a par-

tir de sequências visuais que criam verdades simbólicas que dão significado 
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aos vestígios que o passado deixou (Rosenstone, 2010, p. 239). “Uma memó-

ria em três atos” dialoga diretamente com o período de formação da nação 

moçambicana, já que o filme é inteiramente elaborado através de memórias 

e do peso do passado no presente. As ruínas da Vila Algarve constituem-se 

enquanto imagem que resume a presença de um passado que se desfaz a 

olhos vistos, que encerra as memórias coletivas ao silêncio e à imposição de 

uma história oficial.

Imagens 3-4: Vila Algarve em Uma memória em três atos | DR

Resgate é o primeiro longa-metragem escrito e dirigido por Mickey 

Fonseca. Trata-se de um filme de ficção, do gênero ação, produzido de 

forma independente pela produtora Mahla Filmes através de recursos 

próprios e campanhas de financiamento coletivo, sem a participação de 

fundos nacionais ou internacionais. É, segundo seus produtores, um filme 
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“100% Moçambicano”. Resgate circulou por diversos festivais internacionais 

e em 2019 estreou nas salas de cinema em Portugal e em Moçambique, onde 

foi considerado um sucesso de público, somando mais de cinco mil especta-

dores em quinze dias. Em julho de 2020, o filme tornou-se a primeira obra 

moçambicana a estrear na plataforma de streaming Netflix, a maior e mais 

conhecida plataforma de vídeo por demanda do mundo.

O diretor Mickey Fonseca se inspirou na onda de raptos ocorrida em 

Moçambique entre os anos 2012 e 2014 para criar a história de Bruno, um 

jovem recém-saído da prisão que tenta levar uma vida honesta ao lado da 

namorada e da filha, mas que se vê forçado a entrar no mundo do crime 

para pagar uma dívida deixada por sua falecida mãe. A narrativa e a estética 

de Resgate remetem a obras hollywoodianas de ação e à estética publici-

tária. A partir desse entendimento, compreendemos que o filme, antes de 

mais nada, visa um diálogo direto com o público, utilizando-se, portanto, 

de elementos temáticos e formais reconhecíveis, utilizados em larga escala 

no cinema canônico de ação de Hollywood. No entanto, ao reconhecer-se 

“Moçambicano” e dirigir-se ao público nacional, o filme se impregna com 

uma série de elementos e referências que revelam a memória coletiva da 

sociedade de Moçambique, especialmente com a identidade forjada após a 

luta de independência.

O historiador Marc Ferro considera o cinema um testemunho singular de 

seu tempo, uma vez que a obra cinematográfica é “produzida fora do con-

trole de qualquer instância de produção, principalmente o Estado”. Dessa 

forma, o filme acaba por constituir-se a partir de uma tensão própria e traz 

à luz elementos que possibilitam uma análise da sociedade diferente da que 

muitas vezes é sugerida por outros segmentos. Nesse sentido, Ferro percebe 

a obra cinematográfica como um documento histórico privilegiado, tendo 

em vista que a obra e seus realizadores deixam uma série de “lapsos” ao 

realizar o filme. Para Ferro, “no filme há lapsos a todo o momento, porque 

a realidade que se quer representar não chega a esconder uma realidade in-

dependente da vontade do operador” (Frey, 1977, pp. 70-71). Cabe destacar a 
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atenção de Ferro a uma certa tradição cinematográfica atenta em recuperar 

a ideia de “realidade” do cinema, muitas vezes esquecendo do seu papel de 

mediação (Morettin, 2011, p. 43).

Partindo dessas ideias preliminares de Marc Ferro, voltemos ao filme 

Resgate. Logo no início do filme, somos apresentados ao personagem de 

Bruno, vagando por paisagens distantes do contexto urbano, dirigindo-se de 

volta à sua casa após sair do presídio. Bruno chega à casa de sua namorada 

Mia, que o recebe com entusiasmo e o leva para contemplar a filha do casal. 

Bruno veste uma camisa estampada com uma imagem de Samora Machel, 

primeiro presidente do Moçambique independente, evocado como pai da 

nação e objeto de admiração e disputas até o dia de hoje (Macagno, 2009, 

p. 18). A alusão direta a Samora Machel recupera a construção da nação 

moçambicana no período pós-colonial, um intricado processo que envolve 

um desejo de unidade e unicidade do Estado, que leva à criação do Povo e do 

homem novo, a partir de uma nova cultura que é forjada em contraposição à 

herança cultural portuguesa. Samora Machel morre em 1986, na queda do 

avião oficial onde viajava, quando Moçambique ainda era uma nação jovem. 

No entanto, a figura de Samora ainda hoje é reivindicada pelos porta-vozes 

da nação, através de homenagens e de celebrações aos mártires da pátria e 

permanece viva no imaginário da população. 

O personagem de Bruno vai sendo desenvolvido através de suas ações: a 

dificuldade em conseguir emprego, a descoberta de que a mãe faleceu com 

uma dívida enorme por conta do tratamento contra o câncer, o passado 

como imigrante ilegal na África do Sul com Mia, a negociação com o banco 

para que não lhe tomem a casa. Em paralelo, também são apresentados os 

vilões: o grupo composto por Tony e Paíto e comandado por Américo, che-

fiado pelo “boss” Abdul. Logo na primeira cena já vemos um assassinato: 

Abdul mata um homem e Américo queima o corpo. Depois há um encontro 

de Tony, Paíto e Américo, no qual comem e discutem sobre os pagamentos 

e os trabalhos. O vocabulário dos três personagens é repleto de gírias, ex-

pressões coloquiais, que de alguma forma situam os personagens dentro 
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daquela sociedade urbana: marginais, foras da lei. O uso de gírias e expres-

sões em inglês remete à influência econômica e social que África do Sul, 

exerce sobre Moçambique, sendo destino de milhares de moçambicanos, 

que buscam melhores condições de vida. Da mesma forma, percebemos 

que o grupo de Américo as vezes se comunica por meio de expressões de 

línguas locais, o que também contribui para demarcar a posição social e o 

espaço ocupado nesta sociedade. Nesse sentido, a linguagem utilizada pe-

los personagens também é um elemento marcante para a construção de 

suas subjetividades em tela: em contraposição ao grupo dos marginais, 

Bruno e Mia comunicam-se em um português correto, com poucas gírias 

ou expressões locais.

A construção dos personagens vai se aprofundando ao longo do filme, con-

forme os caminhos de Bruno e de Tony, seu ex-parceiro do mundo crime, se 

cruzam. Conforme acompanhamos as angústias de Bruno para levar uma 

vida honesta e quitar as dívidas da mãe, vemos também os planos de Abdul 

e Américo, que agora envolvem um rapto e, consequentemente, muito di-

nheiro. Em um dos momentos, Américo se encontra com Tony em um bar, 

o mesmo bar no qual mais tarde veremos o bando em uma festa, acompa-

nhado de mulheres e consumindo muitas bebidas. Na parede externa do 

bar, há dois desenhos da personagem Xiconhoca. A câmera faz questão de 

enquadrá-los nos dois momentos – na segunda sequência, a câmera bus-

ca a imagem, logo antes de cortar para a festa regada a bebidas e música. 

“Xiconhoca, o inimigo” é uma personagem criada pela Frelimo no auge das 

campanhas moralizadoras que buscavam criar o homem novo. Conforme 

aponta Lorenzo Macgano, “Xiconhoca representava o paradigma do indiví-

duo preguiçoso, individualista, bêbado, corrupto e explorador, situando-se, 

portanto, nas antípodas do homem novo” (Macagno, 2009, p. 26). Ora, a 

relação estabelecida é literal: se Bruno é associado a Samora Machel, Tony 

e Américo são associados a Xiconhoca. Bruno é a personificação do ho-

mem novo, cuja “fabricação da ‘nova identidade’, homogênea, compacta, 

ocorre mediante o confronto com a velha identidade” (Macagno, 2009, p. 

23). Tony e Américo personificam o “inimigo interno”, repleto de vícios e 
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atitudes indesejáveis e que deve ser reeducado. A negação de Bruno à vida 

de outrora é a afirmação da nova identidade, que encontra ecos no proces-

so de construção nacional do Moçambique pós-colonial. Nesse sentido, é 

importante reforçar que Resgate é um filme que almeja um público local 

e teve uma passagem de sucesso pelas salas de cinema de Moçambique, 

sendo assistido, portanto, por um público que compreende e identifica o 

sentido moral que as imagens de Samora Machel e de Xiconhoca carre-

gam. Um espectador no Brasil talvez não acesse essa informação, o que 

em nada impede de entreter-se com o filme e acessar outras camadas do 

mesmo. Já para um espectador moçambicano, é impossível não reconhecer 

tais imagens e a partir delas acessar um imaginário coletivo que permeia a 

história nacional.

Imagens 5-6: Fotogramas de Resgate | DR
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Bruno precisa lidar com a questão da dívida deixada pela mãe. Aqui, a 

pressão capitalista abala a escolha de Bruno por uma vida correta, ao lado 

da família. É quando Bruno aceita participar do trabalho com o bando 

de Américo que o filme passa por uma mudança de estrutura narrativa, 

estabelecendo a linguagem fílmica do gênero de ação e colocando os perso-

nagens em uma sequência de erros que culmina no desfecho do filme. Entre 

os diversos desdobramentos de roteiro, duas cenas essenciais se passam 

nas ruínas de um antigo cinema: a cena em que Bruno, Tony e Paíto resol-

vem se organizar contra Abdul e decidem sequestrar o pai do chefe, para 

assim exigirem o pagamento do serviço e o duelo final entre Abdul, Tony 

e Bruno, sequência digna de um clássico faroeste. A escolha do cenário, 

longe de ser aleatória, remete às ruínas de um projeto de país. O cinema é o 

espaço em que o grupo se organiza e no qual o destino de Bruno é selado. É 

espaço de possibilidade e reinvenção e suas ruínas remetem a um passado 

que insiste em permanecer, não pelo advento da memória, mas sim pela 

impossibilidade do esquecimento.

No duelo final, vemos a morte de chefe Abdul quando vai resgatar seu pai – 

que já está morto por uma série de equívocos dos raptores – e a traição de 

Tony, que atira em Bruno e rouba a maleta com o pagamento do resgate. Em 

uma última reviravolta, Bruno surpreende Tony na fuga e o mata, voltando 

à casa de Mia com o dinheiro, onde é surpreendido com a namorada morta e 

a filha abandonada no berço. Com a filha nos braços, Bruno abre a maleta e 

percebe que não há dinheiro, apenas uma pilha de papéis. O final de Resgate 

é a redenção final de Bruno: tudo que lhe resta agora é seguir o caminho 

da retidão e garantir sozinho o futuro da filha. A família e o compromisso 

com a construção de um futuro são maiores que o dinheiro ou que qualquer 

outro vício que o tire do caminho de se constituir como o homem novo. A 

esperança no futuro é, dessa forma, sustentada nos pilares de uma identi-

dade ainda em construção, baseada nos ideais pós-coloniais e que encontra 

vestígios e reverberações concretas ainda nos dias de hoje.
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Imagens 7-8: Fotogramas de Resgate | DR

Resgate e Uma memória em três atos dialogam de maneiras distintas com 

a ideia de identidade nacional construída no Moçambique pós-colonial. O 

diretor Inadelso Cossa atua como cineasta/historiador em Uma memória em 

três atos, mobilizando fontes que tragam à tona memórias silenciadas du-

rante o período de construção da nação. A necessidade de forjar uma nação 

moçambicana como uma entidade homogênea, baseada na unidade nacional 

e no enfrentamento à ideia de uma nação portuguesa, acabou por reprodu-

zir a mesma gramática intolerante utilizada no discurso colonial português 

quando se tratava da diversidade e das particularidades culturais. Como 

aponta Macagno, “no contexto de um país multilíngue, plurirreligioso e 

pluriétnico, essas lembranças – e narrativas de ‘unidade’ – possuem uma 
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força particular” (Macagno, 2009, p. 29). Macagno indaga sobre como uma 

determinada imaginação nacional é atualizada e reatualizada, sem solução 

de continuidade, à medida que essas narrativas – “lembranças/esquecimen-

tos” – são contadas e recontadas incessantemente. É nesse sentido que o 

filme Uma memória em três atos se relaciona diretamente com a história 

oficial de Moçambique, uma vez que promove a atualização da imaginação 

nacional através de uma narrativa fílmica que se propõe a recontar através 

das lembranças e dos esquecimentos de figuras silenciadas que experiencia-

ram o período da luta de libertação nacional.

Em Resgate, a estrutura clássica do cinema de ação hollywoodiano é atraves-

sada por elementos da memória nacional moçambicana, que estabelecem 

a moralidade dos personagens e dão pistas para que o público estabeleça 

relações de empatia e identificação. Ao associar diretamente o herói Bruno 

à figura de Samora Machel e a gangue de raptores à figura de Xiconhoca, o 

diretor Mickey Fonseca recupera imagens da construção da nação, cons-

truindo assim um processo de atualização e ressignificação dessas imagens 

a partir do campo cinematográfico e da indústria do entretenimento. Nesse 

caso, estamos diante de uma possibilidade de representação de um imaginá-

rio coletivo, que escapa através da linguagem cinematográfica, como aponta 

Marc Ferro. As imagens do presente em Resgate estão, portanto, imersas 

em construções do passado e apontam que certos ideais de nação seguem 

sendo uma referência importante para a sociedade. Ambos os filmes são 

permeados por lembranças e esquecimentos que alimentam ainda hoje uma 

certa ilusão de unidade, condição esta essencial para a constituição de uma 

identidade nacional.
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Resumo: No âmbito da pesquisa e da curadoria cinemato-

gráfica, há uma predominância de publicações e eventos em 

língua inglesa e francesa. Por extensão, nos espaços de língua 

oficial portuguesa (Angola, Brasil, Cabo Verde, Guiné-Bissau, 

Moçambique, Portugal e São Tomé e Príncipe), percebe-se 

também este movimento de destaque de produção de conteú-

do em inglês e francês. O presente texto propõe apresentar 

um breve panorama das publicações, pesquisas e curadorias 

sobre cinemas africanos em língua portuguesa, com foco no 

Brasil, mapeando os contextos de concepção, elaboração e 

divulgação de conteúdos, mostras e festivais de cinemas afri-

canos em/de língua portuguesa, com o objetivo de destacar 

o papel do idioma na construção de discursos sobre estas 

cinematografias.
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Publicações sobre cinemas africanos em português

Um dos primeiros desafios que se apresenta para quem pesquisa cinemas 

africanos é o acesso ao conteúdo já produzido (fílmico e bibliográfico), pois a 

maioria das publicações de referência foram escritas em francês ou inglês. 

O crítico e cineasta Paulin Vieyra escreveu o livro Le cinéma africain: des 

origines à 1973 (1975), que, a despeito de seu pioneirismo, nunca teve sua 

obra traduzida para o português, assim como aquelas canônicas da área 

em inglês: African cinema: politics and culture (1992), do malinês Manthia 

Diawara, Black African cinema (1994), do nigeriano Nwachukwu Frank 

Ukadike, African Experiences of Cinema (1996), do caribenho Imruh Bakari e 

do gambiano Mbye B. Cham, e o também em língua francesa, recentemente 

traduzido para o espanhol, Les cinémas d’Afrique noire: le regard en question 

(1996), do francês Olivier Barlet. A onda editorial sobre cinemas africanos se 

amplia nos anos 2000 e se consolida nos últimos anos com edições originais 

e perspectivas variadas.

Neste sentido, no mercado editorial mundial, predominam publicações de 

textos em língua inglesa e francesa. Como reflexo da tendência contempo-

rânea, a língua inglesa revela seu poder global não somente por dominar o 

espaço da literatura, da academia e do turismo, mas também por predomi-

nar sobre o mercado e a indústria cultural, instituindo-se também como o 

idioma oficial de muitos filmes. Assim, o movimento anglófono ou da “anglo-

filia” de padronização também é percebido no cenário editorial brasileiro, 

por meio das publicações de coletâneas de tradução de textos de diversos 

autores (Meleiro, 2007; Ferreira, 2014) e de livro (Arenas, 2019).

O primeiro livro publicado sobre cinemas africanos em língua portuguesa 

no Brasil é Cinema no Mundo (2007), coleção composta por cinco volumes, 

sendo a primeira intitulada África (Cinema no mundo: indústria, políti-

ca e mercado: África), organizada pela pesquisadora Alessandra Meleiro 

(Universidade Federal de São Carlos). Tornou-se um clássico nacional e apre-

senta traduções de textos de Ngugi Wa Thiong’o, Ferid Boughedir, Manthia 

Diawara, Keyan Tomaselli e Arnold Shepperson, Roy Armes e Françoise 

Balogun; e a introdução e um capítulo original de Mahomed Bamba 
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(Universidade Federal da Bahia). Em 2012, o pesquisador marfinense radi-

cado na Bahia, Mahomed Bamba, e Alessandra Meleiro organizam o livro 

Filmes da África e da diáspora: objeto de discursos, no qual há textos originais 

de pesquisadores brasileiros sobre filmes de Angola, Senegal, Guiné-Bissau, 

Mali, Nigéria, entre outros, um texto da pesquisadora espanhola Beatriz 

Leal Riesco e a tradução de parte de um capítulo do livro Lusophone Africa: 

Beyond Independence (2011), do uruguaio-estadunidense Fernando Arenas. 

Outra coletânea de tradução publicada em 2014, o livro África: um conti-

nente no cinema, organizada pela pesquisadora Carolin Overhoff Ferreira 

(Universidade Federal de São Paulo), é composta por seis capítulos de tra-

dução (cinco do inglês e um do alemão), mais a introdução e um capítulo 

escritos por ela.

Nas publicações livrescas, há um destaque para os cinemas dos Países 

Africanos de Língua Oficial Portuguesa - PALOP, notadamente com tex-

tos sobre Moçambique e Angola, a exemplo dos livros Pensando o cinema 

moçambicano: ensaios (2018), organizado pela professora de literaturas 

africanas Carmen Lúcia Tindó Secco (UFRJ), que destacam o cinema e a 

literatura moçambicana. Já as aproximações entre literatura e cinema são 

o tema central do livro CineGrafias Moçambicanas: memórias & crônicas 

& ensaios (2019), também organizado por Secco juntamente com a profes-

sora de literatura luso-moçambicana Ana Mafalda Leite (Universidade de 

Lisboa) e o poeta moçambicano Luís Carlos Patraquim. Ainda no ano de 

2019, publicou-se a tradução do inglês da obra África Lusófona: além da 

independência, de Fernando Arenas, na qual há destaque para análises da 

música cabo-verdiana, dos filmes de Flora Gomes (Guiné-Bissau) e Licínio 

de Azevedo (Moçambique), e da literatura angolana. Recentemente foi 

lançado em formato digital com distribuição gratuita o ebook Cinemas afri-

canos contemporâneos: abordagens críticas (2020), editado por Ana Camila 

Esteves (Universidade Federal da Bahia) e Jusciele Oliveira (Universidade 

do Algarve) e financiado pelo Sesc São Paulo. O ebook possui mais de 40 

colaboradores da América, Europa e África, com textos inéditos e traduções 

que propõem reflexões sobre filmes africanos contemporâneos, com espe-

cial destaque para o papel da crítica cinematográfica.
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Entre as publicações em língua portuguesa lançadas em Portugal, destaca-

-se o primeiro livro sobre os cinemas africanos Cinema Africano: novas 

formas estéticas e políticas (2011), editado no país e organizado por Manthia 

Diawara e Lydie Diakhaté, composto por textos traduzidos e originais, além 

da transcrição dos “Painéis de discussão”, debates realizados em Lisboa no 

African Screens: novos cinemas de África, com a presença de investigadores 

da área, cineastas e do público. Dois anos depois, foi editada a coleção Angola 

o nascimento de uma nação com a coordenação de Maria do Carmo Piçarra e 

Jorge António, em três volumes, exclusiva sobre o cinema de Angola: O cine-

ma do império (vol. I, 2013), O cinema da libertação (vol. II, 2013) e O cinema 

da independência (vol. III, 2015). 

Outra coletânea foi publicada em terras lusas, Nação e narrativa pós-colonial 

(2018), composta de quatro volumes, dois destes (vol. III e IV) dedicados à li-

teratura e ao cinema de Cabo Verde, Guiné-Bissau e São Tomé e Príncipe. O 

volume III - Ensaios - é constituído por textos de investigadores da literatura 

e do cinema e foi organizado por Ana Mafalda Leite, Ellen W. Sapega, Hilary 

Owen e Carmen Lúcia Tindó Secco; já o volume IV - Entrevistas - reúne en-

trevistas realizadas com escritores e cineastas de Cabo Verde, Guiné-Bissau 

e São Tomé e Príncipe - assinam a organização Ana Mafalda Leite, Carmen 

Lúcia T. Secco, Jessica Falconi, Kamila Krakowska e Sheila Khan. Com a 

edição dessas duas coleções, percebemos o mesmo movimento do Brasil: 

preferência por abordagens relacionadas aos filmes produzidos nos PALOP, 

notadamente, por Angola. Em solo africano, quase não encontramos publi-

cações em língua portuguesa, apontamos somente o livro Flora Gomes: o 

cineasta visionário (2015), organizado por Miguel de Barros. A obra é uma 

compilação de textos sobre o cineasta bissau-guineense Flora Gomes, em 

sua maioria assinados por autores brasileiros.

Nesta breve historiografia de publicações em língua portuguesa, identifica-

mos também o lançamento de catálogos de mostras e festivais de cinema 

e dossiês de revistas (impressos e digitais), como espaços de apresentação, 

discussão e crítica de filmes, livros, autores e pesquisas sobre cinemas afri-

canos. Entre os catálogos resultantes de mostras dedicadas exclusivamente 
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aos cinemas africanos, apontamos: África, cinema: um olhar contempo-

râneo (2015), organizado por João Juarez Guimarães; África(s): Cinema e 

revolução (2016) e África(s): Cinema e memória em construção (2018), am-

bos organizados por Lúcia Monteiro; Grandes clássicos do cinema africano 

(2017) e Clássicos Africanos: a primeira geração de cineastas da África do 

Oeste (2018), os dois organizados por Tiago de Castro Gomes; Palavras e ima-

gens em torno de um cinema africano (2018), organizado por Franck Ribard; 

Mostra de Cinemas Africanos (2019), organizada por Beatriz Leal Riesco e 

Ana Camila Esteves; e Mostra de Cinemas Africanos (2021), com produção 

editorial de Ana Camila Esteves e Jusciele Oliveira. 

Sobre dossiês em publicações acadêmicas no Brasil exclusivos acerca dos 

cinemas africanos, verificamos que os lançamentos aconteceram somente 

após o falecimento do investigador Mahomed Bamba em 2015, inclusive os 

dois primeiros em homenagem e referência ao professor da Costa do Marfim 

de coração baiano. Entre as revistas que publicaram estão: Rebeca - Revista 

Brasileira de Estudos de Cinema e Audiovisual (2016) - Dossiê: Africanidades, 

organizado por Lúcia Ramos Monteiro e Amaranta Cesar; Revista África(s) 

(2017) - número 07, organizado por Alessandra Meleiro e Lúcia Ramos 

Monteiro; Mulemba (2017) - O cinema e o documentário nos países africanos 

de língua oficial portuguesa; e Perspectiva Histórica (2019) - número: 13 or-

ganizado por Lígia Conceição Santana e Marilda dos S. Monteiro das Flores. 

Em Portugal, detectamos somente duas publicações semelhantes: Cinemas 

de África (1995), produzida pela Cinemateca Portuguesa, e um dossiê da re-

vista Enquadramento (2016), publicada pelo Cineclube Guimarães, dedicado 

a Ousmane Sembène, da autoria de Paulo Cunha.

Pesquisa em cinemas africanos

A partir do referencial bibliográfico utilizado em monografias, disserta-

ções, teses e artigos, apresentamos nesta seção um breve levantamento 

de pesquisas em língua portuguesa publicadas relacionadas aos cinemas 

da África. Uma vez que boa parte das pesquisas sobre cinemas africanos 

é escrita em inglês ou francês, esse panorama permite observar quais são 
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os principais temas e perspectivas que compõem esses trabalhos, além de 

delinear possíveis características e tendências teóricas. Como critério de se-

leção do levantamento, fazemos referência às pessoas que publicaram, pelo 

menos, dois trabalhos acadêmicos sobre o tema, ordenando a apresentação 

conforme o ano da publicação.

Esse panorama traz um cenário de publicações que tem início ainda na dé-

cada de 1990 e se estende até os dias atuais, visto que este é um campo de 

pesquisa que vem se consolidando, sobretudo, à medida em que os filmes 

realizados por cineastas africanos também se tornaram mais acessíveis 

através da realização de mostras, festivais e inserção no catálogo de plata-

formas de streaming.

Uma das primeiras autoras que se tem registro de ter publicado em portu-

guês sobre os cinemas africanos é a pesquisadora brasileira Lúcia Nagib, em 

1996, com o artigo Oralidade e cinema na África: Yaaba, um caso exemplar, 

em que trata especificamente sobre a obra do cineasta Idrissa Ouédraogo 

(Burkina Faso), e cinco anos depois publica o texto Ouédraogo and the aes-

thetics of silence (2001). Outra pesquisadora que também tem como ponto 

de partida esse cenário mais amplo é Alessandra Meleiro, responsável pela 

organização de duas obras organizadas dedicadas ao tema – conforme já 

apresentado. Na primeira obra sob sua organização (Meleiro 2007), um 

nome merece destaque é o de Mahomed Bamba, único autor que publica 

seu texto originalmente em língua portuguesa. Além disso, o pesquisador 

também se destaca por ter sido um dos primeiros a abordar os cinemas 

africanos considerando sua dinâmica própria (não como mais uma cine-

matografia no escopo do cinema mundial), e enfatizando um aspecto ainda 

pouco explorado nos estudos de cinema, de um modo geral: a recepção des-

ses filmes. Seu primeiro texto sobre os cinemas africanos data de 2006, 

o artigo Produção e recepção dos cinemas africanos - a recepção dos filmes 

africanos no Brasil.

Foi preciso quatro anos para que os cinemas africanos ressurgissem em 

pesquisas acadêmicas escritas em português. Em 2010, Cristina dos 

Santos Ferreira dá início à pesquisa A bricolagem e a magia das imagens em 
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movimento: o transnacional no cinema de Moustapha Alassane (UFRN, 2010-

-2014) sobre cinema de animação do diretor nigerino e outros cineastas da 

República Democrática do Congo e de Burkina Faso. Nesse mesmo perío-

do, Heron Formiga desenvolvia a dissertação Comentário do filme africano 

contemporâneo (UFPE, 2009-2011), uma primeira tentativa de trazer um 

panorama das produções ora existentes. Ainda nessa fase inicial, Jusciele 

Oliveira começa seu processo de investigação sobre a filmografia de Flora 

Gomes, cineasta de Guiné-Bissau. Seu trabalho se diferencia pela extensão 

e profundidade, desde a graduação até o doutorado, e especialmente por 

abordar questões relacionadas a marcas autorais, configurando uma gran-

de contribuição para compreender a obra do cineasta e sua relevância para 

os estudos de cinema, de modo geral. 

Nos anos seguintes, percebe-se uma tendência para pesquisas relacionadas 

à análise de cinematografias produzidas nos PALOP. É assim que surgem 

os primeiros artigos de Carolin Overhoff Ferreira, inicialmente em língua 

inglesa, analisando esses filmes sob a perspectiva de relações pós-coloniais 

em contextos transnacionais, e artigos de Carmen Lucia Tindó que, par-

tindo do campo da literatura produzida por esses países, se volta para 

investigar a produção fílmica de Moçambique e Guiné-Bissau. Ainda dentro 

dessa abordagem, o pesquisador Alex França publica artigos sobre o cinema 

moçambicano pós-colonial, com ênfase na filmografia do cineasta Licínio de 

Azevedo, tema da sua tese Voltam os que não morreram, vão embora os que 

aqui ficaram. Ai, esta dança, minha mãe, até as crianças dançam: experiências 

migratórias e diaspóricas na trajetória pessoal e na obra de Licínio Azevedo 

(2014-2018).

Em Portugal, os cinemas africanos de língua oficial portuguesa também 

continuam no centro das discussões com os trabalhos de Raquel Schefer, so-

bre o cinema colonial e pós-colonial feito em Moçambique, e Paulo Cunha, 

com trabalhos que analisam os meios de produção utilizados pelas cinema-

tografias africanas em contextos pós-coloniais, com destaque para filmes 

e cineastas de Guiné-Bissau e Cabo Verde. Tal abordagem também apare-

ce nos trabalhos de outra pesquisadora portuguesa, Catarina Laranjeiro, 
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porém como ponto de partida para pensar a relação entre cinema, ima-

ginários coloniais e pós-coloniais. No cenário português também merece 

destaque o trabalho da pesquisadora Maria do Carmo Piçarra, sobretudo 

em relação ao cinema produzido em Angola. 

Em 2012, surgem no Brasil trabalhos que se deslocam do eixo dos PALOP 

pela análise de filmes produzidos por cineastas provenientes de outros 

países da África. Além desse deslocamento de eixo, são trabalhos que en-

xergam nos cinemas africanos o lócus para a discussão de questões mais 

amplas como identidades em diáspora, auto-representação e migrações, se 

diferenciando, nesse sentido, de análises mais imanentes ao filme ou com 

foco na filmografia de um único cineasta. Esta tendência remete também 

ao trabalho já mencionado da Lúcia Nagib, que analisa filmes realizados por 

cineastas africanos em uma abordagem mais ampla e relacionada a investi-

gações sobre cinemas não hegemônicos. Nesse sentido, podemos destacar 

artigos publicados por Amaranta César e o pesquisador Marcelo Ribeiro, 

publicados no livro organizado por Alessandra Meleiro e Mahomed Bamba 

em 2012. Essa abertura para outras cinematografias africanas acaba tendo 

repercussão nos trabalhos seguintes, principalmente em pesquisas desen-

volvidas no Brasil.

É assim que a pesquisadora Evelyn dos Santos Sacramento desenvolve a dis-

sertação Entre o Olhar e o Pertencimento (UFBA, 2016-2019) sobre a diretora 

senegalesa Safi Faye, utilizando sua filmografia como aporte para a discus-

são de gênero, identidades e a relação entre cinema ficcional e documentário 

etnográfico. Já Tiago de Castro Machado Gomes faz uma monografia dedica-

da aos filmes de Ousmane Sembène, tema também abordado na dissertação 

de David Marinho de Lima Junior, e que direta ou indiretamente reforçam a 

tese do cineasta senegalês como o “pai do cinema africano”. Mais do que re-

fletir um acesso maior aos filmes pioneiros, tais trabalhos também refletem 

a repercussão das primeiras obras especializadas no assunto, a exemplo do 

livro de Manthia Diawara: African Cinema: politics and culture, publicado 

em 1992. No mestrado, Tiago Gomes deu seguimento a investigações em 

cinemas africanos com a dissertação Para Africano Ver: Cinema na África 
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Colonial Britânica - de sua consolidação ao projeto das unidades de produção ci-

nematográfica: Bantu Educational Kinema Experiment (1935-1937) e Colonial 

Film Unit (1939-1955) (UFF, 2014-2016), porém pensando os mecanismos de 

produção em países africanos colonizados pelo antigo Império Britânico.

Como desdobramento de críticas e publicações que começaram a circular 

no meio acadêmico, surgiram pesquisas com recortes mais transversais e 

históricos, como as publicações de Janaína Oliveira sobre os cinemas africa-

nos em diálogo com o cinema negro e narrativas da diáspora, e da pesquisa 

de Maíra Zenun de Oliveira, que em 2019 defende a tese A Cidade e o Cinema 

[Negro]: o caso FESPACO (UFG), uma análise do cinema negro no FESPACO, 

festival de cinema que acontece em Burkina Faso. 

Com base nesses novos trabalhos, os filmes realizados por cineastas afri-

canos se tornam cada vez mais o mote para a discussão de conceitos mais 

amplos, que embora correntes no âmbito dos estudos culturais, vê na produ-

ção audiovisual a possibilidade de aprofundar reflexões em torno da crítica 

ao colonialismo no presente. É o caso de trabalhos como Keita! O legado do 

griot (1995), de Dani Kouyaté: resistência cultural em perspectiva afrocentrada 

(UESC, 2014-2016), de Lincoln Nascimento Cunha Junior, Oxalá Cresçam 

Pitangas (2005/7) e É Dreda ser Angolano (2006/8): Olhares sobre Luanda 

através do cinema de retomada angolano e do cinema de poeira (PUCRS, 2017-

-2020), de Renata Dariva, e a monografia de Marina Gonzaga: Nollywood: o 

cinema nigeriano como forma de construção de identidade (UFRJ, 2016), entre 

outros trabalhos.

À medida em que o acesso aos filmes e a produção bibliográfica se ampliou, 

o que se percebe no cenário mais recente é uma diversificação temática, 

mas, sobretudo, metodológica. Não se trata apenas de trazer os filmes para 

a discussão de conceitos prévios, mas adotando-os como ponto de partida 

para operar uma revisão sobre as metodologias até então meramente aplica-

das no seu processo de investigação. É assim que surgem trabalhos como o 

de Hannah Serrat, cuja tese ainda em desenvolvimento (UFMG, 2018-) bus-

ca uma abordagem teórico-metodológica de formas de escuta e apreensão 

do visível a partir da filmografia de Abderrahmane Sissako. Nesse novo e 
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prolífico cenário, também merecem destaque a tese recém-defendida de 

Marcelo Rodrigues Esteves (PUC-Rio) sobre as narrativas urbanas da África 

Austral; a tese de Ana Camila Esteves, “Da África para o Mundo”: os dile-

mas da produção e da difusão dos cinemas africanos para audiências globais 

a partir da entrada da Netflix na Nigéria (UFBA, 2017-2022) e o trabalho de 

Morgana Gama, com a tese Griots modernos: a alegoria como recurso retórico 

em filmes africanos (UFBA, 2016-2020).

Curadoria de cinemas africanos no Brasil

O acesso aos filmes produzidos por cineastas africanos é um dos grandes 

obstáculos para quem deseja pesquisar neste campo no Brasil. Um pro-

blema complexo e multifatorial, mas que tem encontrado alternativas por 

meio do trabalho de curadoria em mostras e festivais, cujo processo tem se 

expandido através de eventos especializados no Brasil, construindo outros 

olhares sobre essas cinematografias. Se por um lado havia uma demanda 

muito grande da afrodiáspora brasileira por conexões com a África, por 

outro os esforços, no caso do cinema, se concentravam em panoramas his-

tóricos que apresentassem os mais renomados diretores e suas obras.

Foi assim que, por muitos anos, produtores e curadores no Brasil se de-

dicaram a montar mostras panorâmicas focadas em obras específicas, 

ou com algum foco temporal ou contextual que se mantinha no passado. 

Considerando que os cinemas africanos são, antes de tudo, estrangeiros, 

buscamos aqui refletir brevemente sobre as tendências da curadoria de 

filmes africanos no Brasil, além de pensar sobre a produção de conteúdo 

em língua portuguesa neste contexto: legendagem de filmes, entrevistas le-

gendadas com os cineastas, curso sobre cinemas africanos e publicações 

(catálogos e livros). A proposta é pensar um panorama da curadoria de cine-

mas africanos no Brasil, como ajuda a produção de conteúdo sobre os temas 

africanos em língua portuguesa, e o que esse conteúdo tem trazido em ter-

mos de abordagem dos cinemas da África no país. Nesse sentido, partimos 

de experiências curatoriais observadas ao longo dos anos de 2020 e 2021, 

sobretudo porque o formato online de festivais, imposto pela pandemia da 
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Covid-19, ampliou o alcance desse conteúdo e a realização de atividades 

paralelas - como cursos, discussões com os diretores e convidados, publi-

cação de catálogo, e-book - possibilitando que mais pessoas vissem filmes 

produzidos por cineastas africanos em diversas partes do mundo. Em um 

mapeamento prévio, identificamos 12 eventos de 04 naturezas distintas que 

aconteceram no Brasil neste período: mostras focadas em retrospectivas, 

mostras dedicadas exclusivamente a filmes africanos contemporâneos, 

mostra de cinemas negros e festivais internacionais

Este mapeamento oferece um panorama da diversidade de eventos em 

termos de formatos, trajetórias, curadoria e produção de conteúdo (discus-

sões, fóruns, publicações, cursos, etc). Focados exclusivamente em cinemas 

africanos temos apenas três: Mostra de Cinemas Africanos, Mostra África 

Contemporânea e Afrika XX, sendo que os dois últimos são eventos avul-

sos - o primeiro produzido pela Cartografia Filmes, mesma produtora do 

Festival Griot, festival de cinema negro sediado em Curitiba/PR, o segundo 

que exibiu cinco filmes contemporâneos e foi produzido pela distribuido-

ra brasileira independente Livres Filmes, com curadoria do moçambicano 

Pedro Pimenta. Dessas três, a Afrika XX é a única com foco em retrospec-

tiva, exibindo filmes mais clássicos. A Mostra de Cinemas Africanos, por 

sua vez, acontece periodicamente desde 2018 com curadoria anual e circula 

por várias cidades brasileiras, em um total de 10 edições (entre presenciais 

e online) desde então.

No âmbito dos festivais internacionais, a Mostra Internacional de Cinema 

de São Paulo, ao longo de sua trajetória como o maior festival de cinema 

do Brasil, sempre exibe anualmente com exclusividade os principais títu-

los que percorreram os festivais classe A durante o ano, e eventualmente 

alguns filmes africanos aparecem na programação. Em 2020, a Mostra 

SP exibiu um número muito grande de produções da África - um total 

inédito de 13. Ainda na categoria de festivais internacionais, o Olhar de 

Cinema - Festival Internacional de Cinema de Curitiba, que em edições 

anteriores (presenciais) já havia programado retrospectivas de cineastas 

icônicos como Ousmane Sembène e Djibril Diop Mambéty, em 2020 exibiu 
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dois filmes documentários africanos que estavam rodando em festivais.  

O Festival Rastro de Documentários, em sua primeira edição em 2020 (já 

nasceu no formato online), exibiu um longa de Burkina Faso e um curta de 

Ruanda, também recém estreados em festivais internacionais. Já a Janela 

Internacional de Cinema de Recife resgatou, em 2021, dois títulos importan-

tes dos cinemas africanos: Meus Vizinhos, de Med Hondo, e Monangambé, 

de Sarah Maldoror. Em parceria com o Fórum Berlinale, os filmes fizeram 

parte de uma mostra chamada “Dias de Luta”.

As mostras de cinemas negros hoje são abundantes no Brasil e durante 

a pandemia os filmes africanos circularam com destaque em pelo menos 

cinco delas. O Encontro de Cinema Negro Zózimo Bulbul é o maior des-

tes eventos: acontece desde 2007 e se tornou a grande referência no que 

concerne à exibições de filmes do cinema negro do Brasil, África, Caribe e 

outras diásporas. Por muitos anos, o Encontro foi o único evento no Brasil 

que exibiu filmes africanos contemporâneos (em formatos curtos e longos) 

e que promoveu encontros com diretores do continente e outros agentes 

da cadeia de produção cinematográfica africana, como críticos e curadores, 

sempre na chave das discussões do cinema negro. Em 2020 teve sua primei-

ra edição online e exibiu cerca de 20 filmes africanos, entre longas e curtas.

O Festival Griot (antiga Mostra de Cinema Negro de Curitiba) e a EGBÉ - 

Mostra de Cinema Negro de Sergipe lançaram em suas respectivas edições 

online mostras especiais com foco nos cinemas da África. No primeiro, a 

Mostra África do Sul trouxe filmes curtos deste país produzidos nos úl-

timos anos. No segundo, a Mostra Africana exibiu títulos dos PALOP, 

entre longas e curtas. A Mostra Itinerante de Cinemas Negros Mahomed 

Bamba em sua edição online de 2021 também exibiu apenas filmes curtas-

-metragens dos PALOP. Já a Semana do Cinema Negro de Belo Horizonte, 

que teve sua primeira edição em 2021 (já nasceu online), deu destaque 

aos cinemas da África com três mostras com focos diversos: homena-

gem a Sarah Maldoror, homenagem ao Fespaco e uma mostra de filmes 

do coletivo de audiovisual nigeriano Surreal 16 - sendo esta última a úni-

ca focada no cinema contemporâneo. Para além da curadoria dos filmes  
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dos PALOP, outra tendência que permanece aqui nessa lista é a curadoria 

voltada para mostras retrospectivas.

Em comum, todos os eventos desta lista produziram conteúdo sobre o 

universo dos cinemas africanos, atingiram públicos em todo o território 

brasileiro e aproximaram o público de realizadores africanos como nun-

ca antes. Entrevistas com diretores, publicações em catálogos e livros 

contendo textos originais e traduções de artigos seminais, e cursos sobre 

diferentes aspectos das cinematografias da África são algumas das ações 

paralelas às exibições que puderam chegar a um público muito mais abran-

gente durante a pandemia. Apesar desse impacto das exibições online, 

vemos que a curadoria em torno dos filmes dos PALOP provavelmente tem 

a ver com a impossibilidade do acesso aos filmes legendados em português 

para visionamento prévio, o que limita a abrangência de filmes que podem 

ser considerados pela curadoria de brasileiros. Necessariamente quem faz 

curadoria de filmes estrangeiros precisa dominar o inglês e/ou o francês, 

algo da ordem do privilégio social no Brasil.

Considerações Finais

Diante deste conciso panorama sobre publicação, pesquisa e curadoria 

em língua portuguesa, lembremos do escritor moçambicano Mia Couto 

que defende a ideia de um ser humano múltiplo e a diversidade de línguas, 

afirmando que isso o fez sobreviver e continuar existindo. Na contempo-

raneidade a língua é, por vezes, imposta pela indústria cultural que não se 

preocupa com a diversidade, mas com a padronização. Como parte da globa-

lização, a língua inglesa tornou-se a língua de acesso: “Os autores africanos 

que não escrevem em inglês (e em especial os que escrevem em língua por-

tuguesa) moram na periferia da periferia, lá onde a palavra tem de lutar 

para não ser silêncio” (Couto, 2011, p. 13). A língua inglesa revela seu poder 

global não somente por dominar o espaço da literatura, da academia e do tu-

rismo, mas também por predominar sobre o mercado e a indústria cultural, 

instituindo-se como o idioma oficial de muitos filmes e eventos no mun-

do. No entanto, propomos o diálogo, o trânsito entre as línguas nacionais, 
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tradicionais e modernas, e as línguas europeias, ou de matriz europeia, que 

comungam com as ideias de Mia Couto: concepções de homens e mulheres e 

de línguas múltiplas, reforçando-se e promovendo a diversidade linguística 

africana, europeia e americana. 

Entre algumas tendências apontadas por esse levantamento, percebe-se 

que, dada a multidisciplinaridade desse campo de investigação, nem todos 

os(as) autores(as) que compõem a lista são especialistas em cinemas afri-

canos, apresentando, por vezes, publicações pontuais ao longo da carreira. 

Tal fator acaba se refletindo na diversidade de referenciais e aportes teóri-

cos utilizados no escopo do trabalho e também certa estagnação no campo. 

Por outro lado, pesquisas desenvolvidas a longo prazo parecem apontar 

para novas metodologias ou formas de interpretar esses cinemas em um 

movimento que não se restringe à mera “tradução” ou aplicação de teorias 

produzidas em outras línguas, mas pesquisas que têm aprendido a respeitar 

os filmes em suas singularidades e que, ao renovar o campo de pesquisa em 

cinemas africanos, traz em si o potencial de renovar o próprio cenário de 

estudos cinematográficos em geral.

No campo da curadoria, fica evidente que no Brasil há uma relação direta 

entre cinema africano e cinema negro, algo que impacta na forma como 

se compreendem os filmes africanos no país. Mahomed Bamba (2016) co-

meçou a realizar uma pesquisa sobre isso, apontando o Brasil como esse 

lugar de memória da diáspora e os filmes africanos como sendo uma cone-

xão com a ancestralidade através do cinema. Tais questões apontam para a 

importância de se pensar uma curadoria que se concebe e que se torna pos-

sível também em língua portuguesa para, a partir disso, construir outros 

discursos nesse idioma e contexto sobre os cinemas africanos. Os espaços 

dos festivais e mostras são fundamentais para a construção de discursos 

sobre os filmes a partir de conversas com os diretores, publicações e outras 

atividades paralelas, e sem dúvida têm sido responsáveis pelo aumento da 

visibilidade das cinematografias africanas no Brasil, tornando-as mais aces-

síveis tanto no nível da espectatorialidade como no da pesquisa.
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REVISÃO CRÍTICA DO “CINEMA DA RETOMADA”: 
OUTROS OLHARES SOBRE O CINEMA BRASILEIRO 
DOS ANOS 1990

Marcelo Ikeda1

Resumo: A partir dos referenciais teórico-metodológicos 

da “nova história do cinema”, o artigo busca refletir sobre 

a escrita da história do cinema brasileiro dos anos 1990, 

analisando os condicionantes históricos que instauraram 

a expressão “cinema da retomada” como síntese da trajetó-

ria do cinema brasileiro dessa década. Por trás de aparente 

neutralidade, em torno das ideias de universalidade e diversi-

dade, o “cinema da retomada” expressa no fundo um ideário 

prescritivo, que, em muitas medidas, reflete o viés liberal-

-desenvolvimentista da macropolítica brasileira do período. 

O artigo busca examinar alguns dos paradoxos em torno des-

sa expressão, que se evidenciam pela busca de um “equilíbrio 

conciliatório”.

Palavras-chave: Cinema Brasileiro; Cinema da Retomada; 

Nova História do Cinema.

Introdução

Os anos 1990 foram um período particularmente turbu-

lento na trajetória do cinema brasileiro. Logo no início 

da década, em decorrência dos atos do então Presidente 

Fernando Collor de Mello, que encerrou as atividades 

dos órgãos que forneciam a sustentação da política pú-

1.  Professor de Cinema e Audiovisual da Universidade Federal do Ceará 
(UFC, Brasil). Doutor em Comunicação pela Universidade Federal de Per-
nambuco (UFPE, Brasil), com estágio doutoral na Universidade de Reading 
(UoR, Inglaterra). Autor dos livros Cinema de garagem (2011, com Dellani 
Lima), Cinema brasileiro a partir da retomada (2015), Fissuras e fronteiras 
(2019), entre outros.
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blica para o setor, o cinema brasileiro esteve praticamente ameaçado em sua 

sobrevivência. Era um nítido contraponto à época áurea da Embrafilme, nos 

anos 1970, cuja atuação impulsionou o cinema brasileiro para uma partici-

pação de mercado de pouco mais de 30% (Amancio, 2000). O Brasil também 

passava pelo processo de redemocratização, com uma profunda mudança 

de suas instituições e de seus valores sociais, econômicos e políticos. Ao 

longo da década, o cinema brasileiro foi se recuperando, num processo em 

que críticos e pesquisadores comumente denominaram de “retomada do ci-

nema brasileiro”.

Assim, o “cinema da retomada” tornou-se uma expressão corrente que sin-

tetizava os rumos da cinematografia brasileira ao longo da década de 1990, 

mais precisamente em sua segunda metade. Diante de um cenário da imi-

nência de aniquilamento, agentes até então em disputa dentro do campo de 

forças do cinema brasileiro sentiram que era o momento de unir esforços 

em torno de sua própria sobrevivência. Produzia-se, então, um certo sen-

timento de euforia, como se cada solitário filme brasileiro representasse 

a esperança ou o desejo de que o País voltasse a ser manifestado por meio 

de sua cultura. Assim, a expressão “cinema da retomada” se apresentava 

não por meio da defesa de um ideário estético estrito em torno de deter-

minadas tendências estilísticas específicas para o cinema brasileiro, mas 

na verdade surgia como a expressão de uma ampla coalização política em 

prol da própria ideia de cinema brasileiro. Nessa proposta inicial, a “reto-

mada” significaria apenas a continuidade de nosso cinema, a recuperação 

do ritmo de produção, ou seja, seria um “termo neutro”, sem se opor aos 

movimentos anteriores, sem nenhum ideário programático. Havia uma 

ideia de “totalidade” por trás da expressão “cinema da retomada”, como se 

abarcasse todos os “cinemas brasileiros”, em suas mais diferentes expres-

sões, que não entravam em conflito mas se complementavam para formar 

um panorama amplo das múltiplas facetas de nossa cultura, expressando 

assim um tom otimista democratizante, muito aderente aos discursos do 

momento de redemocratização brasileira, em especial do governo Fernando 

Henrique Cardoso.
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Ao mesmo tempo, era preciso afirmar que o cinema brasileiro embarcava 

em um novo momento histórico, dados os traumas do fim da Embrafilme, 

entre diversas acusações que desgastaram a própria imagem do cinema 

brasileiro de meados dos anos 1980. O cinema brasileiro precisava se “mo-

dernizar”, assim como a própria sociedade brasileira, cujo processo de 

redemocratização representou a ascensão de um modelo globalizante, de 

tendência liberal, visando à integração da economia brasileira nos rumos de 

um capitalismo global, em processo crescente de mundialização. Ou seja, 

se a “retomada” representava somente a continuidade da produção cine-

matográfica, era preciso, no entanto, assinalar que se entrava num novo 

momento, diferente do anterior, regido pela Embrafilme. Ou ainda, em um 

“novo ciclo”. O “cinema da retomada” representava, então, o último entre os 

tantos ciclos que caracterizaram a escrita oficial de nossa história, definida 

por espasmos de descontinuidade. Esse novo momento do cinema brasilei-

ro era aderente ao próprio novo momento do País, em torno das ideias de 

“transformação modernizadora”, “abertura global”, “dinamismo competiti-

vo”, numa ótica capitalista de democracia que, como veremos, se sustenta 

nos discursos de universalismo, diversidade e totalidade.

Dadas essas considerações iniciais, este estudo pretende apresentar um 

olhar de contexto para o cinema brasileiro dos anos 1990. No entanto, não 

se busca aqui fornecer um amplo panorama do cinema da década passando 

em revista suas principais tendências, os filmes de maior destaque e seus 

realizadores, ou ainda, uma análise da política pública e do mercado audio-

visual. Este estudo pretende fazer um recuo, para promover uma reflexão 

sobre a “operação historiográfica”, ou ainda sobre a “escrita da história”, 

usando os termos de Certeau (1982) e White (2008). Ou seja, busca-se re-

fletir quais foram os condicionantes históricos que permitiram que a ideia 

do “cinema da retomada” se estabelecesse com “eficácia discursiva” para 

se consolidar como o discurso dominante sobre as narrativas em torno do 

cinema brasileiro dos anos 1990.
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Dessa forma, este estudo possui um desejo de história, por meio de uma 

meta-história. Mais do que propriamente apresentar uma história do ci-

nema brasileiro dos anos 1990, com seus principais destaques, marcos e 

características gerais, pretende-se realizar uma “revisão crítica” do cinema 

brasileiro da década, em torno de uma reflexão sobre a expressão “cinema 

da retomada”. Ou seja, busca-se problematizar porque a expressão tornou-

-se a chave elucidativa ou proposta de síntese, ou ainda, elemento central de 

uma proposta de história do cinema dessa década.

Por uma perspectiva teórico-metodológica, este estudo é bastante influencia-

do pela chamada “new film history”2. Incorporando as tendências da “nova 

história” no campo dos estudos cinematográficos, a “new film history” bus-

cou ampliar o campo da pesquisa historiográfica em cinema, incorporando 

os aspectos de contexto na escrita da história, como os institucionais, tec-

nológicos, legais, sociais, etc. Ou seja, a história do cinema deve ser escrita 

não somente a partir de uma sucessão de filmes e diretores, mas também 

deve levar em conta as transformações tecnológicas, a política pública, a 

crítica cinematográfica, a preservação de acervos, os festivais de cinema, 

a distribuição e a exibição cinematográficas, os estudos de recepção, entre 

muitos outros campos e variáveis que estão em direta ou indireta conexão 

com os filmes e as obras em si. 

Em consonância com os princípios teóricos estabelecidos pela chamada 

“nova história”, este trabalho busca refletir sobre o processo da escrita 

da história como uma “operação historiográfica”, nos termos de Certeau 

(1982), ou seja, uma espécie de meta-história, em que se analisam os con-

dicionantes históricos que permitiram que a história fosse escrita de um 

determinado modo, ou ainda, em como certa narrativa histórica constituiu-

-se como uma matriz interpretativa que adquirisse legitimidade entre seus 

pares para representar o discurso canônico de seu tempo.

2.  Um bom resumo das linhas conceituais da “new film history”, cujo campo foi fundado pelo precur-
sor artigo de Elsaesser (1986) pode ser lido na ótima introdução de Chapman, Glancy, Harper (2007).
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Incorporando essa perspectiva teórico-metodológica, sob a perspectiva 

dos estudos sobre o cinema brasileiro a partir desse campo, como os de 

Bernardet (1995) e Morais (2019), este estudo busca analisar os processos e 

os condicionantes históricos que tornaram possível que a expressão “cine-

ma da retomada” passasse a ser dominante para sintetizar a trajetória do 

cinema brasileiro dos anos 1990. Assim, este estudo não oferece um pano-

rama das tendências e características gerais do cinema brasileiro dos anos 

1990, mas pretende examinar os paradoxos, as fissuras, os impasses que 

estão por trás da consolidação da expressão “cinema da retomada” como 

representativa da trajetória do cinema dessa década. 

Um dos pontos de partida deste estudo, portanto, é demarcar que o “cine-

ma da retomada” não é plenamente aderente ao cinema brasileiro dos anos 

1990, ou seja, que na verdade essa expressão representou uma construção 

forjada, sinalizando uma apenas aparente ideia de totalidade. Busca-se, por-

tanto, jogar luz para que a trajetória do cinema brasileiro dos anos 1990 

não deve ser vista como mero sinônimo da ideia de “cinema da retomada”. 

Ainda que o “cinema de retomada” seja muitas vezes apresentado como 

uma proposta de totalidade, não manifestando um ideário estético explícito, 

abarcando as diversidades dos modos de fazer cinema no País, na verdade 

manifesta-se como um projeto prescritivo para o cinema brasileiro. A políti-

ca pública, o jornalismo cultural e certos setores industrialistas do cinema 

brasileiro atuaram implicitamente para legitimar a ideia de que o “cinema da 

retomada” representa não apenas a esperança de sobrevivência do cinema 

brasileiro, mas as ideias de democracia, diversidade e totalidade. No entanto, 

os paradoxos desse discurso desvelam a existência de um projeto prescriti-

vo para o cinema brasileiro, bastante aderente às próprias transformações 

do Estado e da sociedade brasileira do período durante o governo Fernando 

Henrique Cardoso, em torno de tendências liberais-desenvolvimentistas 

cosmopolitas. Em suma, este estudo busca desvelar o projeto programático 

prescritivo que se esconde por trás da aparente neutralidade da expressão 

“cinema da retomada” e seu discurso de diversidade totalizante.
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O “cinema da retomada” e o modelo de política pública

Após os atos de tendência neoliberal do Governo Collor que extinguiram 

todas as modalidades de apoio do Estado à produção cultural – e, com elas, 

a cinematográfica – o cinema brasileiro passou, nos primeiros anos da 

década de 1990, por um estado de coma induzido, produzindo menos de 

cinco longas-metragens por ano entre 1991 e 1993. O inesperado sucesso de 

público de Carlota Joaquina – Princesa do Brasil (1995), de Carla Camurati, 

ultrapassando 1 milhão de espectadores nas salas de cinema, despertou 

a crítica para o ressurgimento da produção nacional. O Estado passava a 

reassumir o estímulo à atividade cinematográfica mediante um modelo 

de incentivos fiscais – a Lei Rouanet e a Lei do Audiovisual – promoven-

do a aproximação das empresas produtoras com o mercado, por meio de 

investidores, oriundos de diversas atividades econômicas, espelhando um 

processo de industrialização, visando a uma reocupação do mercado in-

terno, praticamente totalmente ocupado pelo produto estrangeiro. A partir 

de então, o cinema brasileiro se desenvolveu, restabelecendo uma aproxi-

mação com o público que voltava a se reconhecer a partir do seu cinema, 

projetando sua própria identidade e a de seu país nas telas, ainda que os 

filmes apresentados não tivessem um ideário comum, mas que representas-

sem a diversidade de seus modos de expressão. O sucesso desse percurso 

está expresso por marcos desse período, como O quatrilho (1995), O que é 

isso, companheiro? (1997), Central do Brasil (1998), Cidade de Deus (2003), 

entre outros, que aliaram elogios da crítica especializada e boas bilheterias, 

alavancados a partir da boa recepção em festivais e premiações internacio-

nais, como Oscar, Berlim e Cannes.

Esses são os pilares centrais da narrativa que se consolidou como canônica 

sobre a trajetória do cinema brasileiro nos anos 1990, cristalizada em tor-

no da expressão “retomada do cinema brasileiro”. Consolidada pela crítica 

cinematográfica do período e ratificada em diversos livros e artigos publi-

cados sobre o assunto, entre os quais podemos citar Bilharinho (2000), 

Oricchio (2003) e Butcher (2005), as análises abordam, sob o manto da apa-

rente diversidade estilística entre os filmes realizados, o surgimento de um 
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cinema pragmático, moldado para atrair o mercado, sejam as curadorias 

dos festivais internacionais seja o mais típico público de cinema do país, 

representado por meio de uma classe média elitizada, já que o parque exibi-

dor se transformou, com o fechamento dos cinemas de rua, e a construção 

dos multiplexes nos shopping centers, com o expressivo aumento do preço 

médio do ingresso.

A “retomada do cinema brasileiro” acabou diretamente se associando ao 

novo modelo de financiamento dos filmes brasileiros: as leis de incentivo 

fiscais. Pois, se a produção cinematográfica brasileira nos anos 1990 “re-

nasceu” ou “foi retomada”, o principal fator explicativo que alavancou a 

aparição do novo ciclo foi o estabelecimento de uma nova política pública 

para o cinema brasileiro. Ou seja, a retomada do cinema brasileiro repre-

senta a retomada do apoio do Estado. Ou mais propriamente, o retorno do 

investimento público na produção de longas-metragens.

Conforme análise em estudo anterior (Ikeda, 2015), a reconstrução das po-

líticas de apoio ao cinema brasileiro a partir dos anos 1990 foi empreendida 

segundo um novo modelo. O governo Itamar Franco e, em seguida, o go-

verno Fernando Henrique Cardoso ofereceram um recuo, uma espécie de 

entremeio de posições conflitantes. Voltava a participação do Estado, mas 

de forma moderada, discreta. Era nítida a crise do Estado intervencionista 

dos anos 1970, refletida, no caso do cinema brasileiro, na Embrafilme, uma 

empresa que diretamente intervinha no domínio econômico produzindo e 

distribuindo filmes, possuindo participação acionária nos direitos das obras 

realizadas. Por outro lado, tampouco a solução era o modelo neoliberal do 

Estado mínimo da Era Collor, em que o Estado se afastava completamente do 

processo econômico. Houve, portanto, já a partir do governo Itamar Franco, 

no restabelecimento do Ministério da Cultura, uma solução intermediária, 

vista, em sua excelência, na aprovação da Lei nº 8.313/1991, também conhe-

cida como Lei Rouanet. Ainda que a Lei preveja uma complementaridade 

entre três modalidades de apoio, a forma mais desenvolvida dessas três mo-

dalidades foi o incentivo a projetos culturais, ou ainda, o mecenato privado. 
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Em outros termos, a Lei Rouanet inaugurou um novo modelo hegemônico 

de financiamento aos projetos culturais, baseado na renúncia fiscal. 

Esse novo modelo de participação indireta do Estado estimula a aproxima-

ção das empresas produtoras de cinema com os incentivadores privados. 

O objetivo é uma política industrialista, visando à realização de sucessos 

de bilheteria, aumentando a participação de mercado do filme brasileiro. 

O pressuposto desse modelo é que os agentes incentivadores passariam a 

escolher projetos de alta expectativa de retorno comercial, a fim de conferir 

maior visibilidade às suas marcas. O incentivo, como ação de patrocínio, 

seria uma típica ação de marketing cultural: as empresas investiriam em 

filmes de bilheteria que acrescentariam valor às suas empresas, cujas logo-

marcas estariam impressas nos créditos iniciais do filme e em todo o seu 

material promocional (cartazes, trailers, etc.). 

Esse modelo de política pública privilegiava, portanto, uma visão do cinema 

como um produto comercial, visando à realização de sucessos de bilheteria 

que aumentasse a participação de mercado do filme brasileiro. O modelo de 

captação de recursos estimulou o ingresso na atividade cinematográfica de 

agentes ligados à publicidade, que já tinham uma relação direta com gran-

des empresas privadas como clientes. Empresas como a Conspiração Filmes 

(RJ) e a O2 Filmes (SP) estabeleceram-se como uma das principais empresas 

produtoras do período. A decisão de investir muitas vezes partia dos depar-

tamentos de marketing das empresas, que tinham pouco conhecimento do 

funcionamento do negócio audiovisual, e se detinham em aspectos como a 

escolha do elenco para pautar seus investimentos. O modelo, excessivamente 

concentrado no fomento à produção de longas-metragens cinematográficos, 

desconsiderando as sinergias entre os demais elos da cadeia produtiva (a 

distribuição e a exibição) e os demais segmentos de mercado (em especial a 

televisão), se não foi totalmente bem-sucedido, aumentou consideravelmen-

te o número de filmes realizados e recuperou a participação de mercado do 

cinema brasileiro para um patamar em torno de 10% no final dos anos 1990.
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É preciso entender a construção da ideia de “cinema da retomada” a partir 

dos traumas do cinema brasileiro do período anterior – da derrocada do pro-

jeto da Embrafilme e da ameaça de sobrevivência com os atos do Governo 

Collor. Com as mudanças do mercado cinematográfico, tornando-se peque-

no e concentrado, o cinema brasileiro dependia do apoio do Estado. Para 

tanto, era preciso justificar para a sociedade a importância da sobrevivência 

do cinema brasileiro, mas em torno de um novo modelo que o diferenciasse 

do ciclo anterior, incorporando o cinema em um projeto mais amplo de mo-

dernização da sociedade brasileira.

Ou seja, o “cinema da retomada” constituiu um projeto, no campo do cine-

ma, aderente a um programa de governo de tendência liberal, em torno das 

ideias de modernização, reforma administrativa, desenvolvimento e aber-

tura comercial. Ou seja, ainda que incorporando os traumas específicos da 

sua recente trajetória e as singularidades do campo cinematográfico, a ideia 

de “cinema da retomada” possui correspondência com um projeto maior de 

transformação da própria sociedade brasileira, após a redemocratização, 

em torno de um projeto de maior inclinação do modelo liberal, adequando-

-se aos rumos de um capitalismo empresarial global, que afetou diversos 

setores da economia e também a reforma da administração pública.

Os paradoxos do “equilíbrio conciliatório”

O modelo de participação do Estado no fomento às obras audiovisuais pavi-

mentou o caminho prescritivo do “cinema da retomada”, visto que os projetos 

que mais se adequavam aos seus princípios tinham maior probabilidade de 

receberem financiamentos. De forma complementar, o jornalismo cultural 

nos principais veículos midiáticos possuiu um papel fundamental em con-

solidar os valores do “cinema da retomada”, corroborando uma narrativa 

histórica em torno do sucesso de alguns filmes de exceção que se tornaram 

marcos do período. Desse modo, o ideário do “cinema da retomada” não foi 

diretamente proposto pelos cineastas, como forma de fortalecimento do seu 

campo como um bloco hegemônico, mas por uma associação implícita entre 

política pública e jornalismo cultural.
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Havia um paradoxo na criação do modelo de política pública no “cinema 

da retomada”: um desejo de um cinema industrial, de grande comunicação 

com o público, e, de outro, um cinema de potencial artístico e relevância 

cultural, examinando questões sociais da identidade do país. O protótipo do 

“cinema da retomada” era um filme que propusesse uma espécie de “equilí-

brio conciliatório” entre um cinema de comunicabilidade, que apresentasse 

um certo padrão técnico e narrativo, e, de outro, um cinema de prestígio 

artístico, que resgatasse a relevância da atividade cultural como proposta 

de reflexão sobre a suposta identidade cultural de um país. 

O jornalismo cultural tinha um papel fundamental para consolidar, junto 

à opinião pública, a repercussão de um modelo de cinema que rejeitava os 

dois extremos. De um lado, um cinema que era meramente um produto 

vulgar de mercado – para afastar a sombra dos resquícios de nossas anti-

gas “pornochanchadas” – e, de outro, um cinema intelectual hermético, que 

agradasse apenas a iniciados. Ou seja, o projeto ideal seria o que buscasse 

um equilíbrio conciliatório entre os dois pontos: um filme que abordasse 

relevantes questões sociais de forma responsável e que adquirisse pres-

tígio artístico, mas que, ao mesmo tempo, apresentasse um potencial de 

comunicabilidade, com valores comerciais, vendendo um grande número 

de ingressos e atingindo o grande público. Assim, filmes como Central do 

Brasil (1998), de Walter Salles, Cidade de Deus (2003), de Fernando Meireles 

e Kátia Lund, ou, em menor grau, mesmo O que é isso, companheiro? (1998), 

de Bruno Barreto, ou Carandiru (2003), de Hector Babenco eram exemplos 

máximos dessa política. 

Estava formado, portanto, o paradoxo que assolou o “cinema da retomada”: 

era preciso realizar um cinema para o “respeitável público”, com temas e 

abordagens que convencessem a opinião pública que o cinema brasileiro era 

uma atividade profissional, organizada com planejamento e zelo, e que se 

expressasse como parte da herança cultural brasileira. Era preciso, acima 

de tudo, reverter uma imagem do cinema brasileiro, mostrando à sociedade 

que o cinema brasileiro precisava permanecer existindo, pois falava de te-

mas culturalmente relevantes. Ao mesmo tempo em que precisava recuperar 
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seu prestígio social, os filmes brasileiros precisavam apresentar valores de 

comunicabilidade, gerar emprego e renda, de forma a mostrar que o audio-

visual era também um setor econômico, organizado profissionalmente.

Desses paradoxos surgiu a grande quantidade de filmes históricos, que 

apresentavam uma leitura adequada da realidade brasileira. Entre eles, po-

demos citar O quatrilho (1995), de Fábio Barreto, Guerra de Canudos (1996), 

de Sérgio Rezende, O guarani (1996), de Norma Bengell, Anahy de las mis-

siones (1997), de Sérgio Silva, O cangaceiro (1997), de Anibal Massaini Neto, 

Policarpo Quaresma, Herói do Brasil (1998), de Paulo Thiago, Amor & Cia 

(1998), de Helvécio Ratton, Mauá – o imperador e o rei, de Sérgio Rezende 

(1999). Esses filmes não estão muito distantes da chamada “tradição de qua-

lidade”, termo com que os jovens turcos da Cahiers du Cinéma, em especial 

François Truffaut, rotularam o cinema hegemônico francês dos anos 1940 

e 1950, a partir do suposto bom gosto dos padrões narrativos mais conven-

cionais, com dramas históricos ou adaptações literárias em que as imagens 

meramente ilustravam a palavra escrita, sem maiores riscos. É preciso, no 

entanto, compreender a opção conservadora desse cinema pelos resquícios 

do trauma dos atos da Era Collor – o cinema brasileiro foi domesticado pelos 

fantasmas de sua aniquilação.

Fonseca (2012) interpreta que a grande quantidade de filmes históricos 

que remetem a momentos anteriores da própria cinematografia brasileira 

integra uma estratégia de resgate ao passado como patrimônio, como trans-

formação da memória em reverência e uso. Ou seja, não havia no diálogo 

com o passado uma proposta de reavaliar a construção da história do país, 

ou mesmo de fazer um paralelo com os momentos atuais. Não havia, por 

exemplo, um projeto como Os inconfidentes (1972), de Joaquim Pedro de 

Andrade, que encenava uma versão literal dos autos da inconfidência para 

refletir sobre o atraso de nossas elites e intelectuais para propor um efetivo 

projeto de independência do país. O passado era utilizado meramente como 

forma de conferir legitimidade cultural ao projeto, com um olhar simples-

mente reverente, sem nenhum tipo de reavaliação crítica. 
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Da mesma forma, o “cinema da retomada” procurou construir um discurso 

que estabelecia sua relevância cultural ao propor uma relação com o perío-

do do Cinema Novo. A relação deixava de ser simplesmente com a história 

do País para incorporar também a própria história do cinema brasileiro. 

No entanto, essa relação foi desenvolvida de forma meramente superficial, 

como simples estratégia de mostrar que o cinema brasileiro precisava per-

manecer existindo para prosseguir sua exitosa trajetória. Essa ancoragem 

relacional foi proposta como forma de legitimar a relevância cultural e so-

cial do “cinema da retomada”, ainda que suas relações sejam meramente 

acessórias. O “cinema da retomada”, em sua busca por padrões de comuni-

cabilidade, em sua transparência na busca por uma dramaturgia de roteiros 

e personagens lineares, em sua adesão à ideologia e aos padrões de consu-

mo de uma classe média, em muito se afastavam da busca ética, estética e 

política dos filmes do Cinema Novo, que incorporaram elementos do cinema 

moderno para realizar obras artísticas de grande relevo por promoverem 

reflexões e questionamentos sobre as estruturas socioeconômicas fundan-

tes da realidade brasileira. 

Sobre esse ponto, são curiosas as palavras de Bernardet (in Nagib, 2002, 

p. 112), quando afirma que a comparação do cinema dos anos 1990 com o 

Cinema Novo é equivocada, e que expressa a nostalgia e o fetichismo em 

relação ao referido movimento, como uma mera chancela de relevância ou 

finalidade artística. E, de forma provocativa, conclui que “o ‘cinema da reto-

mada’ é na verdade mais próximo da Vera Cruz que do Cinema Novo”.

Uma outra forma de ver essa aproximação com o cinema da Vera Cruz, 

sugerida por Bernardet é identificar que o “cinema da retomada” propunha 

um projeto universalista, de modo que a cinematografia brasileira se ade-

quasse aos padrões do cinema mundial, o que faria, a princípio que os filmes 

pudessem ser mais vistos, pelo público interno e externo. São de fato muitos 

elementos em comum, como a ênfase industrialista, a transformação dos 

padrões técnicos, o discurso em busca do mercado e do público como massa 

homogênea, o enfoque no bloco “tema nacional, estética universal”. 
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No entanto, essas questões ganham uma nova roupagem nos anos 1990, em 

que a economia mundial se transforma, numa aceleração dos fluxos comu-

nicacionais e financeiros, em torno de uma ideia de globalização. O “cinema 

da retomada” estava integrado a uma lógica desenvolvimentista típica da 

política pública brasileira dos anos 1990 em que se buscava integrar à eco-

nomia mundial. O estímulo ao mercado externo era uma forma de acelerar 

os fluxos comerciais, ressoando um suposto projeto de modernização da 

sociedade brasileira ao contexto de globalização.

Se era preciso afirmar que o cinema brasileiro tinha uma história, por outro 

lado era também necessário que “se modernizasse”, ou seja, que aderisse a 

um projeto de transformações da própria sociedade brasileira, num proces-

so de “abertura” após o período da redemocratização. A abertura era não 

apenas política mas também econômica (a abertura comercial do governo 

Collor, o elogio à concorrência e à competitividade como sinais de progres-

so) e também, claro, cultural. Os movimentos de globalização indicavam 

que era preciso que o cinema brasileiro também se internacionalizasse, 

como parte de uma cultura global, dialogando com os códigos do mercado 

do cinema internacional.

As leis de incentivo e o processo de seleção de projetos a partir de concursos 

de roteiros, em que se privilegiam instrumentos de transparência narrativa, 

são elementos que corroboram a busca de uma “contemporaneidade mun-

dializada”. Como bem afirma Ortega (2010), a caracterização de um cinema 

transnacional deve ser buscada com a conjugação de fatores econômicos, 

estéticos e sociais.

Mesmo no início dos anos 2000, Prysthon (2002) já apresentava um pre-

ciso diagnóstico de como o cinema brasileiro dos anos 1990 representava 

um gradual amadurecimento de um cosmopolitismo pós-moderno, incor-

porando uma valorização do ex-cêntrico e do periférico como estratégia de 

inclusão em um mercado global.
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Ao mesmo tempo em que o cinema brasileiro defendia sua trajetória como 

patrimônio de sua identidade, um projeto de suposta modernização aponta-

va para um alinhamento com as estratégias de um cinema mundializado, 

por meio de códigos narrativos e visuais universalistas, que visavam a in-

corporar elementos da geopolítica brasileira num contexto palatável para as 

plateias internacionais, especialmente por meio da exposição nos festivais 

internacionais de cinema. 

Se o cinema brasileiro precisava denotar um sentimento de pertencimento 

a um país, por meio de abordagens sobre questões sociais, o “cinema da 

retomada” o conjugou com estratégias diretas de comunicabilidade, para 

torná-lo palatável e agradável ao respeitável público de classe média, que 

consumia os produtos nas confortáveis salas dos novos multiplexes dos 

shopping centers ou nos sofás de suas residências por meio do acesso pela 

televisão ou pelo vídeo doméstico. 

Na mesma linha, prossegue Ivana Bentes (2007, p. 245), quando afirma 

que o cinema brasileiro dos anos 1990 busca ser “um cinema ‘internacional 

popular’ ou ‘globalizado’ cuja fórmula seria um tema local, histórico ou tra-

dicional, e uma estética ‘internacional.” 

Na linha sugerida por Bernardet, Bentes também aponta para um distancia-

mento do “cinema da retomada” em relação ao Cinema Novo. Ao propor, de 

forma provocativa, que o cinema da retomada substituiu a cinemanovista 

“estética da fome” por uma “cosmética da fome”, a autora causou grande re-

percussão ao promover uma análise crítica de como o cinema dos anos 1990 

revisita espaços sociais como o sertão e a favela transformando-os em “jar-

dins exóticos” com uma abordagem meramente folclórica e folhetinesca, 

esvaziando esses territórios como locus de um discurso político de reflexão 

ou transformação desses contextos sociais. 

O artigo de Bentes procurou apontar para os paradoxos do “equilíbrio conci-

liatório”, levantando a discussão de que a abordagem histórica de boa parte 

dos filmes brasileiros do período era mera roupagem, ou ainda, apenas uma 

estratégia política de legitimação de sua suposta relevância social, mas que 
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revelava no fundo um esvaziamento das questões sociais por apresentá-las 

de forma superficial, como mero palco de espetáculo ou vitrine de consu-

mo para o espectador-consumidor. Dessa forma, esses filmes eram de fato 

completos opostos ao Cinema Novo, cujo projeto estético visava à reflexão 

sobre a situação social brasileira, em torno da ideia de subdesenvolvimento. 

Segundo a linha apontada por Bentes, o “cinema da retomada” transforma-

va a História e a política em mera mercadoria numa vitrine global, optando 

pelo consumo de imagens atraentes em vez de uma reflexão mais profunda 

sobre a conjuntura sociopolítica brasileira.

O “equilíbrio conciliatório” revela as contradições em torno das quais a 

abordagem social de muitos filmes do “cinema da retomada” se expressa, 

adequando-se às conveniências de uma sociedade de mercado. No fundo, o 

“cinema da retomada” foi a expressão mais genuína de um projeto cultural 

do novo governo, em torno dos próprios paradoxos da “social-democracia”. 

Ou seja, durante os oito anos de governo Fernando Henrique Cardoso, sob 

a direção do Ministro Francisco Weffort – que conseguiu o raro feito para 

um Ministro da Cultura de permanecer no sempre tumultuoso cargo por 

um longo período, entre 1995 e 2002 – o cinema brasileiro se integrou a um 

projeto que via a cultura como elemento conciliatório (entre a cultura e o 

mercado, entre a crítica e o público). Ou ainda, num país ainda em estágio 

de restabelecimento da democracia institucional, a cultura era um elemento 

de recuperação de nossa autoestima, de continuidade dos valores culturais e 

sociais brasileiros, de reflexão sobre nossas chagas (desde que não aprofun-

de em demasia seus paradoxos que levem a um mal estar desnecessário), 

adequada a um projeto desenvolvimentista, que via no mercado a forma de 

integrar a sociedade brasileira num caminho de progresso social.

Ortiz Ramos (1983) analisou as tensões do cinema brasileiro entre o final dos 

anos 1950 e início dos anos 1960 entre um projeto “industrial-universalista” 

e outro “nacional-culturalista”. O “equilíbrio conciliatório” do “cinema da 

retomada” propunha uma espécie de entremeio entre os dois extremos. De 

um lado, apresentava-se como um modelo de cinema industrial, visando 

integrar-se aos rumos do mercado mundial, por meio de modelos de co-
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municabilidade em torno de narrativas universalizantes. De outro lado, 

apresentava-se como representante da identidade cultural de um povo e de 

um país, apresentando temas de relevância social, retornando a espaços 

como o sertão ou a favela, ancorando-se na tradição do cinema moderno 

brasileiro, representada pelo Cinema Novo. No entanto, os paradoxos desse 

projeto podem ser vistos pela dificuldade de harmonia entre os princípios 

conciliatórios. De lado, o cinema brasileiro não conseguiu uma trajetória 

estável de reocupação do mercado interno, estacionando num patamar 

em torno de 15% de participação de mercado. De outro lado, tampouco 

conseguiu afirmar-se como uma sólida filmografia no exterior, seja pela 

exportação dos filmes seja pela seleção e premiação contínua em festivais 

internacionais de prestígio. Salvo algumas exceções, a ambição universa-

lista desse cinema não obteve correspondente acesso às vitrines do cinema 

internacional, com uma participação relativamente pequena nos principais 

festivais e mercados internacionais de cinema.
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A COMISSÃO DE CENSURA (1945-1952). 
CONSTITUIÇÃO, FUNCIONAMENTO E CRITÉRIOS

Cristina Batista Lopes 1

Resumo: O objetivo desta comunicação é apresentar os re-

sultados da fase preliminar de investigação para a minha 

dissertação de Doutoramento em Estudos Contemporâneos, 

cujo tema central é a censura cinematográfica e o funciona-

mento da Comissão de Exame e Classificação dos Espetáculos 

(CECE), que vigorou durante o Estado Novo, entre 1957 e 

1974. Esta Comissão foi precedida pela Comissão de Censura 

aos Espetáculos (CCE), em funções entre 1952 e 1957, e pela 

Comissão de Censura (CC), criada em 1945 e em atividade até 

1952. Com o objetivo de conhecer os órgãos que antecederam 

a CECE, foram analisadas as atas das reuniões da Comissão 

de Censura (1945-1952). A comunicação aborda a informação 

recolhida relativamente aos censores e ao funcionamento da 

primeira Comissão, analisando a sua atuação, constituição e 

alterações sofridas, desde a sua origem até 1952, procurando 

respostas às seguintes questões: a) Quem censurava e quan-

tos elementos integravam a Comissão de Censura? b) Como, 

quando e onde reuniam? c) Quais eram e como foram defini-

dos os critérios de censura cinematográfica?
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Introdução

Este texto concentra a atenção no funcionamento da primeira Comissão de 

Censura (CC), criada pelo Estado Novo em 1945 e em atividade até 1952. 

Serão divulgados dados relativos ao seu funcionamento, constituição e cri-

térios de censura. A criação da CC colocou a censura aos espetáculos nas 

mãos de um grupo de homens da confiança do poder. Esta comunicação 

pretende contribuir para aprofundar a compreensão do funcionamento 

interno da CC, identificar os censores, dar a conhecer a sua atividade profis-

sional, analisar a frequência das reuniões do organismo, a sua organização 

e o processo de distribuição dos serviços de censura cinematográfica. Serão 

abordados os critérios de censura determinados pelo poder instituído atra-

vés da legislação e as normas de censura cinematográfica definidas nas 

atas das reuniões da CC, que clarificam a aplicação do processo censório. 

Finalmente será exposta a argumentação utilizada em dois processos de 

censura para justificar a proibição dos filmes. O estudo tem como meta cro-

nológica o ano de 1952, data em que foi constituída a segunda Comissão 

denominada Comissão de Censura aos Espetáculos (CCE), que vigorou até 

1957 e que será o mote da continuidade desta fase preliminar da investiga-

ção num futuro próximo.

Criação e composição da Comissão de Censura 

Segundo a legislação foi no dia 11 de maio 1945, que o decreto 34590 mencio-

nou a constituição da Comissão de Censura (CC) formada “pelo Secretário 

Geral do Ministério, pelo Inspetor dos Espetáculos, que serão respetivamen-

te o presidente e vice-presidente, e por mais nove vogais e um secretário 

nomeados pelo Ministro da Educação Nacional” (Decreto-lei nº 34590, art. 

15º, de 11 de maio de 1945), mais três vogais indicados pelo Secretariado 

Nacional da Informação (SNI). O decreto refere que os censores serão 

remunerados pelas suas funções, dando a entender um aumento da respon-

sabilidade e um novo status do censor, mais próximo da profissionalização. 
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A partir de 1952, o decreto 38964 deu nova constituição ao organismo, a 

partir de então, a Comissão passou a intitular-se Comissão de Censura 

aos Espetáculos (CCE), designação que manteve até 1957, ano em que ad-

quiriu nova identificação, passando a designar-se por Comissão de Exame 

e Classificação dos Espetáculos (CECE), denominação que manteve até ao 

final do regime, em 1974. O decreto 34590 de 1945 informa que Comissão 

de Censura (CC), era composta por um total de 15 elementos (1 presidente,1 

vice-presidente, 1 secretário e 12 vogais), no entanto, segundo as atas o total 

de membros nunca atingiu esse valor. A tabela que se segue compara os nú-

meros do decreto 34590 de 1945 com o número de elementos registados nas 

atas das reuniões da CC e confirma o que acabou de ser referido. 

Comissão de Censura 1945-1952

 Dec.
34590 

Atas / Anos

Cargo 

N
.º

 

6\
3\

45

22
\5

\4
5

19
46

 

19
47

 

19
48

 

19
49

 

19
50

 

19
51

 

19
52

 

Presidente 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1

Vice-Presidente 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1

Vogais 12 6 9 9 9 9 9 8 8 8

Secretário 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1

Total 15 9 12 2 2 2 2 1 1 1

Figura 1 – Fonte: Seabra & Lopes, 2020, p. 23.

A equipa de censores foi estável e coesa, praticamente não sofreu altera-

ções até 1952. As únicas exceções foram o vogal, Domingos Mascarenhas e 

Silva, que abandonou o serviço em 1946, sendo substituído, no mesmo ano, 

por Manuel Félix Ribeiro e o vogal Manuel Ribeiro Ferreira, que abandonou 

a Comissão em 1950. Esta imutabilidade demonstra que estamos perante 

um grupo estável, que trabalhou em conjunto durante sete anos sem con-

flitos, o que permitiu criar um vínculo consistente entre os censores, ao 

mesmo tempo que, garantiu um aperfeiçoamento da experiência individual 

e coletiva.
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Constituição da Comissão de Censura (1945-1952)

Cargos Membros Vigência Profissão

Presidente Manuel Cristiano de Sousa 1945-1952 Diretor do Ensino Primário

Vice-presidente Óscar de Freitas 1945-1952 Coronel de artilharia

Secretário Olimpo José V. 1945-1952 Sem informação

Vogais António Antunes de Menezes 1945-1952 Sem informação

António Medeiros de Gouveia 1945-1952 Professor da Escola Superior 
Colonial

António do Sacramento 
Monteiro

1945-1952 Sem informação

Domingos Mascarenhas e Silva 1945-1946 Sem informação

Francisco Martins Lage 1945-1952 Autor dramático e ator

Gastão de Melo Matos 1945-1952 Oficial do Exército e escritor

José Bernardino Duarte de 
Figueiredo

1945-1952 Político. Diretor do Teatro de 
S. Carlos

Manuel Afonso do Paço 1945-1952 Oficial do Exército e 
arqueólogo

Manuel Ribeiro Ferreira 1945-1950 Político 

Manuel Nunes Félix Ribeiro 1946-1952 Historiador de cinema

Figura 2 – Fonte: Seabra & Lopes, 2020, p. 28.

Sendo a Comissão de Censura um órgão designado para censurar espetá-

culos teatrais e cinematográficos, cujas funções eram remuneradas, seria 

expectável que os responsáveis exercessem atividade profissional ligada a 

uma dessas duas áreas artísticas, mas não foi isso que aconteceu. Os censo-

res eram cidadãos com formação superior, no entanto, apenas dois tinham 

ocupações ligadas ao teatro e ao cinema, a grande maioria não tinha qual-

quer ligação a estas duas áreas. Verifica-se um predomínio de elementos 

do Exército (3 membros), e da política (3 membros), um professor e quatro 

elementos acerca dos quais não foi encontrada informação até à data.
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Origem profissional dos censores

Exército
3

Óscar de Freitas

Gastão Melo Matos

Manuel Afonso do Paço

Políticos
3

Manuel Cristiano de Sousa

Manuel José Ribeiro Ferreira

José Bernardino Duarte de Figueiredo

Artes (teatro/
cinema)

2 Francisco Martins Lage

Manuel Félix Ribeiro

Professor 1 António Medeiros de Gouveia

Sem informação
4

Olimpo José V.

António Antunes Menezes

António Sacramento Monteiro

Domingos Mascarenhas e Silva

Figura 3 – Fonte: Seabra & Lopes, 2020, pp. 27-28.

Os militares tiveram um papel ativo na instauração da ditadura com o gol-

pe militar de 28 de maio e acumularam cargos ligados ao poder instituído. 

Tal como acontecia com a censura à imprensa, um número considerável de 

censores dos espetáculos exercia funções militares. “Irene Pimentel afirma 

que a presença de militares à frente da PIDE, Censura e outros organismos 

seria “uma forma de apaziguar as chefias militares” face a uma subordina-

ção das Forças Armadas consumada por Salazar” (Pimentel cit. in Gomes, 

2013, p. 94). A importância do coronel Óscar de Freitas reflete-se na sua 

longa carreira enquanto censor, que remonta o ano de 1929, altura em que 

foi nomeado presidente Inspeção Geral dos Espetáculos. Óscar de Freitas 

foi vice-presidente da CC, era um dos membros mais assíduos e foi, mui-

tas vezes, o responsável pela liderança das reuniões devido às inúmeras 

ausências do presidente Manuel Cristiano de Sousa. Igualmente ligados 

ao Exército estavam o Capitão Gastão de Melo e Matos que era escritor e 

o Capitão Manuel Afonso do Paço que trabalhava como arqueólogo. José 

Bernardino Duarte de Figueiredo era oficial da Ordem Militar de Santiago 

da Espada e político foi, entre outras funções, adjunto do diretor dos Serviços 
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de Intercâmbio da Mocidade Portuguesa. Manuel José Ribeiro Ferreira, foi 

Presidente da Câmara, Governador Civil, Chefe do gabinete do Ministro do 

Interior e Presidente da Comissão Distrital da União Nacional. Relacionado 

com a política estava ainda o presidente da CC e diretor do ensino primário, 

Manuel Cristiano de Sousa, membro pouco assíduo nas reuniões, por se 

encontrar regularmente em serviço oficial. O professor António Medeiros 

de Gouveia trabalhava na Escola Superior Colonial. Manuel Nunes Félix 

Ribeiro, historiador de cinema e fundador da Cinemateca Nacional, entrou 

para a Comissão em substituição do vogal Domingos de Mascarenhas a 19 

de fevereiro de 1946. Os três vogais provenientes do Secretariado Nacional 

da Informação que integraram a Comissão a 22 de maio de 1945 foram o au-

tor dramático Francisco Martins Lage, o vogal António Antunes de Menezes 

e vogal Domingos Mascarenhas e Silva, sobre os dois últimos não consegui 

obter informação da atividade desempenhada fora da comissão, tal como 

não encontrei informação acerca do vogal António Sacramento Monteiro, e 

sobre o secretário Olimpo José V. 

Atividade profissional dos censores

António de 
Medeiros Gouvêa 
[Gouveia]

Professor da Escola Superior Colonial
Doutorado em Ciências Geográficas (1938)
Secretário do Instituto para a Alta Cultura (1952)

Francisco Martins 
Laje

Autor dramático e ator 
Funcionário no Secretariado da Propaganda Nacional, onde se dedicou ao 
estudo de assuntos etnográficos e folclóricos
Diretor do Museu Nacional de Arte Popular, em Belém (1957)
Influenciou na criação do Teatro do Povo e do Teatro Nacional Popular

Gastão de Melo e 
Matos

Frequentou os cursos de Artilharia e Estado Maior na Escola do Exército
Oficial do Exército, promovido ao posto de capitão em 1917, foi demitido por 
motivos políticos em 1919
Escritor
Colaborou com diversos jornais e revistas

José Bernardino 
Duarte de 
Figueiredo

Oficial da Ordem Militar de Santiago da Espada
Bacharel em Direito 
Político
Secretário do Ministro das Obras Públicas
Adjunto do Diretor dos Serviços de Intercâmbio da Mocidade Portuguesa
Diretor dos Serviços da Administração Civil
Vice-presidente do Conselho do Governo e Encarregado do Governo da 
Colónia de S. Tomé e Príncipe 
Pertenceu desde 1939 ao Conselho de Programas da Emissora Nacional 
Diretor do Teatro S. Carlos desde 1945
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Manuel Afonso 
Paço

Frequentou o curso de Serviço Administrativo Militar na Escola do Exército
Professor provisório do Colégio Militar 1925
Promovido a capitão 1940
Arqueólogo
Tesoureiro da Inspeção do Serviço Telegráfico Militar
Chefe de contabilidade do batalhão de telegrafistas em Lisboa
Cavaleiro de Avis
Colaborador no Diário de Lisboa e no Novidades

Manuel Cristiano 
de Sousa

Presidente da Assembleia Geral da Caixa de Previdência do Ministério da 
Educação entre 1940 e 1943 
Diretor Geral do Ensino primário.

Manuel José 
Ribeiro Ferreira

Presidente da Câmara Municipal e administrador do concelho de Alvaiázere 
Governador Civil de Leiria
Presidente da Comissão Distrital da União Nacional.
Chefe do Gabinete do Ministro do Interior.
Secretário do Presidente do Conselho

Manuel Nunes 
Félix Ribeiro

Investigador na área da história do cinema português
Aluno de Desenho do cineasta Leitão de Barros. 
Correspondente das revistas francesas Cinéma (1923) e Cinemagazine (1926- 
-1928). Colaborador das revistas da especialidade Imagem
Chefe de redação das revistas Kino e Animatógrafo
Participou na produção de alguns filmes, como Ver e Amar, de Chianca 
Garcia (1930)
Chefe da secção de cinema do recém-nascido Secretariado de Propaganda 
Nacional
Diretor da Repartição de Cultura Popular da Cinemateca Nacional
Fundador da Cinemateca Portuguesa

Óscar de Freitas 
(Tenente coronel)

Coronel de artilharia
Inspetor Geral da Inspeção Geral dos Espetáculos (1929-1944) 
Inspetor Chefe dos Espetáculos na Comissão de
Censura aos Espetáculos (1945-1952)

António do 
Sacramento 
Monteiro

Sem informação

Olimpo José V

António Antunes 
de Menezes

Domingos 
Joaquim 
Pereira de Melo 
Mascarenhas e 
Silva

Figura 4 – Fonte: Seabra & Lopes, 2020, pp. 44-46.
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Observando a tabela, é nítida a correspondência oficial entre os censores e 

o poder instituído. Os membros da Comissão exerciam atividade nas prin-

cipais organizações ligadas ao regime, como o Secretariado da Propaganda 

Nacional, o Instituto para a Alta Cultura, os Serviços de Intercâmbio da 

Mocidade Portuguesa e a União Nacional. O requisito fundamental para 

pertencer à CC parece ser a colaboração com o Estado Novo e a fidelidade 

à sua ideologia, de modo a garantir uma censura rigorosa e eficaz. O per-

curso profissional dos censores podia favorecer compreensão e aplicação 

dos critérios de censura definidos pelo governo, mas pouco contribuía para 

a sensibilidade artística necessária à visualização de um filme. O que se 

exigia era a eliminação de ideias e imagens consideradas imorais ou que 

fossem uma ameaça à estabilidade do governo. Os funcionários oficiais 

do Estado Novo, por estarem perfeitamente familiarizados com as con-

vicções do poder são, deste modo, os colaboradores mais indicados para 

desempenhar a censura.

O funcionamento e as reuniões da Comissão de Censura (1945-1952) 

A documentação das atas das reuniões da CC está reunida em cinco livros 

manuscritos, o primeiro agrupa três anos de reuniões, entre 1945 e 1948, e 

os outros quatro livros são anuais. As atas foram redigidas pelo secretário 

Olimpo José V., assinadas por ele e pelo presidente de mesa, que na maio-

ria das vezes foi o vice-presidente Óscar de Freitas. O registo obedecia à 

seguinte estrutura: nº da ata, data e local, presenças, ausências, exposição 

da ordem do dia, seguido de um espaço para os censores usarem a pala-

vra caso existisse algum assunto a expor ou debater. Depois era distribuído 

o trabalho de censura: - as peças de teatro e os filmes, eram finalmente 

apresentadas  as deliberações das obras distribuídas em reuniões ante-

riores. Os censores reuniam todas as terças-feiras na Sala dos Conselhos 

do Ministério da Educação entre 1945 e 1947. A partir de julho de 1947, a 

Comissão reunia na Sala dos Conselhos da Inspeção dos Espetáculos. As 

reuniões aconteceram durante sete anos consecutivos sem interrupções ou 

férias, as atas registam 4 a 5 reuniões por mês, mais de 50 reuniões por ano 
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e um total de 393 reuniões entre março de 1945 e outubro de 1952. Esta pe-

riodicidade define uma nova organização, bem diferente da antiga Inspeção 

Geral dos Espetáculos em que “as reuniões dependiam da quantidade de 

processos normalmente duas a três por ano e o máximo foi a realização de 

sete reuniões em 1931.” (Cabrera, 2013, p. 21).

Livros de atas da Comissão de Censura

Livros Período Nº das atas Total de reuniões

1 1945-1948 1-163 163

2 1949 164-223 59

3 1950 224-279 55

4 1951 280-335 55

5 1952 336-393 57

Figura 5 – Fonte: Seabra & Lopes, 2020, p. 9.

A quantidade e a continuidade das reuniões evidenciam a existência de um 

vasto número de obras para censurar e uma grande preocupação em vigiar e 

controlar os conteúdos dos espetáculos públicos. Desde a primeira reunião, 

o discurso dos censores denota um cuidado em conhecer, definir e dominar 

as normas de censura cinematográfica. Os responsáveis pela censura ao 

teatro são os mesmos elementos designados para exercer censura cinema-

tográfica. Sendo o teatro uma arte muito anterior ao cinema, a Comissão 

estava mais familiarizada com a censura teatral. A necessidade da censura 

ao cinema seguir o modelo adotado pelo teatro foi afirmada pelo Inspetor 

dos Espetáculos que declarou “a conveniência de na distribuição de filmes 

para censura ser seguido um critério idêntico ao usado na distribuição das 

peças teatrais e ainda a vantagem da censura dos filmes ser desempenhada 

por dois censores, dada a frequência com que ultimamente se tem registado 

a atribuição a um segundo censor de filmes que a um primeiro mereceram 

dúvidas na apreciação.” (Comissão de Censura, Ata n.º 160, 30-III-1938). 

As decisões nem sempre foram unânimes e impunha-se a necessidade de 

rever as películas. Censurar filmes era um processo subjetivo e complexo, 
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que suscitava muitas dúvidas, situação que conduziu a uma alteração na 

organização da Comissão. A partir do dia 30 de março de 1948, a censura 

dos filmes passou a ser atribuída a dois vogais. O vogal Martins Lage foi 

excluído do serviço “por deficiência de visão” (Comissão de Censura, Ata 

n.º 160, 30-III-1948), regressando, em 1950 após a saída de Manuel Ribeiro 

Ferreira da CC.

Grupos de censores a partir de 1948

Grupos Nomes dos censores

1 António Medeiros de Gouveia
José Bernardino Duarte de Figueiredo

2 Manuel Ribeiro Ferreira
Capitão Afonso do Paço

3 António Sacramento Monteiro
Capitão Gastão de Melo Matos

4 António Antunes de Menezes
Manuel Nunes Félix Ribeiro

Manuel Ribeiro Ferreira abandonou a Comissão de Censura a 21 de março de 1950 o que provocou 
alterações na formação de dois grupos e Francisco Martins Lage volta ao serviço.

1 Francisco Martins Laje
José Bernardino Duarte de Figueiredo

2 António Medeiros de Gouveia
Manuel Afonso do Paço

Figura 6 – Grupos de censores a partir de 1948

Esta alteração permitiu que a atuação da CC ganhasse uma nova dinâmi-

ca na distribuição dos filmes, que se intensificou de forma considerável a 

partir de 1948. Passamos das dezenas de filmes distribuídos por ano para 

as centenas. O gráfico que se segue mostra a evolução da distribuição dos 

filmes e foi estruturado tendo em conta o registo de filmes efetuados nas 

atas das reuniões da Comissão entre 1945 e 1952.
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Figura 7 – Distribuição de filmes por ano (1945-1952).

Não obstante, este progresso, as dificuldades continuaram, alguns proces-

sos de censura arrastavam-se durante anos até ser tomada uma decisão. Os 

filmes que suscitavam dúvidas eram atribuídos a um segundo grupo, se os 

censores não chegassem a acordo, o filme era visto por toda a Comissão e 

caso as dúvidas persistissem, a obra era submetida a consideração superior. 

Os temas políticos inconvenientes eram sempre cortados, mas havia um cui-

dado em proibir apenas o estritamente necessário, visto que, as reprovações 

tinham consequências económicas graves para as empresas e provocavam 

um desagrado, situação inconveniente para a imagem da Comissão que se 

pretendia eficaz, mas discreta.

O fim da Segunda Guerra Mundial significava mais liberdade e maior cir-

culação de informação, sendo, portanto, necessário renovar os meios de 

controlo. Ao longo destes sete anos de vigência, a CC progrediu e adaptou-se 

às necessidades, de modo a contornar as dificuldades encontradas. Definidos 

os critérios, a organização e o modo de atuação, ultrapassou a fase inicial de 

adaptação e preparou-se para entrar numa nova fase de desenvolvimento 

e refinamento, organizou-se por grupos, contornando as dificuldades e as 
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divergências de opiniões. À medida que órgão se adaptava e aperfeiçoava, 

os censores ganhavam experiência, aumentavam a capacidade de trabalho, 

ao mesmo tempo que, aumentava também o volume de filmes censurados 

anualmente. O organismo desejava uma ação eficiente, mas discreta, que 

não provocasse desagrado, privilegiando, por isso, o corte de cenas, evitan-

do a proibição dos filmes na sua totalidade. A CC definiu um método claro de 

trabalho, apesar das dificuldades inerentes à subjetividade da interpretação 

e aplicação dos critérios de censura cinematográfica, mostrou habilidade 

para superar as adversidades com o desenvolvimento de modelos de censu-

ra mais organizados, eficazes e estratégicos.

Os critérios de censura cinematográfica (1945-1952)

A CC procurou atuar de modo a garantir uma boa imagem da sua ação, evitou 

cometer erros, agindo de forma organizada e cuidadosa. Ainda que estrutu-

rada de maneira hierárquica, e muitas vezes sujeita a pareceres superiores, 

a Comissão era autónoma nas suas decisões e regia-se pelo princípio do voto, 

com todas as alterações e resoluções a terem de ser votadas e aprovadas por 

maioria. Não há informação que indique os critérios de distribuição de fil-

mes por censor, o processo parece acontecer de forma aleatória conforme 

a disponibilidade dos censores. No entanto, as atas permitem conhecer al-

guns aspetos que determinaram a metodologia da censura cinematográfica. 

Os vogais apresentavam diferentes propostas que eram votadas e normal-

mente aprovadas e adotadas pela Comissão. A necessidade de estabelecer e 

definir as diretrizes de censura cinematográfica surgiu nas primeiras atas, 

o vogal Sacramento Monteiro ficou encarregue da missão de organizar e 

apresentar as normas. Na ata nº 7 foram aprovadas as instruções seguintes:

Primeiro) – A censura dos filmes deveria ser pedida com o prazo mínimo 

de quinze dias antes da data marcada para a sua primeira exibição.

Alínea a) Quer se trate de censuras prévias ou normais os pedidos de 

censura deverão ser acompanhados de listas, legendas e argumentos do 

filme bem como de todos os elementos característicos.
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Alínea b) Os documentários serão apresentados, com dispensa destas 

formalidades, em dia de semana fixado pelo censor encarregado desse 

serviço.

Segundo) Serão sujeitas a cortes a locução e legendas 

que contenham erros de pronúncia, ortografia e sintaxe. 

Terceiro) As empresas distribuidoras são responsáveis pela execução 

dos cortes ordenados, devendo enviar à Inspeção dos Espetáculos a par-

te do filme suprimido.

Quarto) Os filmes submetidos a censura prévia serão de novo vistos pelo 

mesmo censor depois de repostas as legendas, devendo estas, no entan-

to, ser previamente censuradas.

Quinto) Só será permitida a assistência à passagem de filmes para censu-

ra o representante da empresa distribuidora e ao tradutor das legendas.

Sexto) O censor dará conta em relatório escrito, que conterá a proposta 

justificativa da decisão a tomar na primeira reunião após realização da 

censura.

Parágrafo único)- Reunião da Comissão de Censura realiza-se todas as 

terças-feiras.

Sétimo) – Nenhum material de propaganda de filmes a exibir ( cartazes, 

desenhos, fotografias, maquetes, etc.) poderá ser afixado em sublinhado 

sem prévia autorização da comissão de censura.

Oitavo) A não observância das determinações constantes nesta circular 

pode acarretar a proibição do filme” (Comissão de Censura, Ata n.º 7, 

17-IV-1945)

Estas normas completavam a legislação fundamentada na defesa de valores 

de ordem moral que proibia “a exibição de fitas perniciosas para a educação 

do povo, de incitamento ao crime, atentatórias da moral e do regime político 

e social vigorante e designadamente as que apresentarem cenas que conte-

nham: Maus tratos a mulheres. Torturas a homens e animais. Personagens 
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nuas. Bailes lascivos. Operações cirúrgicas. Execuções capitais. Casas de 

prostituição. Assassínios. Roubo com arrombamento ou violação de domi-

cílio, em que, pelos pormenores apresentados, se possa avaliar dos meios 

empregados para cometer tal delito. A glorificação do crime por meio de 

letreiros ou efeitos fotográficos.” (decreto nº 13564, art. 133º, de 6-V-1927).

A leitura das atas permite ainda conhecer outros critérios adotados como 

a decisão de “eliminar as cenas que possam considerar-se desprimorosas 

para os japoneses, e (…) os planos referentes à Guerra Civil de Espanha, de-

vendo os assuntos russos ser reduzidos o mais possível”, ficou igualmente 

resolvido eliminar as passagens capazes “de suscitar o espírito de revolta” 

(Comissão de Censura, Ata n.º 14, 12-VI-1945). Para alcançar a estabilidade 

governativa desejada, as imagens com temas políticos considerados des-

favoráveis foram eliminadas, no sentido de conter o espírito de revolta e 

manter uma ideia de ordem e tranquilidade política.

A opinião exterior acerca do trabalho da CC, também teve interferência na 

aprovação dos filmes. A fita No Limiar da Glória foi reprovada pela maioria 

dos censores com uma abstenção, sob o argumento de que “o filme deve ser 

interdito pela repercussão que pode produzir nos espectadores dividindo-os 

em campos políticos diferentes conforme as diversas passagens do filme.” 

(Comissão de Censura, Ata n.º 141, 18-XI-1947). Posteriormente o vogal 

Ribeiro Ferreira declarou, relativamente à obra em questão, que “tivera in-

formação de que se trata de um filme de carácter histórico, [o vogal] tinha 

agora dúvidas em manter a sua proibição, pois tal decisão não colocaria bem 

à Comissão.” (Comissão de Censura, Ata n.º 142, 25-XI-1947). A película dei-

xou de estar proibida, foi aceite por unanimidade que o filme “com cortes 

pode ser aprovado sem receio de qualquer manifestação por parte do públi-

co” (Comissão de Censura, Ata n.º 143, 2-XII-1948). Neste caso a preservação 

da imagem da Comissão foi um critério decisivo. A Comissão voltou atrás na 

decisão de proibição do filme para evitar prejudicar a sua imagem. 

Em 1951, outro filme (Acontecerá de novo?), também ele histórico, não teve 

o mesmo desfecho, o que se impôs foi a necessidade de defender a imagem 
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do regime nazi. As atas nada dizem acerca das razões que levaram à proi-

bição do filme Acontecerá de novo?, para obter essa informação é necessário 

analisar o relatório de censura ao filme. Trata-se de um documentário sobre 

a vida de Hitler e Mussolini que recorre a imagens reais dos ditadores e 

que expõe as atrocidades do regime nazi. O relatório de censura ao filme 

classifica-o como sendo “um pseudo-documentário cujas sequências foram 

montadas de modo arbitrário para atingir o fim de desprestigiar o regime 

nazi que vigorou na Alemanha, o chefe de estado Nazista, Hitler e ainda o 

povo alemão” (ANTT PT/TT/SNI-DGE/14-1/457). Os censores consideraram 

que o filme ridiculariza a figura de Hitler e a sua exibição contrariava as rela-

ções amigáveis mantidas com a Alemanha. A empresa Filmes Albuquerque 

recorreu da decisão, como era frequente nos casos de proibição. Na carta 

enviada à CC a empresa objetou a ŕeprovação do filme, alegando que se 

trata de “um documentário puramente histórico não vendo nele matéria que 

possa ferir qualquer suscetibilidade. O filme em questão tem sido exibido 

não somente nas Américas, como, também em grande parte do território 

Europeu” (ANTT PT/TT/SNI-DGE/14-1/457). A empresa utilizou ainda o ar-

gumento empregue por todas as empresas nesta situação que salienta os 

danos financeiros face ao investimento feito. Estes argumentos não conven-

ceram os censores que votaram novamente pela proibição do filme. Com 

uma Europa que começava aos poucos a cicatrizar as feridas da guerra e a 

despertar lentamente para a democracia tornou-se primordial para o Estado 

Novo proteger-se deste inimigo democrático e isso passou também pela sal-

vaguarda da imagem dos regimes políticos autoritários e totalitários com os 

quais o Estado Novo se identificava. 

Filmes que refletissem as desigualdades sociais eram mais um alvo a aba-

ter, não era conveniente incentivar a crítica social nem expor a miséria de 

determinados grupos sociais. O filme A Terra Treme foi proibido por nele 

pairar uma “atmosfera de revolta contra a sociedade constituída. O ambien-

te em que decorre a ação, que se situa numa aldeia de pescadores do sul da 

Itália onde a miséria, quasi a desolação, rodeia os habitantes; as situações 

que o argumento contém, engendradas, sente-se que propositadamente, 
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para gerar no espetador o descontentamento e o odioso.” (PT/TT/SNI-

DGE/14-1/451). Os censores assinalam ainda o uso intencional de símbolos 

comunistas e consideram o filme “inconveniente e altamente perigoso” 

(ANTT PT/TT/SNI-DGE/14-1/457). As dificuldades dos pescadores italianos 

refletidas no filme podiam criar uma associação com os problemas dos pes-

cadores portugueses, o que representava uma negação do ideal da alegria na 

pobreza tão difunda pelo poder. O que convinha era transmitir mensagens 

que não interferissem com a pretendida estabilidade política e social, evi-

tando qualquer perturbação na opinião pública, criando assim, uma ideia 

de segurança e tranquilidade. A grande força do Estado Novo, foi precisa-

mente essa ideia de calma e ordem que a censura conseguiu assegurar. 

As imagens aprovadas fabricaram na opinião pública uma sensação de 

que não havia problemas sociais ou políticos por resolver e que graças ao 

trabalho desenvolvido pelo Estado Novo, o país gozava de uma harmonia 

plena. Esta conceção subsiste até aos dias de hoje nos discursos saudosistas 

e convictos que durante a ditadura não havia problemas sociais, nem fome, 

apenas ordem e respeito. No entanto os problemas eram graves e existiam, 

simplesmente foram omitidos. 

Reflexões finais

Quando o Estado Novo tomou o poder, a censura já estava estabelecida e 

foi mantida a sua continuidade. O organismo estruturou-se e adaptou-se 

de modo a controlar todos os meios de comunicação, (livros, jornais, revis-

tas, cartazes, folhetos, cinema, teatro, revista, rádio, televisão) alcançando o 

maior número de população possível. No que diz respeito à censura cinema-

tográfica, falamos de uma arte recente que carecia de legislação e definição 

de critérios, limitações que o poder rapidamente ultrapassou ao publicar, 

em 1927, um decreto que determinou os critérios de censura aos filmes. 

A criação da CC marcou um novo estágio na estrutura da censura, cada vez 

mais organizada e eficaz, pela primeira vez, a legislação referiu a remune-

ração das funções exercidas pelos censores. Apesar de atuar com menos 
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três ou quatro vogais do que aqueles definidos na lei, a intensa atividade 

do organismo traduziu-se em reuniões semanais durante sete anos, sem 

qualquer interrupção.

 Os membros da CC eram homens de confiança do Estado Novo, que 

exerciam diversos cargos institucionais e com uma grande autonomia na to-

mada de decisões e aplicação de critérios. Apesar de todos terem formação 

superior, apenas dois censores exerciam atividade na área teatral e cine-

matográfica, aspeto que pode suscitar dúvidas na aptidão para o exercício  

das funções. 

No entanto, e mesmo encontrando dificuldades em tomar decisões, a ten-

dência foi de aperfeiçoamento da eficácia do organismo, contornando as 

contrariedades, através da implementação das alterações necessárias. 

O decreto 13.564 publicado a 6 de maio de 1927, ainda a ditadura militar 

não tinha completado um ano, é a única legislação conhecida que definiu 

os critérios de censura cinematográfica e não sofreu alterações até 1959. 

Portanto foi este o decreto que determinou o processo de censura ao ci-

nema durante a vigência das duas primeiras comissões CC (1945-1952)  

e CCE (1952-1957).

A atividade dos censores passou também por definir normas que não cons-

tavam no decreto, mas que tinham em consideração a legislação existente 

e a complementavam. É inegável o trabalho intenso do órgão censório e o 

esforço de organização e cumprimento das normas. Conhecido o processo 

de iniciação da CC e do seu funcionamento entre 1945 e 1952, a investiga-

ção prosseguirá no sentido de analisar o organismo que a sucedeu, a CCE 

(1952-1957), um trabalho que tenciono apresentar num futuro próximo e 

que marcará o culminar desta fase preliminar de investigação antes de dar 

início ao estudo da CECE (1957-1974), o tema central da minha dissertação 

de doutoramento em Estudos Contemporâneos.



A comissão de censura (1945-1952).  
Constituição, funcionamento e critérios216

Fontes

ARQUIVO NACIONAL TORRE DO TOMBO (ANTT). Atas das sessões da 

Comissão de censura. Disponível em: https://digitarq.arquivos.pt/

details?id=4323540.

_____. Processos de censura a filmes, filmes reprovados, “A Terra 

Treme” (1951-01-04 - 1953-08-12). Código de referência PT/TT/SNI-

DGE/14-1/451. Secretariado Nacional de Informação, IGAC, cx. 342, 

proc. 46/53.

_____. Processos de censura a filmes, filmes reprovados, “Acontecerá de 

novo?” 1951-10-29 - 1953-03-03. Código de referência PT/TT/SNI-

DGE/14-1/457. Secretariado Nacional de Informação, IGAC, cx. 342, 

proc. 5/53.

Diário da República. Disponível em: https://dre.pt/

Referências Bibliográficas

António, L. (2001). Censura e Cinema em Portugal. 2ª edição. Lisboa: 

Biblioteca Museu República e Resistência.

Cabrera, A. (org) (2013). Censura Nunca Mais! A Censura ao Teatro e ao 

Cinema no Estado Novo. Lisboa: Alétheia Editores.

Seabra, J. & Lopes, C. (2020). “Censura e Cinema em Portugal: A Comissão 

de Censura (1945–1952) Funcionamento, Censores e Deliberações.” 

Estudos do Século XX, vol. 20, pp. 17–48.

Seabra, J. (2016). O Cinema No Discurso Do Poder. Coimbra: Imprensa da 

Universidade de Coimbra.

Gomes, J. C. (2013). “Os Censores Do 25 de Abril: O pessoal político da cen-

sura à imprensa.” Revista Media & Jornalismo, n. 12, 2. Disponível 

em: fabricadesites.fcsh.unl.pt/polocicdigital/wp-content/uploads/si-

tes/8/2017/03/rmj23jc.pdf.

https://dre.pt/


O MOVIMENTO CINECLUBISTA 
EM PORTUGAL NO SÉC. XXI

Paulo Cunha1

Resumo: Consolidado como rede em contexto da ditadura 

do Estado Novo, o movimento cineclubista português foi-se 

adaptando às transformações políticas, sociais, culturais 

e tecnológicas das últimas décadas, nomeadamente à de-

mocratização da sociedade portuguesa e à digitalização da 

prática cinematográfica. Ainda que de uma forma menos 

visível, os cineclubes portugueses continuam a desenvolver 

um trabalho de serviço público em diversas cidades e vilas 

portuguesas, contribuindo para uma oferta cultural mais 

diversificada. Para além de mapear a atividade cineclu-

bista portuguesa nas duas últimas décadas, esta proposta 

pretende desenvolver, a partir do conceito de cultura cine-

matográfica de Thomas Elsaesser, uma “cartografia cinéfila” 

do movimento cineclubista português no séc. XXI, identifi-

cando as suas principais estratégias de ação e intervenção, 

mas também os seus desdobramentos para além da progra-

mação cinematográfica, tais como os serviços educativos, 

os projetos artísticos, entre outros. Trata-se de um trabalho 

exploratório, que pretende contribuir para a história do mo-

vimento cineclubista e refletir sobre o seu contributo social e 

cultural para as comunidades e territórios onde se inserem.

Palavras-chave: Cineclubismo; Cultura Cinematográfica; 

Movimento; Cinefilia.

1.  Professor no Departamento de Artes da Universidade da Beira Interior 
(UBI).
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Palavras prévias 

O movimento dos cineclubes é um objeto de estudo particularmente comple-

xo na história do cinema português. As múltiplas contradições e omissões 

na(s) história(s) desse movimento e a falta de investigações históricas sobre 

a génese e crescimento deste fenómeno têm dificultado o seu estudo de uma 

forma mais integrada. Como alerta Paulo Jorge Granja, a historiografia so-

bre os cineclubes e o movimento cineclubista em Portugal “– até há bem 

pouco tempo, quase sempre escrita na primeira pessoa –, costuma eludir 

ou só muito superficialmente abordar vários factos cujo conhecimento nos 

parece indispensável a uma melhor compreensão da [sua] história” (Granja, 

2006, p. 6).

Devo declarar, previamente, que este texto também foi escrito na primeira 

pessoa. Apesar de todo o trabalho de pesquisa que desenvolvo em torno do 

fenómeno cineclubista português desde 2003, sou cineclubista ativo desde 

2007, dirigente e programador do Cineclube de Guimarães desde 2012 e 

integrei os órgãos sociais da Federação Portuguesa de Cineclube (FPCC) em 

dois mandatos, entre 2018 e 2021. Nesse período, dirigi a revista Cinema, 

órgão dessa federação e reconhecida como a “voz do movimento cineclubis-

ta português”. Muitos dos dados relativos ao momento atual do movimento 

resulta sobretudo da minha experiência enquanto Vice-presidente da FPCC, 

entre 2018 e 2020, quando pude contactar de perto, e com acesso privilegia-

do, com vários dirigentes cineclubistas de diversas zonas do país. 

O desafio deste texto é, então, procurar um equilíbrio entre a minha condi-

ção cineclubista e a condição de cientista, tentando promover uma pesquisa 

académica independente que não comprometa a qualidade científica e o ri-

gor metodológico que este complexo objeto de estudo exige.
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A rapaziada dos cineclubes

De acordo com Paulo Jorge Granja (2007, p. 363), o movimento cineclubista 

alimentou em Portugal, entre 1924 e 1967, “duas ambições aparentemente 

irreconciliáveis”:

(...) por um lado, defender o cinema como uma arte universal, por ou-

tro, afirmar a legitimidade do cinema de acordo com critérios estéticos 

tendencialmente exclusivistas, ou seja, por outras palavras, como pro-

curaram defender a cinefilia ora como prática cultural de massas, ora 

como prática cultural de elites.

(...)

Inicia-se, assim, um divórcio, que haveria de persistir até aos nossos 

dias, ente uma cinefilia popular, pouco preocupada com o estatuto esté-

tico ou cultural do cinema, e uma cinefilia erudita ou intelectual, que se 

apropriaria do cinema para fazer dele uma arte. E os cineclubes ver-se-

-iam eles próprios, salvo raras excepções, divididos entre a necessidade 

de atrair o maior número de sócios para legitimar o cinema como arte 

universal e a vontade de ver o cinema erigido ao estatuto de arte supe-

rior, isto é, de arte de elite.

Ao longo desse período, a função ou a pretensão do movimento cineclubis-

ta seria a de constituir e formar “comunidades interpretativas de cinéfilos” 

que seriam formadas a partir da exibição e discussão de filmes considerados 

“dignos de apreciação estética” e passiveis de “competências culturais espe-

cíficas de interpretação do cinema como arte” (Granja, 2007, pp. 634-365). 

A emergente “rapaziada dos cineclubes” era um dos mais importantes nú-

cleos de ação na oposição cultural à política do Estado Novo, a quem Leitão 

de Barros atribuía um papel “activo e pujante” na renovação estética do 

cinema português (Diário de Notícias, 1-III-1955, p. 5). Esta “rapaziada dos 

cineclubes” integrava, desde a publicação da legislação de 1948, o grupo de 

“profetas da desgraça” que avaliavam negativamente o papel intervencionis-

ta do Estado na cultura portuguesa e que anunciavam o seu iminente colapso. 
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A “rapaziada dos cineclubes” pertencia a uma geração cinéfila bastante di-

ferente das anteriores, uma geração com um forte entusiasmo cinéfilo e 

político, assim como um significativo desejo de renovação e inovação.

Precisamente em 1955, esta “rapaziada” decide organizar o primeiro 

Encontro Nacional de Cineclubes. Após uma década de existência, o movi-

mento cineclubista conheceria um fulgor sem precedentes, sendo criados 

dezenas de cineclubes em diversos pontos do país e os primeiros cineclubes 

nas antigas colónias ultramarinas. Realizado em Coimbra, na delegação local 

do jornal portuense O Primeiro de Janeiro, o Encontro Nacional parece ter sido 

um momento de viragem, tendo fomentado e potenciado relações formais e 

regulares, reunindo 12 dos 15 cineclubes portugueses então em atividade.

Mas para perceber melhor esta vontade de criar uma rede de cineclubes 

portugueses teremos de recuar até 1947, mais precisamente a 30 de no-

vembro, quando Manuel de Azevedo participou, em Cannes, no Primeiro 

Congresso Internacional dos Cineclubes, importante reunião que fundaria 

a Federação Internacional de Cineclubes. Azevedo participou nesse mo-

mento de consolidação internacional do movimento a convite da Federação 

Francesa de Cineclubes e na qualidade de representante dos quatro cine-

clubes portugueses então em atividade: Clube Português de Cinematografia 

(Porto), Belcine (Parede), Círculo de Cinema (Lisboa) e Círculo de Cultura 

Cinematográfica (Coimbra) (Cineclube, 3, IV-1975, p. 14). 

Em 1948, Manuel de Azevedo publicaria um livro intitulado O Movimento 

dos Cineclubes, onde fazia uma panorâmica do movimento internacional 

cineclubista e um relatório na sua participação, enquanto delegado repre-

sentante de quatro cineclubes portugueses, no I Congresso da Federação 

Internacional dos Cineclubes (Pelayo, 2001: 86). Simultaneamente, a publi-

cação deste livro poderia ser também encarada como uma “prova de vida” 

do movimento cineclubista português, procurando através do mercado edi-

torial um mediatismo para o movimento.

No entanto, embora já existissem 15 cineclubes ativos em meados de 1955, 

Paulo Jorge Granja (2006, pp. 149-150) defende que, “ao contrário do que se 
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poderia esperar, nada indica que existisse qualquer tipo de ação concerta-

da entre os cineclubes antes dessa data.“ A existência de relações pessoas 

e informais entre alguns dirigentes de diferentes cineclubes é confirmada 

pela troca de textos para as palestras ou boletins e pela convergência entre 

algumas posições estratégicas relativamente ao poder político.

Desde cedo que a polícia política da ditadura (PIDE) seguia atentamente as 

movimentações de alguns dos mais ativos cineclubes e dos seus dirigentes, 

nomeadamente por atividades políticas ligadas a movimentos da oposição 

ao regime, como Partido Comunista Português (PCP), o Movimento de 

Unidade Democrática (MUD) ou o Movimento de Unidade Democrática 

Juvenil (MUDJ): em abril de 1947, a polícia política prendeu dirigentes ci-

neclubistas no Porto (José Borrego) e em Coimbra (Rui Grácio) e, a 31 de 

janeiro de 1948, a PIDE toma de assalto a sede do maior cineclube português 

de então – Círculo de Cinema de Lisboa, com cerca de 2 mil cineclubistas 

– e prende vários dirigentes (Ernesto de Sousa, António Pinto de Carvalho, 

Rómulo Pinto, Carlos Vieira, entre outros) por atividades “subversivas” 

(Cunha, 2021, pp. 68-69).

Em março de 1956, temendo a ameaça da constituição de uma rede 

auto-organizada de cineclubes portugueses, o Secretariado Nacional 

de Informação (SNI), em colaboração com a Comissão Consultiva dos 

Cineclubes, iniciou o processo de criação da Federação Portuguesa de 

Cineclubes, dependente do poder político, prometendo respeitar a autono-

mia, livre-iniciativa e liberdade cultural da Federação e dos seus membros. 

Depois da forte resistência de vários cineclubes em aceitar uma Federação 

tutelada pelo regime, e da realização de mais três Encontros Nacionais de 

Cineclubes (1956 na Figueira da Foz, 1957 em Lisboa e 1958 em Santarém), a 

ditadura decide radicalizar as medidas “preventivas” e proibiu a realização 

do V Encontro Nacional de Cineclubes, previsto para Torres Vedras. Nos 

anos seguintes, a perseguição aos cineclubes generalizou-se com processos 

de extinção a 11 cineclubes, uns por falta de estatutos-aprovados (Régua 

e Setúbal), outros por falta de homologação aos dirigentes cineclubista 

(Santiago do Cacém, Vila Real de Santo António, Oliveira de Azeméis) e por 
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atividade irregular (Castelo Branco, Braga, Funchal, Odemira, Portalegre e 

Portimão) (Cunha, 2022, p. 45). 

Proibidos pela ditadura, os Encontros Nacionais de Cineclubes só se volta-

riam a realizar após a Revolução de 1974. Após um interregno de década 

e meia, os cineclubes portugueses voltariam a reunir-se em Aveiro (1974), 

Vila Franca de Xira (1974 e 1975), Torres Vedras (1976) e Espinho (1977). 

No meio de toda a convulsão revolucionária que varre o país, e apesar de 

diferentes posicionamentos políticos de vários cineclubes, nasce dessas reu-

niões a vontade de extinguir a anterior Federação, tutelada pela ditadura, e 

criar uma estrutura independente que organizasse o movimento cineclu-

bista português. Em 1978, por iniciativa do Cineclube do Norte (ele próprio 

fundado no ano anterior em resultado de uma dissidência de membros do 

Cineclube do Porto), inicia actividade a Federação Portuguesa de Cineclubes 

(FPCC), estrutura federativa que até hoje tem representado a maioria dos 

cineclubes portugueses.

A criação da FPCC, representando 27 organismos e mais de 20 mil sócios 

(Dionísio, 1994, p. 309), foi um momento crucial para agrupar um movimen-

to cineclubista que mostrava ainda grande vitalidade: contavam-se então 

em Portugal um total de 30 cineclubes (27 inscritos na FPCC), mais dois 

em formação (Sintra e Barcelos) e vários outros com perspectivas de forma-

ção (Católico de Oeiras, Católico de Paço de Arcos, Católico de Carcavelos e 

Católico do Estoril) (Cineclube, 21/22, IV-1979, p. 8). Em dezembro de 1978, 

os cineclubes em atividade eram já 35, razoavelmente distribuídos pelo ter-

ritório nacional (22 na zona norte, 12 no centro e sul, e 1 nas ilhas), mas com 

maior incidência nos espaços fortemente industrializados (29) e no litoral do 

país (31) (Cineclube, 20, XII-1978, p. 3).

O acolhimento da Assembleia Geral da Federação Internacional de 

Cineclubes no Estoril (1981) e a criação da revista Cinema (1982), tendo 

como primeiro diretor o histórico são manifestações inequívocas da vita-

lidade da FPCC. Nos anos seguintes, os Encontros Nacionais retomaram 
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a regularidade e itinerância (1982 em Torres Vedras, 1987 em Faro, 1995 

em Guimarães, em 2000 em Aveiro), intercalados por encontros de cariz 

regional (Encontro de Cineclubes do Norte em 1983 e do Sul em 1986 e 1992; 

Encontro Luso-Galaico de Cineclubes em 1988 e 1993). 

O estado das coisas 

Para o movimento cineclubista português, o séc. XXI começou com um 

Encontro Nacional extraordinário organizado durante a Porto 2001 – Capital 

Europeia da Cultura, numa clara demonstração pública da importância 

histórica do movimento cineclubista na consolidação de uma cultura cine-

matográfica em Portugal. 

Após um breve impasse diretivo, a FPCC retomou a organização dos 

Encontros Nacionais com maior regularidade: Torres Novas e Vila Nova da 

Barquinha (2006), Viseu (2007), Horta (2008), Abrantes (2009), Barreiro 

(2010), Santarém (2011 e 2012) e Porto (2014). Um novo impasse diretivo 

traria um novo interregno até ao Encontros Nacionais de Faro (2018) e 

Cúria (2019). Mais do que um espaço para dar visibilidade e promover a 

atividade cineclubista portuguesa, os Encontros Nacionais têm servido 

sobretudo como importantes momentos de contato entre dirigentes cineclu-

bistas, onde estes partilham experiências e reforçam az relações pessoais 

e institucionais.

Uma das maiores dificuldades em estudar o fenómeno cineclubista em 

Portugal no séc. XIX é um certo regime de informalidade que é transversal 

a muitas das estruturas amadoras que o dinamizam. Percebi também que 

muitos dos elementos quantitativos disponíveis, sobretudo relativamente ao 

número de associados, de sessões realizadas ou de espectadores são lacuna-

res ou pecam claramente por defeito. No entanto, considerarei para esta 

análise os dados oficiais disponibilizados pelo ICA.
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Ano Total de Espectadores Percentagem de Espectadores em sessões de Cineclubes 
representados pela FPCC

2007 57 034 64%

2008 57 398 61%

2009 53 087 69%

2010 48 909 71%

2011 54 410 72%

2012 47 085 81%

2013 56 713 79%

2014 57 741 76%

2015 75 275 73%

2016 83 851 74%

2017 90 571 65%

2018 88 776 65%

2019 79 790 68%

Figura 1 - Número de Espectadores por ano em sessões organizadas em Portugal por 
Cineclubes ou associações similares. Tabela constituída a partir dos dados oficiais publica-
dos pelo Instituto do Cinema e do Audiovisual.

O primeiro elemento relevante na figura anterior é o crescimento do núme-

ro de espectadores em sessões organizadas por Cineclubes no período em 

análise: de cerca de 57 mil espectadores/ano registados em 2007 e 2008 

para uma média de cerca de 85 mil espectadores/ano no quadriénio 2016 a 

2019, de que resulta um crescimento na ordem dos 50%. 

O segundo elemento de destaque é a percentagem relativamente estável do 

número de espectadores em sessões organizadas por Cineclubes federado 

na FPCC. Ainda que tenha atingido valores máximos em 2012 (81%) e 2013 

(79%), os valores registados nos primeiros três anos da amostra (64% em 

2007, 61% em 2008 e 69% em 2009) são muito próximos dos registados nos 

últimos três anos (65% em 2017 e 2018, e 68% em 2019). 

Em termos individuais, a título de curiosidade, no período em análise, o 

Cineclube de Guimarães foi o que registou um número mais elevado (103.939 

espectadores no total, com uma média de cerca de 8 mil/ano), seguido do 
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ABC Cineclube de Lisboa (69.751, com uma média de cerca de 5,4 mil/ano), 

do Ao Norte (52.749, com uma média de cerca de 4 mil/ano), do Cineclube 

de Faro (43.375, com uma média de cerca de 3,3 mil/ano), do Cine Clube de 

Viseu (37.778, com uma média de cerca 2,9 mil/ano) e do Cineclube de Vila 

do Conde (37. 275, com uma média de cerca de 2,9 mil/ano). 

Destes seis cineclubes com maior número de espectadores, quatro são ci-

neclubes mais históricos, fundados ainda em tempos de ditadura, enquanto 

o Ao Norte (1993) e o Cineclube de Vila do Conde (1989), apesar de mais 

jovens, foram fundados ainda no séc. XX. Em comum, todos são membros 

da FPCC, participando inclusive de vários dos seus órgãos sociais ao longo 

das décadas.

Infelizmente, as últimas duas décadas também tem trazido algumas más 

notícias, como a suspensão de atividade de alguns cineclubes: Cineclube da 

Beira Interior (desde 2012), Cineclube de Aveiro (desde 2013), Cineclube da 

Feira (desde 2017) ou Cineclube de Monção (desde 2019). No sentido inverso, 

também têm surgido novos cineclubes – Cinema Fora-dos-Leões (Évora), 

Lucky Star (Braga), Cineclube de Arouca, Clube da Sertã, COCP - Clube 

Objetivo Cinema em Penafiel, Alvalade Cineclube (Lisboa), entre outros – 

e outras entidades associativas que, não sendo rigorosamente cineclubes, 

também promovem atividades de formação e exibição cinematográficas: Os 

Filhos de Lumière, Porto/Post/Doc, Plano Obrigatório (Aveiro), Cineclube 

Casa do Brasil (Lisboa), Mutirão (Lisboa), Bombeiros Voluntários de Vila 

Praia de Âncora (Caminha), Cooperativa Praia Cultural (Praia da Vitória. 

Açores), CulturCaldas (Caldas da Rainha), Sociedade Operária de Instrução 

e Recreio Joaquim António d’Aguiar (Évora) ou Cineclube & Filmoteca 

Municipal de Montemor-o-Novo, entre outros. Informalmente, existem ain-

da diversos cineclubes estudantis, como o CineUM (Universidade do Minho), 

Cineclube Claquete MedUBI (Universidade da Beira Interior), Cineclube 

Escola das Artes (Universidade Católica Portuguesa, Porto), Cineclube 

Edgar Sardinha (Escola Artística António Arroio, Lisboa), entre outros.
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Mas este texto procura mapear e analisar apenas os cineclubes que inte-

gram o movimento cineclubista, no caso concreto a FPCC, reconhecida pelo 

ICA como a estrutura representativa do cineclubismo português. No final de 

2019, a FPCC representava 25 cineclubes na qualidade de membros efetivos, 

a que se juntavam mais três na condição de observadores (Cineclube Aurélio 

da Paz dos Reis (Braga), Cineclube FEST (Espinho) e Clube de Cinema de 

Chaves). Não inclui nesta análise outros cineclubes que, mesmo em ativi-

dade, e historicamente ligados à FPCC, no momento da recolha de dados se 

encontravam com a condição de membros da FPCC suspensa: Cineclube da 

Guarda, Cineclube de Fafe, Cineclube Cine-reator 24i (Amadora), Cineclube 

da Universidade de Évora, 9500 Cineclube de Ponta Delgada, Cineclube da 

Horta e o Cineclube do Faial. 

Nome Concelho Distrito/Região Fundação

Cine-Clube da Ilha Terceira Angra do Heroísmo Açores 1977

Clube de Cinema da Ribeira Grande Ribeira Grande Açores 2012

Cine Clube de Avanca Estarreja Aveiro 1982

CineClub Bairrada Anadia Aveiro 2018

Cineclube de Joane Famalicão Braga 1998

Zoom - Cineclube de Barcelos Barcelos Braga 2005

Cineclube de Guimarães Guimarães Braga 1958

Centro de Estudos Cinematográficos / 
AAC

Coimbra Coimbra 1958

Fila K Cineclube Coimbra Coimbra 2002

Cineclube de Faro Faro Faro 1956

Cineclube de Tavira Tavira Faro 1999

ABC - Cineclube de Lisboa Lisboa Lisboa 1950

Clube Português de Cinematografia - 
Cineclube do Porto

Porto Porto 1945

Cineclube de Amarante Amarante Porto 1995

Cineclube Octopus Póvoa de Varzim Porto 1983

Cineclube de Vila do Conde Vila do Conde Porto 1989

Cineclube da Maia Maia Porto 2009

Cineclube de Torres Novas Torres Novas Santarém 1960
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Cineclube de Tomar - Plano 
Extraordinário de Cinema

Tomar Santarém 2009

Espalhafitas - Cineclube de Abrantes / 
Palha de Abrantes

Abrantes Santarém 2002

Cineclube de Santarém Santarém Santarém 1956

Cineclube do Barreiro Barreiro Setúbal 1958

50 Cuts Associação Cinematográfica Setúbal Setúbal 2017

Ao Norte - Associação de Produção e 
Animação Audiovisual

Viana do Castelo Viana do 
Castelo

1994

Cine Clube de Viseu Viseu Viseu 1955

Figura 2 - Lista de Cineclubes portugueses federados na Federação Portuguesa de 
Cineclubes em 2019. Tabela constituída a partir dos dados recolhidos junto da FPCC e de 
vários cineclubes. 

Em termos cronológicos, nove dos 25 membros da FPCC foram fundados an-

tes de 1974, ainda em período da ditadura, entre 1945 (Porto) e 1960 (Torres 

Novas), um dos mais próspero do movimento cineclubista português a que 

correspondeu uma violenta perseguição política pela PIDE e pelo SNI. Por 

outro lado, oito deles foram fundados já no séc. XXI, sendo os mais recentes 

de 2017 (50 Cuts, Setúbal) e 2018 (Bairrada). Esta alargada amplitude cro-

nológica entre os membros mais veteranos e novatos da FPCC parece-me 

um inequívoco sintoma da vitalidade do movimento cineclubista português.

Em termos geográficos, os 25 membros da FPCC estão sedeados em 24 

dos 308 concelhos portugueses (dois estão sedeados em Coimbra), ou seja, 

cobrindo apenas 8% do total nacional. Em relação a distritos, os cineclu-

bes estão localizados em dez dos 18 distritos e em uma das duas regiões 

autónomas, com destaque para os distritos do Porto (5), de Santarém (4) 

e de Braga (3), também com maior concentração demográfica. Em suma, 

apenas o Cine Clube de Viseu não está localizado num distrito do litoral, 

contando-se também um dos cineclubes observadores (Chaves) no distrito 

de Vila Real. Os distritos de Bragança, Guarda, Castelo Branco, Portalegre, 

Évora, Beja e a Região Autónoma da Madeira não têm nenhum representan-

te na FPCC, ainda que tenham cineclubes em atividade, como o da Guarda 

ou o Fora-dos-Leões (Évora). No fundo, esta situação não difere muito da  
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que se verifica no circuito comercial de cinema em Portugal, de acordo com 

os dados oficiais divulgados pelo ICA: 

Distrito/
Região Autónoma

2017 2018 2019

Aveiro 0,8 0,6 0,7

Beja 0,2 0,1 0,2

Braga 1,3 1,2 1,3

Bragança 0,1 0,1 0,1

Castelo Branco 0,8 0,8 0,8

Coimbra 1,5 1,4 1,4

Évora 0,3 1,3 1,2

Faro 2,1 2,1 2,2

Guarda 0,4 0,4 0,4

Leiria 1,0 0,9 1,0

Lisboa 2,5 2,3 2,5

Portalegre 0,1 0,1 0,1

Porto 1,8 1,8 1,8

Santarém 0,5 0,4 0,5

Setúbal 1,9 1,7 1,9

Viana do Castelo 0,7 0,6 0,6

Vila Real 1,1 1,0 1,0

Viseu 0,8 0,7 0,8

Açores 0,7 0,6 0,6

Madeira 1,1 1,0 1,1

Figura 3 – Rácio por Distritos/Região Autónoma entre o número de Espectadores de cine-
ma e o número de Habitantes. Tabela constituída a partir dos dados oficiais publicados pelo 
Instituto do Cinema e do Audiovisual.

Os três distritos portugueses com menor rácio de número de espectado-

res por residentes são do interior do território – Beja (0,2), Bragança (0,1) e 

Portalegre (0,1) –, onde não consegui identificar qualquer cineclube atual-

mente em atividade. Por outro lado, um dos dados mais relevantes desta 

tabela dizem respeito ao distrito de Évora, que registou um impressionante 
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aumento de 0,3 (2017) para 1,2 (2019), relacionado com a abertura, em no-

vembro de 2017, de um multiplex com 5 salas de cinema numa superfície 

comercial na cidade de Évora.

Algumas notas provisórias

Em março de 2021, um grupo de seis festivais de cinema localizados fora 

das duas área metropolitana de Lisboa e do Porto formou-se para criar a 

associação A Paisagem, que “quer contribuir para uma maior equidade de 

financiamentos, apoios e visibilidade para estes eventos, em todo o país” 

(Visão, 10-III-2021). Os seis parceiros desta iniciativa são precisamente fes-

tivais de cinema que são organizados por cineclubes portugueses, todos 

membros da FPCC: Caminhos do Cinema Português (Centro de Estudos 

Cinematográficos, Coimbra), Curta Açores (Clube de Cinema da Ribeira 

Grande, Açores), Encontros de Cinema de Viana e Festival Internacional 

de Documentário de Melgaço (ambos organizados pela Ao Norte), Festival 

Internacional de Avanca (Cine Clube de Avanca) e Festival Internacional de 

Cinema e Literatura de Olhão (Cineclube de Tavira).

A meu ver, esta vontade mobilizadora de agregar interesses individuais 

destes diferentes festivais numa estratégia coletiva parece-me uma clara 

consequência de décadas de práticas de partilha de experiências e de soli-

dariedade institucional promovida no seio do movimento cineclubista. As 

relações pessoais e institucionais que se fortalecem nos Encontros interna-

cionais, nacionais ou regionais de cineclubes são um elemento fulcral que 

contribuem para o crescimento e consolidação da uma verdadeira rede, com 

diversos tipos de ramificações.

Por outro lado, mais do que um mero espaço para a exibição de filmes, os 

cineclubes portugueses têm-se estabelecido como comunidades com rele-

vância local ou regional, desenvolvendo diversas tipologias de atividades 

relacionadas com a promoção da cultura cinematográfica, como a criação de 

diversos festivais de cinema de reconhecimento internacional e outras acti-

vidades formativas no âmbito da literacia fílmica e mediática, direcionadas 
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predominantemente para um público infanto-juvenil, promovidas em par-

ceria com o Plano Nacional de Cinema ou outras financiadas por linhas de 

apoio específica do ICA. Trata-se, no fundo, de uma estratégia programática 

já enraizada no seio do movimento cineclubista português, que remonta às 

pioneiras sessões de cinema para público infantil ainda durante a ditadura 

(1945-1965) ou, já na viragem do século, ao projeto Juventude Cinema Escola 

(1999), dinamizado pela Direção Regional de Educação do Algarve em par-

ceria com o Cineclube de Faro, e ao projeto Cinema nas Escolas (1999), 

dinamizado pelo Cine Clube de Viseu, ambos relacionados, de formas dis-

tintas, ao atual Plano Nacional de Cinema. 

Em 2020, por exemplo, sete das 19 candidaturas ao programa de Apoio à 

Realização de Ações de Formação destinadas ao Público Infantil e Juvenil 

promovido pelo ICA foram propostas por cineclubes, todos membros da 

FPCC. Mais uma vez, parece-me que esta capacidade para preparar proje-

tos formativos de maior envergadura, alguns de âmbito regional ou local, e 

de concorrer a financiamentos públicos nacionais e internacionais são sinto-

mas de um conhecimento acumulado e potenciado por uma experiência de 

partilha coletiva herdada do movimento cineclubista. 

Em suma, nas últimas duas décadas, apesar de algumas contingências 

económicas ou mesmo políticas estruturais e conjunturais, uma parte signi-

ficativa dos cineclubes portugueses tem mostrado saber potenciar práticas 

enraizadas no seu passado, nomeadamente a importância da organização 

e mobilização coletiva. Apesar das especificidades demográficas, históri-

cas e estratégicas de cada cineclube, o movimento cineclubista português 

tem conseguido agregar um conjunto de interesses em torno dos quais tem 

garantido gradualmente maior aceitação e reconhecimento público, nomea-

damente em relação à divulgação do cinema português e à importância da 

formação de novos públicos.
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O CINEMA ENTRE AS NEOVANGUARDAS  
E A CONTRACULTURA

Lucas Murari1

Resumo: Este trabalho tem como objetivo investigar a ideia 

de apropriação em relação a duas proposições da cultura 

brasileira. Em primeiro lugar, uma análise do Manifesto 

Antropófago de Oswald de Andrade, publicado na Revista de 

Antropofagia, em 1928. O outro estudo toma como parâmetro 

o artigo Cinema de Cordel, de Sérgio Muniz, texto publicado 

na Revista Artes, em 1966. O objetivo aqui em específico é 

pensar uma das possíveis bases do cinema de reciclagem fei-

to no Brasil. 

Palavras-chave: Oswald de Andrade; Manifesto Antropófago; 

Montagem; Cinema de Cordel; Sérgio Muniz 

Introdução

Entre as décadas de 1950 e 1970, prolifera-se mundo afora 

uma série de novos projetos artísticos. São experiências 

de regeneração, próximos a esfera da contracultura e/

ou da neovanguarda. É o caso do Movimento Letrista, 

da Internacional Situacionista, do Grupo Cobra, Fluxus, 

dentre outros. O campo do cinema foi fortemente afe-

tado por esse caráter modernizante. O pós-Segunda 

Guerra Mundial viu surgir em muitos países várias 

novas ondas e grupos de renovação. Países como a 

Itália, França, Alemanha, Portugal, República Tcheca, 

Argentina, Índia, Japão foram afetados por esse cará-

ter inovador. Nos Estados Unidos, a título de exemplo, 

1.  Realiza estágio de pós-doutorado na ECO/UFRJ (bolsa CAPES). Membro 
fundador da plataforma RISCO Cinema e um dos curadores do DOBRA - 
Festival Internacional de Cinema Experimental. 
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nota-se a ascensão de filmes independentes ou subterrâneos (underground), 

que constituiriam a base do Cinema Novo Americano (New American Cinema 

Group), organização criada em 1960 na costa leste, cujas obras alternavam 

entre uma faceta mais vanguardista e outra mais comercial. 

No Brasil, as décadas de 1960 e 1970, em especial, são alguns dos anos mais 

intensos da história recente. É um período de profundas transformações, 

que alterou os rumos do país em vários sentidos: sociais, culturais e políti-

cos. Também é um momento de grande efervescência e renovação artística. 

Projetos como o Teatro Oficina de José Celso Martinez Corrêa, o Teatro 

de Arena de Augusto Boal, o Movimento Tropicalista, a Jovem Guarda, 

Algumas das exposições de artes plásticas mais importantes ocorreram 

nesse período, como a Mostra Opinião 65 (que ocorreu entre 12 de agos-

to e 12 de setembro de 1965) e a Nova Objetividade Brasileira (de 06 a 30 

de abril de 1967), ambas realizadas no Museu de Arte Moderna do Rio de 

Janeiro (MAM/RJ), foram alguns dos fatores responsáveis pela atualização 

e consolidação de uma certa ideia de modernidade à brasileira. O cinema 

juntamente se fez presente de maneira ativa nessas duas décadas, apesar da 

repressão, censura e de todas as disputas ideológicas em voga. São os anos 

de florescimento das principais experiências coletivas do cinema brasileiro, 

como o Cinema Novo, o Cinema de Invenção, os sete filmes realizados no 

Rio de Janeiro pela produtora Bel-Air de Júlio Bressane, Rogério Sganzerla e 

Helena Ignez; do Cinema Boca-do-Lixo Paulista. Nesse período surgiram os 

primeiros experimentos em “novas mídias” daquele contexto, como a pro-

dução em Super-8 e o nascimento da videoarte brasileira. 

“Só me interessa o que não é meu”

No entanto, uma tradição importante da esfera artística vem sendo menos 

discutida no que se refere aos estudos de cinema no Brasil. É o caso dos 

primórdios dos filmes de reciclagem, de maneira geral, obras feitas a partir 

do gesto de reemprego de imagens e sons. Estes são procedimentos caros à 

arte de vanguarda e aos procedimentos contraculturais, e também tiveram 

início nos anos 1960 e se desenvolveram amplamente ao longo da década 
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de 1970. É importante ressaltar que existem múltiplas expressões para se 

referir a esse tipo de cinematografia: filmes de arquivo, filmes de compi-

lação, cinema de montagem, cinema de segunda mão, found footage, entre 

outros. Não se trata aqui de diferenciar as características e qualidades de 

cada um, mas explicitar como essa estratégia foi e continua sendo relevante 

no contexto de cinematografias de invenção. Em outros países, encontra-

mos exemplos desse trabalho de reciclagem que remetem a década de 1920, 

como A Queda da Dinastia Romanov (Padenie dinastii Romanovykh, 1927), 

de Esfir Shub; nos Estados Unidos, Joseph Cornell realizou Rose Hobart 

em 1936; duas obras fundamentais e definidoras de estilo. Se nos atermos 

a terminologia found footage, por exemplo, é uma derivação da expressão 

found object, que por sua vez é uma tradução do conceito de objet trouvé 

(objeto encontrado) desenvolvida pelo artista Marcel Duchamp no início do 

século XX. A subversão do objeto é pensada como dessacralização da aura 

artística tradicional. 

No Brasil, em comparação, esse tipo de filme é relativamente tardio. 

Todavia, essa criação por “assemblagem”, isto é, por colagem, apropriação 

ou ressignificação de objetos outros não é uma ideia nova na história da 

arte e do pensamento cultural brasileiro como um todo. Um dos aforismos 

do Manifesto Antropófago de Oswald de Andrade, publicado no primeiro 

número da Revista de Antropofagia, em 1° de maio de 1928, diz: “só me inte-

ressa o que não é meu. Lei do Homem. Lei do Antropófago” (Andrade, 2009, 

p. 504; grifo meu). É sabido que essa concepção foi inspirada na etnia indí-

gena Tupinambá, que canibalizava os inimigos derrotados em rituais, com 

intuito de incorporar seus poderes. Outra referência importante, desta vez 

ligada à vanguarda francesa, foi o “Manifesto Canibal Dada”, divulgado pelo 

pintor e poeta Francis Picabia em 27 de março de 1920. O filósofo Benedito 

Nunes (1990, p.15) afirma sobre a expressão Antropofagia: “é um vocábulo 

catalisador, reativo e elástico, que mobiliza negações numa só negação, de 

que a prática do canibalismo, a devoração antropofágica é símbolo cruento, 

misto de insulto e sacrilégio, de vilipêndio e de flagelação pública, como su-

cedâneo verbal da agressão física a um inimigo de muitas faces, imaterial 

e proteico”. 
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A antropofagia enquanto ideal estético foi pensada por Oswald de Andrade 

como um modo de deglutinação de várias culturas, levando em considera-

ção as qualidades nacionais, no caso, brasileiras. O escritor valoriza assim 

a absorção do diferente, o diálogo intertextual, que rearticula signos, mate-

riais e referências. A antropofagia foi teorizada como uma alegoria dialética, 

que aglutinava experiências locais e internacionais; o moderno e primitivo. 

Nesse caso, não se refuta a influência estrangeira, mas opera em atitude 

semelhante no gesto de se relacionar com o outro. O pesquisador Frederico 

Coelho (2011, p. 3) explica: “esse processo de afluência do centro sobre nós, 

a periferia, era inevitável e deveria ser o ponto de partida para atualizarmos 

nossa história e criarmos nossa própria face da modernidade”. O manifesto 

é um dos textos mais influentes da cultura brasileira e suas reflexões vêm 

sendo resgatadas e discutidas em outros contextos da arte moderna e con-

temporânea. Para o cineasta Glauber Rocha (1981, p.20; grifo meu):

Consideramos como início de uma revolução cultural no Brasil o ano de 

1922. Naquele ano existiu forte movimento cultural de reação à cultura 

acadêmica e oficial. Deste período o expoente principal foi Oswald de 

Andrade. Seu trabalho cultural, sua obra, que é verdadeiramente genial, 

ele definiu como antropofágica, referindo-se à tradição dos índios canibais. 

Como esses comiam os homens brancos, assim ele dizia haver comido 

toda a cultura brasileira e aquela colonial.

O intuito aqui é relacionar essas reflexões em torno da antropofagia mo-

dernista com o campo do cinema, buscando os ecos dessa proposição. O 

ensaísta e crítico literário Haroldo de Campos define o estilo de Oswald 

de Andrade como uma “poética da radicalidade” (Campos, 1971, pp. 9-59) 

e lembra que o procedimento básico da sintaxe oswaldiana é a técnica de 

montagem —, recurso que o escritor extraiu nos seus contatos com o ci-

nema e as artes plásticas. Vários de seus textos, seja em prosa ou poesia 

seguiram essa técnica. Alguns poemas-minuto do escritor se referem ao uni-

verso cinematográfico: Cidade; O combate; O ginásio; Bengaló; Documental. 

Aliás, o próprio Manifesto Antropófago faz um elogio ao cinema americano 

daquele período: “o que atropelava a verdade era a roupa, o impermeável 
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entre o mundo interior e o mundo exterior. A reação contra o homem ves-

tido. O cinema americano informará” (Andrade, 2009, p. 505; grifo meu). 

A linguagem cinematográfica exerceu um forte impacto em relação às ou-

tras artes nas primeiras décadas do século XX, influenciando os modos de 

expressão em meio à realidade de obras envoltas na era da reprodutibili-

dade técnica. A sensibilidade do artista passou por mudanças profundas. 

A pesquisadora Flora Süssekind (1987, p. 15) complementa: “não se trata 

mais de investigar apenas como a literatura representa a técnica, mas como 

apropriando-se de procedimentos característicos à fotografia, ao cinema, 

ao cartaz, transforma-se a própria técnica literária”. Essa confluência entre 

mídias, imagens técnicas e literatura pode ser encontrada na obra de ou-

tros escritores brasileiro desse contexto, como Mario de Andrade, Arthur 

Azevedo, Lima Barreto, Octavio de Faria, Godofredo Rangel. João do Rio, 

exemplificando, chamou de Cinematographo (1909) sua coletânea de crôni-

cas publicada logo no início do século XX, poucos anos depois da primeira 

projeção pública realizada em solo brasileiro, em 1896.

A arte moderna introduziu novos elementos no âmbito da criação, como o 

choque, o fragmento, a colagem, a descontinuidade, em suma, técnicas de 

montagem. Essa concepção, entretanto, é distinta na visão de cada autor 

“o modo de compreender o cinematógrafo nos anos 20, quando Oswald de 

Andrade se apropria da técnica da montagem, é bastante diferente do de 

João do Rio no livro de 1909. Ou de Arthur Azevedo, que, desde 1897, via 

bons olhos a possibilidade de o aparelho registrar, além de vistas, cenas e 

desempenhos teatrais diversos” (Sussekind, 1987, p. 135). Para Oswald de 

Andrade, o que interessa é o desenvolvimento de uma nova linguagem, isto 

é, novos procedimentos estilísticos, mais do que a reprodução ou represen-

tação da realidade, “comer o outro, como Oswald proclama, é apropriar-se 

da vitalidade criativa alheia” (Coelho, 2011, p. 4). Ao invés de pensar a es-

pecificidade de cada meio, isto é, sua essência, ressaltamos os possíveis 

diálogos e a intermidialidade entre campos distintos. Os recursos formais 

são tencionados por outras formas, um processo rico de interação cambian-

te. A montagem, como meio de criação e invenção, estabelece vínculos e 
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conexões sugestivas. Um cineasta e teórico como Serguei M. Eisenstein 

efetuou aproximações entre a montagem e justaposição com artistas das 

mais diversas áreas, Charles Dickens, Leonardo da Vinci, Giovanni Battista 

Piranesi (Metz, 2014).

Cinema de Cordel

É só a partir da década de 1960 que os cineastas brasileiros começam a 

explorar integralmente essa tradição que intitulamos aqui como filme de 

reciclagem, em outras palavras, “só me interessa o que não é meu”, pro-

clamado pelo autor do Manifesto Antropófago. É o mesmo período em que 

vemos florescer as principais experiências coletivas do cinema brasileiro e 

as principais forças artísticas da modernidade no país. A antropofagia foi 

resgatada no debate intelectual nos mesmos anos 1960. Caetano Veloso, por 

exemplo, descreve a Tropicália como uma neo-antropofagia: 

Nós brasileiros, não devíamos imitar, más sim devorar a informação 

nova, viesse de onde viesse, ou nas palavras de Haroldo de Campos, “as-

similar sob espécie brasileira a experiência estrangeira e reinventá-la 

em nossos termos, com qualidades locais iniludíveis que dariam ao pro-

duto resultante um caráter autônomo e lhe confeririam, em princípio, a 

possibilidade de passara funcionar, por sua vez, num confronto interna-

cional, como produto de exportação. (Veloso, 1997, p. 247)

São os anos que eclodem múltiplas atividades contraculturais no Brasil, 

que propunham uma nova consciência, sensibilidade, assim como trânsi-

tos entre as mídias e os próprios artistas. O experimentalismo é uma das 

marcas dessa importante produção sessentista. No entanto, é o mesmo pe-

ríodo de ascensão do regime militar e do subsequente endurecimento da 

ditadura. A classe artística reagiu em um primeiro momento a golpe de 

1964. Expressões como vanguarda, neovanguarda, arte militante, arte de 

guerrilha, conceitualismo, contra-arte, se tornam recorrentes na fortuna 

crítica e na apresentação curatorial de alguns nomes desse contexto. Os ar-

tistas foram um braço importante da resistência e conscientização política. 
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Os primeiros anos da gestão do marechal Humberto Castello Branco são 

pontuados por intervenções culturais, que reivindicavam maior liberdade 

e reformulação dos códigos de censura. O ano de 1968 é marcado por dois 

grandes atos: em 12 de fevereiro, após o governo barrar a montagem na-

cional da peça “Um bonde chamado desejo”, do dramaturgo estadunidense 

Tennessee Williams; e 26 de junho, após a Polícia Militar assassinar o estu-

dante secundarista Edson Luís. Este evento, que ficou conhecido na história 

do país como a “Passeata dos Cem Mil”, reuniu membros do movimento 

estudantil, universitários e também contou com a participação de cineastas, 

atores/atrizes, músicos, artistas plásticas e profissionais da classe teatral. 

Esse gesto de insurreição aconteceu até dezembro de 1968, quando a dita-

dura instaura o Ato Institucional de número (AI-5), eliminando qualquer 

espaço ou manifestação crítica ao regime militar. A virada dos anos 1960 

para 1970 ficou conhecida como “os anos de chumbo”, e são caracterizados 

pelo estado de exceção absoluto, obrigando os artistas a buscarem subterfú-

gios no seu gesto criativo. 

Uma das propostas que concilia montagem, experimentação, intertextua-

lidade e resistência, os temas aqui destacados, é a proposta do “Cinema de 

Cordel” elaborada pelo cineasta Sérgio Muniz, exemplo pioneiro de teoria 

do cinema de reciclagem feito no Brasil. Em 1966, ele apresentou os prin-

cípios dessa concepção artística em texto publicado na revista Artes. Essa 

publicação é um estudo a respeito da primeira experiência realizada a partir 

desse projeto, o curta-metragem Roda & Outras Estórias (1965), do próprio 

Sérgio Muniz

Como na literatura de cordel, queria contar com a máxima simplicidade, 

rapidez e compreensibilidade uma estória. Minha intenção, tal qual um 

comício-relâmpago, era dizer o que tinha de dizer e cair o fora. Roda 

& outras estórias, ao meu ver, atinge pelo menos seus objetivos básicos 

e fundamentais: é simples, rápido e claro. Porém outros elementos en-

tram na concepção do Cinema de Cordel. Além de destacar a utilização 

de gravuras usadas nos livros de literatura de cordel é importante no-

tar o uso do lixo de uma sala de montagem. Ou seja, o uso de trechos, 
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sobras, pontas ou mesmo tomadas inteiras de conhecidos filmes brasi-

leiros e jornais da atualidade. A utilização de tal lixo, além de ser uma 

solução de produção, intenta dar ao espectador um referenciamento de 

determinados temas expostos pelas canções e reforçados pela monta-

gem. (Muniz, 1966, p. 1; grifos do autor) 

O filme é composto por materiais heterogêneos: fotografias e gravuras, 

cenas de filmes preexistentes, trechos televisivos. Logo na abertura um 

letreiro indica a parceria e colaboração de algumas pessoas próximas a 

Muniz, como os cineastas Thomas Farkas, Eduardo Coutinho, Maurice 

Capovilla, Paulo Gil Soares e Luiz Carlos Barreto. Os créditos iniciais termi-

nam dedicando o filme “aos amigos, que tornaram possível sua realização e 

aos jovens compositores brasileiros, que tem coragem para protestar” (Roda 

& Outras Histórias, 1965). A trilha sonora do curta-metragem é composta 

por cinco canções de protesto de Gilberto Gil, ainda no início de sua car-

reira. O músico foi um nome decisivo para a concretização desse trabalho 

em particular, evidenciando o fértil diálogo intertextual que marcou a dé-

cada de 1960. Nos anos seguintes, Gil se tornou um dos nomes centrais da 

Tropicália e construiu ao longo das décadas uma importante discografia. 

Sobre as imagens apropriadas pelo filme de Sérgio Muniz, encontramos tre-

chos de célebres filmes nacionais, como Lampião, o Rei do Cangaço (1936, 

Benjamin Abrahão), Vidas Secas (1963, Nelson Pereira dos Santos), Deus e 

o Diabo na Terra do Sol (1964, Glauber Rocha), Memória do Cangaço (1964, 

Paulo Gil Soares), Nossa escola de samba (1965, Manuel Horácio Gimenez) 

e Viramundo (1965, Geraldo Sarno), trabalho que já havia colocado em 

conjunto Sérgio Muniz (diretor de produção e som direto) e o intérprete 

Gilberto Gil. 

Roda & Outras Estórias articula assim uma proposta ousada em termos da 

experimentação formal de montagem com o imaginário da cultura popu-

lar, a Literatura de Cordel. Sua intenção com a proposta era realizar filmes 

de maneira rápida e a relativo baixo custo de produção. O filme aglutina 

direta e indiretamente uma série de referências importantes, como uma 
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interpretação própria do Manifesto Antropófago de Oswald de Andrade, 

uma conexão avant la lettre com a Tropicália e a aposta nesse novo cinema 

calcado na reciclagem, ou seja, um encontro de fontes criativas que oscila 

entre a alta cultura e a cultura popular 

valeria destacar o seguinte: a maneira com que procurei utilizar as 

gravuras de cordel e as cerâmicas populares, bem como o material 

de atualidades cinematográficas. Com relação às gravuras e às ce-

râmicas posso dizer que procurei narrá-las e captá-las dentro de um 

ritmo, linguagem e enquadramento de jornal de atualidades. Isso para 

poder colocá-las dentro do mesmo nível de realidade e credibilidade da 

realidade ao vivo. No que diz respeito ao material de atualidades cine-

matográficas, sempre que foi necessário utilizá-lo, procurei selecionar 

exatamente o material mais maltrado possível: riscado, usado, granu-

lado. Isso com a única intenção de apresentar esse material como uma 

realidade manuseada diariamente sem respeito, repetida apesar de cap-

tada em datas diversas (Muniz, 1966, p.1)

Considerações finais

O que interessava ao cineasta Sérgio Muniz era pontuar que o desejo de 

intervenção política se vincula à estética popular do cordel e de um cine-

ma combativo. A própria forma de distribuição e exibição foi pensada pelo 

projeto “Cinema de Cordel”. A “difusão aconteceria no âmbito de cineclu-

bes, fora dos circuitos oficiais” (Muniz apud Hennebelle, 1969, p.21). Roda & 

Outras Estórias é um dos embriões desse gesto de reciclagem no cinema bra-

sileiro. Nos anos seguintes, outros filmes foram feitos a partir de técnicas 

semelhantes de montagem. Alguns enveredaram por um viés mais próxi-

mo da linhagem experimental, como Contestação (1969), de João Silvério 

Trevisan; e Triste trópico (1974), de Arthur Omar; outros enveredaram para 

uma chave mais próxima do documentário, como Panorama do Cinema 

Brasileiro (1968), de Jurandyr Passos Noronha, que estabelece a ligação por 

meio de cenas entre o Primeiro Cinema e a produção autoral dos anos 1960;  
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Getúlio Vargas (1974), de Ana Carolina; e A Nova Mulher (The emerging wo-

man, 1974), primeiro filme rodado no exterior por Helena Solberg. Desde 

então, este se tornou um gênero bastante explorado pelo cinema brasileiro, 

constituindo uma das principais bases de invenção de linguagens. O pensa-

mento de Oswald de Andrade também foi amplamente revisitado ao longo 

do último século, servindo de importante referência nas reflexões do mo-

dernismo e das vanguardas nacionais. 
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DESCONSTRUÇÃO E CINEMA DE INVENÇÃO: 
LIMITES E LIMITAÇÕES

Leonardo Esteves1

Resumo: A desconstrução do cinema é uma pauta que surge 

inflamada pelos eventos do Maio de 68 e legitima um edito-

rial crítico pautado por uma significativa conversação entre 

militância marxista e estruturalismo. No panorama francês, 

trata-se de se afastar do modernismo e do cinema de autor 

e se ater ao desejo de uma nova vanguarda. O final dos anos 

1960 e os primeiros anos da década seguintes verão uma 

grande efervescência em torno da intenção de descontruir o 

cinema. No Brasil, paralelamente, vê-se a eclosão de um ci-

nema chamado de marginal, de invenção, marginalizado, do 

lixo, que irá implementar de forma menos organizada uma 

nova sensibilidade. Este trabalho busca apontar alguns para-

lelos entre os dois fenômenos.

Palavras-chave: desconstrução; cinema marginal; cinema 

experimental; antropofagia.

Introdução conceitual à desconstrução

Aparentemente em voga por razões diversas, sem de-

finições precisas ou contornos específicos, o termo 

desconstrução guarda um vasto histórico conceitual, ge-

rador de inúmeras reflexões de fôlego por mais de meio 

século. Sua referência obrigatória está no pensamento 

e na obra de Jacques Derrida, filósofo que desenvol-

veu o conceito na segunda metade da década de 1960.  

1.  Professor do Programa de Pós-Graduação em História da Universidade 
Federal de Mato Grosso (PPGHIS/UFMT) e do curso de Cinema e Audiovi-
sual na mesma instituição. 
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O faz enquanto uma tentativa de reestruturação do estruturalismo, sendo 

eventualmente associado ao pós-estruturalismo. 

A desconstrução pelo viés derridiano pode guardar muitas possibilidades 

e chaves de acesso. Uma explicação dada pelo filósofo já bem mais tarde 

pode iniciar uma tentativa de definição que será adotada por este trabalho, 

a do questionamento institucional: “Se eu quisesse dar uma descrição eco-

nômica, elíptica da desconstrução, eu diria que é um pensamento da origem 

e dos limites da questão ‘o que é?’, a questão que domina toda a história da 

filosofia” (Rodrigues, 2006, p. 330). Nesta linha de raciocínio, a descons-

trução seria uma forma de meditar sobre a essência de um determinado 

objeto partindo de possibilidades limítrofes. Tal medida implicaria em uma 

possibilidade crítica de reinterpretação estrutural que atingiria em cheio 

convenções prévias sobre o alvo. Retomar o “o que é” sobre um determina-

do objeto seria uma forma de enxergá-lo como algo para além do que fora 

institucionalizado sem, contudo, deixar de sê-lo. Nesse sentido, a descons-

trução do cinema poderia começar a ser considerada como uma tentativa 

crítica de reavê-lo para além das definições hegemônicas. É uma maneira de 

reinterpretá-lo historicamente, entendendo suas margens, ou seus limites, 

como um ponto de partida em direção ao que não necessariamente irá se 

encaminhar para o centro, ou para um ponto nuclear, de forte identificação. 

Visto por aí, a definição de cinema marginal não parecerá, preliminarmen-

te falando e sem ainda se apegar a especificidades, de todo equivocada. 

Uma vez que, estando a margem, estaria disposto a se encaminhar para os 

limites da expressão no sentido de dilatá-los, proporcionando uma interro-

gação institucional. Ainda que não tenha sido batizado historicamente dessa 

maneira, o cinema francês que emerge sob o teto da desconstrução será, 

sobretudo, marginal. O caso possivelmente mais emblemático do período 

recai sobre a conversão marxista de Jean-Luc Godard e seu grupo Dziga 

Vertov. A obra, rodada em 16mm, em parte visando a exibição em canais de 

televisão, vai permanecer como a fatura menos disponível do trabalho do 

cineasta, ficando durante décadas pouco ou quase nunca contemplada em 

análises e estudos sobre o diretor. É, sem dúvida, a fração mais marginal da 
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filmografia de um dos grandes representantes do cinema de autor francês 

oriundo da Nouvelle vague: o questionamento institucional começa na hori-

zontalização da produção e na renúncia ao nome e à autoria. 

A interrogação sobre a identidade pensada conceitualmente na desconstru-

ção prevê um desdobramento que será a segunda baliza para a compreensão 

do termo nesta pesquisa: este é sobre a possibilidade do projeto. “O interes-

se da desconstrução, de sua força e de seu desejo, se ela os tem, é uma 

certa experiência do impossível” (Derrida, 1987, p. 27). A ligação entre a 

desconstrução e o impossível “(...) deve ser entendida tanto no sentido de 

um pensamento que provém do impossível como também e simultaneamen-

te como um pensamento que pensa o impossível” (Duque-Estrada, 2008, p. 

14; grifos do autor). Para o objeto contemplado por esta reflexão, significa 

compreender a desconstrução do cinema como uma mirada para o que não 

foi ainda racionalizado, sendo, logo, inviável. Pensar o impossível pode, por 

sua vez, abrir um comentário em relação a um cinema inacabado, que não 

resulta apenas em um objeto filme, fechado em si, mas na adoção de um pro-

cesso que vai além e caracteriza uma práxis vital. Como consequência desse 

percurso, torna-se natural constatar que a resistência à desconstrução do 

cinema será algo previsível, inclusive no sentido de validar o empreendi-

mento enquanto uma propensão ao impossível. Pensar o impossível pode, 

por fim, estar relacionado também à grande ousadia de tentar emplacar 

esse cinema nos canais habituais de exibição (canais de televisão, circuito 

exibidor comercial de salas de cinema).

É, portanto, sobre esses dois aspectos, questionamento institucional e 

propensão ao impossível, que os argumentos sobre a desconstrução serão 

baseados por aqui. 

A desconstrução do cinema na França

Ainda que Derrida seja o responsável pelo emprego conceitual da des-

construção no panorama estruturalista a partir de seu livro de estreia, 

Gramatologia, publicado em 1967, os articuladores da desconstrução do 

cinema vão respaldar seus argumentos em outro autor. Louis Althusser 
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desponta como a referência de maior envergadura no repertório da des-

construção do cinema. Suas tentativas de reinterpretação do marxismo vão 

somar-se ao esforço de absorver autores do terceiro mundo e uma com-

preensão histórica que irá reenquadrar Mao Tsé-Tung, Vladimir I. Lenin, 

Dziga Vertov, Bertolt Bretch, entre outros. É o caso de politizar a arte de 

uma forma ainda não concebida, consolidando um projeto materialista 

dialético que pretende enterrar uma década devotada a um jogo amistoso de 

revisão por meio de homenagens e reciclagens do cinema dominante.

No período, Godard encarna como ninguém o autor que já não se reconhece 

no cinema moderno enquanto um revisor de tradições disposto a escanca-

rar o despojamento como uma forma de se manter no jogo. É o caso de se 

aproximar da história de forma crítica: Vertov resiste, Eisenstein não, sendo 

acusado de revisionista. O cinema de autor chega ao fim. É preciso fazer 

filmes políticos politicamente, escreve o fundador do grupo Dziga Vertov em 

um manifesto tomando de empréstimo uma obra referencial de Lenin que 

faz a crítica ao revisionismo. O elogio ao Vertov de O homem com a câmera 

(1929) – um diretor e pensador ainda pouco conhecido e, sobretudo, traduzi-

do na França dos anos 1960, como aponta Albera (2010) – faz todo o sentido. 

Ao eleger esse cineasta que tornou ao alcance do olho (do espectador) o ato 

de filmar, chegando a trazê-lo para o título, Godard estava mirando para 

uma tentativa de definir “o que é” o cinema. Este esforço se apoia comple-

tamente sobre a materialidade do filme. É uma forma de dizer, com todas 

as letras, que é preciso ver o cinema de forma desmistificada, começando 

por fazer filmes que não são como os outros, mas despidos do ilusionismo 

e do caráter ideológico – ideologia é algo como uma palavra-chave para re-

cuperar a influência do trabalho de Althusser nesse certame. Vai gerar um 

numeroso repertório de tentativas de definição que irão tentar especificar o 

que o cinema até então seria, mas não poderia mais o ser, acarretando um 

memorável conflito entre setores da crítica.

Vertov mostra como é fazer um filme, como as imagens são produzidas. 

Torna da câmera um corpo presente em uma mídia que, àquela altura, 

já havia se notabilizado artística, política e, sobretudo, economicamente 



Leonardo Esteves 249

enquanto um meio que ocultava a produção nele investido. Mais do que isso: 

Vertov torna do filmar um ato rotineiro, diário, ao alcance da práxis vital; e 

não um complexo mecanismo que fica dissociado do produto que resulta (o 

filme em sua versão comercial). 

Por fim, a ideologia cinematográfica consiste em apartar a produção do pro-

duto. Althusser vai discorrer sobre isso sem exatamente citar o cinema. Vai 

bolar um esquema de “Generalidades” que será incorporada pela crítica de 

cinema mais interessada em rever, afinal, “o que é o cinema” – uma velha 

questão colocada em relevo por Bazin em um momento no qual a política 

tinha outras prioridades, resultando em um inventário estético que irá de-

saguar na política dos autores. Baudry (2008, p. 386), que escreve inspirado 

em Derrida2, abordará a questão da seguinte forma: 

A especificidade cinematográfica se refere, pois, a um trabalho, isto é, a 

um processo de transformação. O que importa é saber se o trabalho está 

à mostra, se o consumo do produto provoca um efeito de conhecimento; 

ou se ele é dissimulado e, neste caso, o consumo do produto será eviden-

temente acompanhado de uma mais-valia ideológica.

Neste raciocínio, já imbuído de uma notável tentativa de absorver o marxis-

mo em uma chave conceitual dominante, a desconstrução seria responsável 

por provocar conhecimento; enquanto a regra hegemônica, de dissimulação 

do trabalho, provocaria, apenas, reconhecimento. Uma forma de alcançar 

a meta recai sobre a prospecção histórica. É o que norteia Godard em sua 

versão grupal vertoviana. Uma tentativa flagrante de discorrer sobre a 

desconstrução do cinema enquanto necessidade imediata de compreensão 

histórica se dá neste comentário de Marcelin Pleynet3: “um dos problemas 

mais atuais do cinematógrafo na França é um problema de desconstru-

ção, um problema teórico de desconstrução da ideologia produzida pela 

câmera. Há nesse sentido um trabalho sistemático a fazer (...) no nível da 

realização de um filme” (Leblanc, 1969, p. 11). A evocação do cinematógrafo 

2.  “Cinema: efeitos ideológicos produzidos pelo aparelho de base” é baseado em uma conferência de 
Derrida, “Freud e a cena da escritura”, incluída em A escritura e a diferença.
3.  Oriundo da revista Tel quel, que absorve grande influência de Derrida e Althusser.
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neste comentário, ou ao estágio técnico-tecnológico do aparato, anterior ao 

surgimento da mídia cinema, aponta para a inevitável tarefa de refazer o 

processo. O processo irá culminar na “realização de um filme” algo talvez 

ainda intocado pelo trabalho de um “realizador”. Mas movido por questões 

que escapam das regulações que foram sistematicamente aperfeiçoadas 

com o desenvolvimento do cinematógrafo para o cinema. Não seria, logo, 

fazer cinema. 

A desconstrução do cinema no Brasil?

O Brasil, diferente da França, é um país subdesenvolvido que se encontrava 

sob uma ditadura militar que passa a intensificar seu controle a partir de 

1968 com a decretação do AI-5 e com uma política cada vez mais agressiva 

contra seus adversários. O cinema brasileiro tem como protagonista absolu-

to do período o Cinema Novo, representante local do cinema moderno, com 

ampla aceitação no continente europeu – no que concerne ao circuito de 

festivais e ao mercado de filmes chamados art et essai. Glauber Rocha, um 

dos principais nomes do movimento, é uma figura de grande repercussão 

entre a crítica francesa. Seus filmes serão exibidos no Festival de Cannes, 

chegando a ser premiado como melhor diretor no final da década com O 

dragão da maldade contra o santo guerreiro (1969), primeiro filme colorido de 

Glauber e seu maior sucesso comercial.

O cinema feito no Brasil naquele período não é influenciado por uma corren-

te teórica como o estruturalismo, capaz de promover debates memoráveis 

sobre as ciências humanas e torná-los prósperos em contextos variados. 

A influência mais contundente que é assumida pelo Cinema Novo no final 

da década é o tropicalismo, um termo mais atrelado ao sucesso comercial, 

fortemente respaldado pelos resultados obtidos pela música produzida 

no período. Mas o tropicalismo é também uma espécie de desvio da arte 

tropicalista, formulada anos antes e com fortes representações nas artes 

plásticas (Hélio Oiticica) e no teatro (Zé Celso)4. 

4.  Para uma discussão aprofundada sobre tropicalismo e arte tropicalista, ver Coelho (2010).
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Ainda que fortemente politizado contra a censura e a ditadura, o cinema 

brasileiro moderno não irá produzir uma virada de página como na França 

e nem investir em radicalismos motivados por uma renovação marxista. O 

Cinema Novo intensifica seu programa de cinema de autor enquanto o lado 

mais radical deste expediente na França está disposto a abandoná-lo nos 

termos de uma desconstrução. Uma conversão radical, tal como a efetuada 

por Godard, não encontrará paralelos no Brasil.

Glauber chega a participar de uma produção do grupo Dziga Vertov no papel 

dele mesmo. Mas as diferenças entre Glauber e Godard em torno da destrui-

ção e construção do cinema são expostas pelo diretor em textos publicados 

na imprensa brasileira. São visões que, a rigor, opõe uma mentalidade diver-

gente entre europeus e latino-americanos; ou entre nações desenvolvidas e 

nações subdesenvolvidas. Enquanto Godard estaria propondo analisar o que 

afinal é, ou poderia ser o cinema a partir de uma jornada pelo impossível, 

Glauber pensa em tornar do cinema latino-americano uma possibilidade. 

Busca definir “o que é o cinema” indo em direção ao centro e apostando em 

uma solução previsível: a consagração internacional. O faz em um momen-

to no qual seu trabalho já é acusado por aqui de conservadorismo por uma 

nova geração que irá rechaçar o interesse pela internacionalização e forma-

lizar um desapego pelo cinema de autor. 

O cinema marginal surge nos últimos anos da década de 1960 apresen-

tando uma filmografia explosiva. Joga com o subdesenvolvimento em um 

despojamento significativo enquanto o Cinema Novo se desenvolve cada 

vez mais engessado em projetos de maior orçamento e preocupações in-

dustriais. A radicalidade de títulos como Hitler III mundo (1969), de José 

Agrippino de Paula, O anjo nasceu (1969), de Julio Bressane, ou A mulher 

de todos (1969), de Rogério Sganzerla, vai apontar para uma nova direção, 

comumente associada à marginália. Esta, seria uma sucessora da tropicá-

lia, dissociada do tropicalismo, tido como uma distorção de propósitos em 

meio a uma aceitação maior, de olho no mercado. Na chave da marginália, a 

posição da marginalidade ganha contornos expressivos que não se realizam 

de forma diegética (não se trata de filmar personagens marginais, embora 
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muitos filmes do período o façam). Mas no tornar da própria produção um 

aspecto visual de marginalidade, apoiado em fotografias granuladas de alto 

contraste e, em boa parte, em preto e branco, quando o mercado respon-

dia com vigor à necessidade da produção em cor – como o atesta O dragão 

da maldade, entre outros filmes da mesma safra. O cinema marginal surge 

como uma entropia no cinema moderno, adepto aos desfoques involuntários 

e enquadramentos irregulares; destituído de um projeto coletivo; de uma di-

nâmica de grupo; de manifestos responsáveis por defender uma filmografia, 

como “Estética da fome”, escrito por Glauber Rocha em meados da década. 

O cinema marginal está disperso em um programa pautado pelo experi-

mentalismo, encontrando ambições diferentes e até mesmo antagônicas.

Um antagonismo visível se dá entre os filmes que se relacionam ami-

gavelmente com o Cinema Novo e outros que o rechaçam. No panorama 

carioca, um longa-metragem como O jardim das espumas (1970), de Luiz 

Rosemberg, e os filmes da Belair mostram um grande descompasso inter-

no. São exemplares de uma filmografia que foi posteriormente reunida sob 

o rótulo de marginal, problematizada já pelo primeiro autor que meditou 

sobre essa série em âmbito acadêmico, apontando para a possibilidade de 

sua inexistência5.

Para estes filmes, assim como para a arte tropicalista, a antropofagia oswal-

diana assume um lugar de destaque. A querela entre cinemanovistas e 

marginais (não todos os atrelados ao “movimento”, mas uma parcela especí-

fica) ganha um contorno nítido em relação ao tropicalismo e a uma utilização 

correta de certos ideais, que estariam previstos na proposta tropicalista. O 

Cinema Novo, em uma guinada conservadora, não teria conseguido se ade-

quar corretamente a uma corrente estética que prevê certa radicalização.

Nesta discussão, a antropofagia aporta como uma possibilidade de pensar 

a desconstrução no cinema brasileiro, na forma como lida com o cinema 

estrangeiro e deglute a herança cultural. Nessa aproximação, Haroldo de 

Campos (1992, p. 261) observa:

5.  Ver o trabalho de Fernão Ramos (1987).
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Para nós não é nova a ideia da ‘desconstrução’ do orgulhoso logocentris-

mo ocidental, europeu, à maneira preconizada por Derrida, uma vez que 

já tínhamos a antropofagia oswaldiana, que é, por si mesma, uma forma 

‘brutalista’ de ‘desconstrução’, sob a espécie da devoração, da deglutição 

crítica do legado cultural universal. 

A desconstrução brutalista, apegada, portanto, ao atravessamento entre 

um fluxo global e regional, originador de um entre-lugar (nem brasileiro, 

nem estrangeiro), seria uma possibilidade de definição que contemplaria a 

transposição do conceito para o Brasil. Mas esse quadro pode parecer ainda 

insuficiente para pensar na forma como esta filmografia, ou ao menos a parte 

mais coordenada dela, pretende se inserir enquanto um projeto de questio-

namento institucional e disposto a incorporar a propensão ao impossível. 

Para prosseguir no debate em torno da desconstrução no cinema brasileiro, 

será preciso abandonar a expressão cinema marginal e abordar o mesmo 

objeto sob o viés do termo cinema de invenção. Invenção passa a ser mais 

representativo do que marginal, uma vez que o vocábulo guarda em suas 

definições duas possibilidades muito significativas e complementares ao es-

copo da desconstrução visado nesse trabalho: capacidade criativa e mentira. 

Para pensar o cinema de invenção enquanto questionamento institucional e 

propensão ao impossível, mirando, sobretudo, um enfrentamento regional 

bem delimitado, é preciso restringir sua abrangência a Belair.

Produtora fundada pelos diretores Rogério Sganzerla e Julio Bressane em 

parceria com a atriz Helena Ignez, a Belair filmes vai produzir uma soma 

de filmes em poucos meses. Formula em cheio uma crítica ao processo de 

industrialização visado pelo Cinema Novo, incorporando a cor como um 

elemento de distinção, mas produzindo filmes de forma despojada, em des-

compasso com o preciosismo técnico. Produz-se em série, ritmo incessante, 

e em cores. A escolha da Belair enquanto objeto privilegiado por esta pros-

pecção se baseia em algumas definições. É preciso primeiro reconhecer 

neste projeto um esforço de coordenação que não será a regra nos demais 

trabalhos identificados à filmografia de invenção. O livro de Jairo Ferreira, 
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Cinema de invenção, poderá confirmar a grande dispersão em torno dos au-

tores. Questão conceitual que aglutina cineastas como Walter Hugo Khouri 

(suprimido na segunda edição) e Glauber Rocha, os colocando no mesmo 

programa que diretores de um filme só e fora de um recorte preciso, como 

Mario Peixoto, Júlio Calasso e Carlos Ebert. Dessa forma, há uma coesão 

no projeto desses cineastas da Belair que se reúnem em torno de uma causa 

comum – exceção no repertório dos inventores e seus filmes singulares.

A Belair também se destaca nesse trabalho enquanto iniciativa que vai 

se justificar enquanto um questionamento institucional. “O que é o cine-

ma brasileiro?”, ou ainda, “o que pode ser o cinema brasileiro?” parecem 

ser perguntas contundentes formuladas por Bressane e Sganzerla no mo-

mento em que estão propondo um retorno ao subdesenvolvimento como 

meta maior para caracterizar o cinema. Trata-se de desvelar um Brasil por 

meio de alegorias que põe em xeque um outro país explorado pelo Cinema 

Novo em meio a concessões que visam uma aceitação maior, internacional. 

Cinematograficamente, abarca o plano-sequência, esse artifício modernista 

que vai atravessar a década de 1960 no sentido de superação de limites, de 

forma a submetê-lo às promiscuidades de uma subprodução. Vai fazê-lo em 

meio a uma reciclagem da chanchada, seus bordões, seu humor popular 

e arquétipos suburbanos, acentuando uma revisão que apresenta marcos 

inaugurais por volta de 1967. A “desconstrução brutalista”, enquanto “de-

glutição crítica do legado cultural universal” vai ser igualmente notável 

na proposta da Belair. Vai chegar a parodiar um significativo sucesso da 

Nouvelle Vague apenas no título, artifício inscrito em uma certa tradição 

descompromissada da chanchada de nunca se aprofundar demais naqui-

lo que visa deturpar. Nota-se na adoção desse espírito paródico, da citação 

superficial e fora de contexto, uma proposta que não parecerá promissora 

em pelo menos dois filmes do Cinema Novo que investem em um anedotá-

rio chanchadesco e serão recebidos criticamente pelos diretores da Belair: 

Macunaíma (1969), de Joaquim Pedro de Andrade, e Brasil ano 2000 (1969), 

de Walter Lima Jr.



Leonardo Esteves 255

É preciso, por fim, indagar a Belair enquanto questionamento institucional 

e propensão ao impossível, os argumentos adotados por essa pesquisa para 

caracterizar a desconstrução, deixando de lado o lado “brutalista”, da in-

corporação da antropofagia. Em sua forma de discorrer criticamente sobre 

uma posição de dominação do mercado pretendida por cinemanovistas, a 

Belair ganha um respaldo excepcional e improvável na suposta parceria 

com o exibidor Luis Severiano Ribeiro, rememorada frequentemente. Toda 

a impossibilidade de êxito comercial que carimba as imagens produzidas 

pelo grupo por meio de uma grande promiscuidade técnica, mas enorme 

liberdade criativa, nega a permanência do projeto em um viés industrial. 

Nega o produto filme sem, contudo, deixar ne anunciá-lo enquanto uma 

possibilidade lucrativa que teria um escoamento no circuito exibidor nobre. 

Neste argumento, a desconstrução “brutalista” não teria muita relevância. 

O questionamento institucional – que, em resumo, significa uma crítica à 

profissionalização do Cinema Novo e sua prosperidade internacional – só 

fará sentido se convergir para a propensão ao impossível. Isto é, para a 

forma de discursar sobre um caminho que não tem garantias porque não 

conhece limites, adotando uma posição de vanguarda. O fracasso da Belair, 

a constante reclamação de seus fundadores ao longo do tempo, não será 

uma surpresa. Pelo contrário, dará munição para compreendê-la enquanto 

um processo de desconstrução pautado pela afronta e pela virtualidade; ou 

pela grande capacidade criativa e, também, pela facilidade em colecionar 

histórias que não permitem uma comprovação factual. 
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ANTROPOFAGIA NO CINEMA BRASILEIRO: 
MECANISMOS DE CONSTRUÇÃO FÍLMICA

Guiomar Pessoa Ramos1

Resumo: A metáfora da antropofagia proposta por Oswald de 

Andrade nos anos 1920 é revista nos 1960s pelo tropicalis-

mo, nas artes plásticas, teatro e cinema. Determinada pela 

redescoberta do país dentro do parâmetro de uma naciona-

lidade agressiva, é marcante como representação no final do 

Cinema Novo e principalmente no Cinema Marginal. Essa 

herança surge em alguns filmes como opção de linguagem e 

também como citação ao canibalismo ritual indígena no con-

texto do descobrimento do Brasil. Queremos refletir sobre 

dois momentos da linguagem canibalista: com viés do gro-

tesco carnavalesco que induz ao riso, proposto por Mikhail 

Bakhtin, e também como expressão de desengano e desespe-

ro do corpo empestado de Antonin Artaud. Esta apresentação 

traz a antropofagia cultural a partir do contexto de seu sur-

gimento e de alguns procedimentos fílmicos, apropriação de 

textos e músicas, presentes em O bandido da luz vermelha, 

Matou a família e foi ao cinema e sobretudo, Triste trópico.

Palavras-chave: Antropofagia Cultural; Cinema Marginal; 

Cinema Experimental; 

O debate em torno da questão da existência da antropo-

fagia cultural na produção artística brasileira do final 

dos anos 1960 sempre esteve presente, principalmen-

te no que diz respeito ao resgate da obra de Mário e 

Oswald de Andrade. A maior parte dos estudos em re-

lação a essa revisão do canibalismo cultural dos anos 

1.   Professora Associada da Escola de Comunicação da Universidade Fede-
ral do Rio de Janeiro (UFRJ).
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1920 nos anos 1960 destaca sua presença na poesia concreta, na música 

tropicalista, nas artes plásticas, (Hélio Oiticica, Lygia Clark, Lygia Pape, etc) 

no Teatro de Zé Celso e de José Agrippino, mas não há um foco específico 

em relação a como esse procedimento se dá dentro dos filmes produzidos 

neste momento. Além da citação constante a Macunaíma (1968, Joaquim 

Pedro de Andrade), e a algumas produções do início do Cinema Marginal, 

como O Bandido da luz vermelha (1968), não temos um aprofundamento em 

relação à metáfora canibal como linguagem. A questão da antropofagia cul-

tural no cinema brasileiro foi abordada em meu doutorado na ECA/USP, 

“Um cinema brasileiro antropofágico? (1970-74)”, em 2002, também lançado 

em livro, onde me debrucei sobre o canibalismo cultural em quatro filmes 

dos anos 1970, que trazem as marcas de uma estética inspirada na metáfo-

ra oswaldiana: Como era gostoso meu francês (1971), Orgia ou o homem que 

deu cria (1970), Pindorama (1970) e Triste trópico (1974). Para detectar como 

se dava o procedimento nos filmes, apontei para o que seria a antropofagia 

cultural, método de colagem/apropriação e a antropofagia histórica, quando 

além da linguagem fragmentada está prevista também a imagem literal do 

índio canibal dentro do contexto do universo do descobrimento do Brasil. 

O propósito desta apresentação será voltar ao tema da antropofagia cultu-

ral e trazer à tona o contexto de seu surgimento e alguns procedimentos 

fílmicos específicos, como a apropriação de textos e músicas, presentes nos 

filmes O bandido da luz vermelha (1968, Rogério Sganzerla), Matou a família 

e foi ao cinema, (1969, Júlio Bressane) e, sobretudo, em Triste trópico (1974, 

Arthur Omar). 

Antes de chegar nas obras aqui mencionadas aponto para o surgimento do 

canibalismo cultural no Brasil dos anos 1920 e sua ligação com o Brasil de 

hoje, questão fundamental que justifica o retorno a este tema como também 

a escolha dos diretores dos anos 1960/70 por esse procedimento/linguagem 

nas obras em questão. 

O imaginário antropófago de Mário e Oswald de Andrade na década de 

1920 foi construído, diferenciando-se do canibalismo dos artistas europeus 
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(surrealistas, dadaístas, etc), pelo foco na polarização ideológica/política 

presente na correlação de forças impostas pelo colonizador ao colonizado. 

O gesto paródico, na forma da colagem e da citação, procedimento das diver-

sas tendências das vanguardas europeias, era presente aqui no Macunaíma, 

de Mário de Andrade, no Manifesto Antropófago, de Oswald de Andrade, e 

na Revista de Antropofagia (1º e 2ª dentição). Porém, a pauta não era somente 

o rompimento com velhas tradições e sim assumir uma identidade a partir 

da revisão desse passado. A década de 1920 no Brasil pode ser vista tam-

bém como o lugar de muitas mazelas sanitárias, como a malária, doença de 

chagas, tifo, verminose, lepra etc. As doenças eram representativas de uma 

identidade nacional e refletiram, por exemplo, em 1926, no conhecido livro 

de Paulo Prado, Retrato do Brasil, ensaio sobre a tristeza brasileira. A metáfora 

antropofágica surge como mito fundante, relacionada ao nosso índio cani-

bal, e além de negar a analogia com o índio bom e gentil de José de Alencar, 

revertia esse sentimento de melancolia onde o nacional aparecia identifica-

do com um Brasil doente. Como afirma Adriano Biratães Netto em relação 

à proposta da Revista Antropofágica de 1929: “ao incluir o gesto de comer 

como limpeza, a devoração funcionou como uma higienização das letras na-

cionais. ... ‘os açougueiros’ promoviam uma prática sanitarista na literatura 

brasileira...a tradição como doença e a ruptura como higiene tornaram-se 

as principais analogias utilizadas pelas correntes de vanguarda.” (Netto, 

2004, p. 103).

Estamos em um momento propício para falarmos de metáforas que remetem 

ao corpo/nação e tanto esse quadro de um Brasil doente como o da polariza-

ção política determinada pelo confronto entre os países do hemisfério norte 

e sul, EUA/EUROPA versus América Latina, remetem a nossa época atual, à 

tragédia do Brasil-pandêmico, novamente na guerra pela vitória da ciência, 

pela produção de vacinas no enfrentamento à Covid-19, quanto à presença 

do confronto colonizador/colonizado. Ao apontar para esse contexto me in-

teressa aqui verificar qual o significado das apropriações desses filmes dos 

anos 1960/70 a partir desse viés, onde os materiais escolhidos adquirem um 

sentido amplo e indicativo de uma posição política.
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Nos anos 1960, com a retomada do canibalismo cultural, há um alinha-

mento com essa estética antropófaga que previa uma inversão de sentido 

daquilo que no viés do colonizador era considerado como negativo presente 

na poesia concreta, na produção tropicalista, nas artes plásticas, nas ins-

talações de Hélio Oiticica, no teatro de Zé Celso e de José Agrippino, etc. 

Há um destaque para o canibalismo cultural na arte brasileira. No cinema 

a ideia de antropofagia pode ser vista a partir de sua construção fílmica, 

na maneira como o material de arquivo é utilizado como found-footage, mi-

rando uma proposta cultural/política, e também literalmente como imagem 

de canibalismo.

Podemos agregar à antropofagia, a metáfora do carnaval, proposta por 

Mikhail Bakhtin, que trabalha com a ideia da força regeneradora do riso 

provinda da alegria do carnaval de rua da Idade Média presente na obra 

de François Rabelais (Bakhtin, 2008). A partir dos anos 1970, uma outra 

proposta é trazida à tona pelo cinema brasileiro, a da metáfora da peste, 

pensada por Antonin Artaud para um novo tipo de representação no teatro. 

O corpo imaginado por Artaud é aquele atingido por uma doença fatal – a 

peste que pode matar uma pessoa em poucas horas. O dilaceramento cor-

poral provocado pela doença se assemelha ao corpo grotesco carnavalizado 

por Bakhtin e o corpo devorado pela canibalização tupinambá, mas no caso 

do corpo empestado não existe a comunhão proposta pelo ritual antropofá-

gico ou pelo carnaval: sua desintegração é desesperançada e fatal. A ordem 

social para Artaud passa pelo orgânico, onde o corpo tomado pela peste é a 

metáfora de uma sociedade em crise (Ramos, 2008, p. 87). 

Em O Bandido da luz vermelha há uma captura do universo do Cinema 

Novo, com o sentido de carnavalizar. Jorginho, protagonista do filme de 

Sganzerla, por exemplo, pode ser visto como uma citação invertida do poeta/

jornalista/militante Paulo Martins, personagem de Terra em transe, Glauber 

Rocha (1967): o tipo intelectual se transforma em um marginal escrachado 

e violento. No mesmo sentido, apontamos aqui, para a apropriação de dois 

cânticos de candomblé utilizados por Glauber, em Barravento, (1961), e na 

abertura de Terra em transe. Essa música representativa de nossa herança 



Guiomar Pessoa Ramos 261

negro-africana, aparece com força em Barravento dentro de seu domínio 

original, o ritual de candomblé e em Terra em transe representa o Brasil 

de forma alegórica, ao mostrar uma panorâmica aérea do que seria o país 

de Eldorado. Em O Bandido, o cântico de Barravento é descolocado de sua 

origem ritualística e respeitosa a nossa herança africana e colado junto à 

voz off do protagonista Jorginho que se apresenta como um fracassado e 

marginal. Sobre ela são sobrepostas de imagens do povo sambando em meio 

ao lixo. O viés provocativo e escrachado nos traz a sensação de um Brasil 

perdido e caótico. Mais adiante, o outro cântico, de Terra em transe, serve 

como fundo para um velório improvisado da prostituta Janet Jane, morta a 

tiros pelo bandido: seu corpo estendido, cercado de velas, é ritualizado pela 

presença dessa música de candomblé2. Novamente a reutilização da música 

em nova chave abre para uma outra percepção do país.

Em Matou a família e foi ao cinema a carnavalização está presente como 

referência do carnaval explícito, não através da imagem, mas sim da músi-

ca. A marchinha Rasguei minha fantasia, de Lamartine Babo, interpretada 

por Mário Reis, surge como se retirada de filmes da chanchada dos anos 

1930, como Alô, alô Brasil (1935, Wallace Downey, Alberto Ribeiro e João de 

Barros) ou Alô, alô Carnaval (1936, Adhemar Gonzaga e Wallace Downey). É 

apropriada por Bressane e colocada em um lugar bastante inusitado, desfaz 

o impacto de uma cena de violência doméstica: o marido após matar a mu-

lher e o filho bebê, dança e canta ao som da marchinha de Lamartine Babo 

que nos é apresentada integralmente. 

O resultado esperado dessas apropriações são a inversão do sentido original 

e o consequente reaproveitamento deixando em aberto outras possibilida-

des de sentido. A sensação de absurdo e de riso nos remete à origem da 

metáfora da carnavalização, mencionada antes, onde a proposta de Bakhtin 

(2008) aponta para os festejos carnavalescos, como eventos que possibili-

tam parodiar as festas oficiais da Idade Média, com suas insígnias e títulos 

2.  O cântico repete-se no final deste filme junto ao som da guitarra de Jimmy Hendrix e a fragmentos 
da imagem de disco-voadores, etc. e aparece ainda em outra produção de Rogério Sganzerla, Copaca-
bana Mon amour (1970). 



Antropofagia no Cinema Brasileiro: mecanismos de construção fílmica262

representativos de toda uma hierarquia social. O carnavalesco tem essa 

possibilidade de transformar essa representatividade primária. Podemos 

pensar que nesse filme está sendo destituído uma forma de hierarquia 

representada pelo Cinema Novo: as figuras emblemáticas dos tipos relacio-

nados a figura do intelectual, dos representantes do poder e do povo.

Essa alteração caricata em relação a estes tipos, pode ser vista em um pri-

meiro momento do cinema canibal do final dos anos 1960, em O bandido da 

luz vermelha e A mulher de todos, ambos de Rogério Sganzerla, e também 

em Matou a família e foi ao cinema e A família do barulho, ambos de Júlio 

Bressane. Nesses exemplos citados não temos a presença da imagem do 

índio antropófago, origem do canibalismo de Oswald como em outras pro-

duções brasileiras dos anos 1970: Pindorama (1970, Arnaldo Jabor), Como 

era gostoso o meu francês (1971, Nelson Pereira dos Santos), Orgia ou o ho-

mem que deu cria (1970, João Silvério Trevisan), O Monstro Caraíba (1973, 

Júlio Bressane) e Triste trópico (1974, Arthur Omar). 

Em Triste trópico, todos os elementos da antropofagia cultural estão presen-

tes como estratégia de organização da narrativa, como a presença literal do 

índio antropófago. Também a carnavalização como metáfora e o carnaval 

histórico (presença literal) mais a existência do corpo doente, através do 

relato do adoecimento e morte de Dr. Arthur, remetem a performance vis-

ceral, ao imaginário da peste de Antonin Artaud.3

Enfim, o método carnavalizador aparece em diversos momentos, com a 

menção a seu próprio criador, Oswald de Andrade, citando o manifesto 

Pau-Brasil, a semana de Arte Moderna, os artistas da Vanguarda Francesa, 

Picasso, Aragon, Max Ernest e Andre Breton e invertendo seu sentido: 

“Andre Breton iria incluir sugestões de Dr. Arthur/Oswald no Manifesto 

Surrealista de 1924” diz a voz over. A mesma voz over cita a antropofagia dos 

índios tupinambás no séc. XVI descrita por Hans Staden e também inverte 

3.  O carnaval literal está presente em muitos outros momentos da filmografia brasileira como em 
Carnaval Atlântida (1952, José Carlos Burle), Quando o Carnaval Chegar (1972, Cacá Diegues), A Lira do 
Delírio, (1978, Walter Lima Junior) e outros. Mas não significa que nesses filmes ocorra um processo 
de carnavalização em relação a sua linguagem.
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seu contexto: Dr. Arthur é identificado com os nativos e é obrigado a comer 

carne humana: “Nas festas municipais Dr. Arthur precisou comer carne hu-

mana dos inimigos... os quais eram obrigados a dizer `eu, sua comida, estou 

chegando .́..carne humana era adocicada e macia”. 

Mas depois de decorridos alguns minutos do filme, a narrativa evolui para 

um teor nada carnavalesco, nos termos backtinianos, e assume um tom 

negativo e visceral o que nos aproxima da metáfora do corpo tomado pela 

peste imaginada por Artaud. “Em Triste Trópico existe um negativismo anti-

-Oswald e Bakhtin presente no teor trágico assumido em seu final.” (Ramos, 

2008, p. 120)

Chamo a atenção aqui como o filme manuseia discursos da história e da 

sociologia, como estratégia de organização da narrativa. Vamos detectar 

procedimento similar desde a poesia Pau-brasil (1924), criada com a des-

montagem de textos de cronistas e historiadores antigos, e também no 

Manifesto Antropófago e na Revista da Antropofagia (1928). Aqui podemos 

ver uma relação direta com a forma como a Revista da Antropofagia se apro-

priava desse universo literário e histórico. Nesse sentido, o filme dialoga 

diretamente com as mazelas e patologias citadas pela revista como parte ca-

racterística do Brasil e também com o texto manifesto de Artaud, “O teatro 

e a peste”. Para transformar em metáfora Artaud descreve exaustivamente 

as reações a que o corpo é submetido se sujeitado ao vírus da peste: “Antes 

de se caracterizar qualquer mal-estar físico ou psicológico, espalham-se 

pelo corpo manchas vermelhas......seu estômago se embrulha, o interior de 

seu ventre parece querer sair pelo orifício dos dentes (...) o pulso batendo 

através de golpes precipitados como seu coração ... o olho vermelho incen-

diado e depois vítreo; a língua que sufoca, enorme e grossa, primeiro branca 

depois vermelha e depois preta, tudo isso anuncia uma tempestade orgâni-

ca sem precedentes... sob as axilas aparecem bubões, através dos quais o 

organismo descarrega ou sua podridão interior ou, conforme o caso, sua 

vida. Aberto, o cadáver do pestífero não mostra lesões (...) não há nem per-

da nem destruição de matéria...os próprios intestinos, lugar dos distúrbios 

mais sangrentos...não estão organicamente atacados (...) o pestífero não 
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apresenta apodrecimento de qualquer dos seus membros.” (Artaud, 1993, 

p. 15). Com esta descrição da doença Artaud afirma a passagem visceral 

necessária à transformação do ator, mostra a força imposta no embate com 

uma doença que faz com que seus órgãos funcionem com capacidade máxi-

ma – sem se destruírem – mas, também, sem se regenerarem, sem estarem 

capacitados para fazer com que a pessoa se mantenha viva. Em Triste trópi-

co a voz over enumera uma série de doenças que tomam conta do corpo de 

Dr. Arthur: “agulhadas pelo corpo, calafrios, ansiedade, diarreia matinal...

perda de sentido estado de choque, cãibras dolorosas, vertigens, perturba-

ções visuais, retenção da urina por 48 horas, sangue pelo nariz e gengiva...”, 

o ápice desse momento é superdimensionado pela utilização de fragmentos 

do texto de Euclides da Cunha, de Os Sertões sobre o cadáver de Antonio 

Conselheiro, para descrever o corpo morto de Dr. Arthur: “em fevereiro, em 

pleno carnaval seu cadáver é revelado... removida a breve camada de terra, 

apareceu o corpo do famigerado médico...”. 

Omar se utiliza desse arsenal de doenças que acometem o corpo, identifica-

do aqui como nação, para falar de uma força externa, a voz over do ditador 

Adolfo Hitler, que ao surgir emudece os sons do carnaval de rua (símbolo 

metáfora da carnavalização). Aqui o processo de carnavalização que já vi-

nha sendo destituído de sua função transformadora deixa de existir. 

Esse arsenal de doenças que acometem o corpo deste protagonista, corpo 

identificado aqui como nação, desembocam em uma força externa mortal: 

surge a voz over do ditador Adolfo Hitler, que emudece os sons do carnaval 

de rua (símbolo metáfora da carnavalização). Aqui o processo de carnava-

lização que já vinha sendo destituído de sua função transformadora deixa 

de existir. 

Dentro da organização da narrativa, através dos trechos aqui apresentados 

na ordem original do filme, pudemos observar a passagem da antropofagia/

carnavalização, com intuito do escracho/riso para o emudecimento do car-

naval e a referência ao cadáver de dr. Arthur no final, nos remete à metáfora 

da peste imaginada por Antonin Artaud. 
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Algumas considerações finais

O imaginário de apropriação oswaldiano acaba por ficar em um contexto 

contrário ao previsto por seu inventor, pois vai significar, enfim, a desagre-

gação do grupo de dr. Arthur e da viagem. 

A apropriação, a devoração, próprias do imaginário canibal, se presentifi-

cam na maneira como Triste trópico se apodera desde a estrutura fílmica do 

documentário padrão – reconhecido pela tonalidade da voz over, masculina, 

pausada – parece digerir ‘lentamente’ durante todo o percurso as diferentes 

citações aos discursos da história e da sociologia. Se presentificam também 

na proposta de uma intertextualidade intensa construída a partir da grande 

diversidade de material fílmico que contrasta imagens de arquivo dos anos 

1920 versus imagens de carnaval de rua dos anos 1970 feitas com câmera 

na mão.

O filme desfaz a força do índio canibal ao trazer à tona a tragédia de Antonio 

Conselheiro presente em Os Sertões, de Euclides da Cunha. Representa o es-

gotamento da utilização do riso/paródia através da transformação do corpo 

carnavalesco no corpo torturado visceral representado pela morte do via-

jante messiânico. Com esse desfecho consegue fazer o carnaval emudecer, 

com ele suas possibilidades de carnavalização, os foliões dançam ao som da 

voz autoritária falada em alemão do discurso de Hitler. O final sinistro, sem 

saída para a ironia ou o escracho, como nos filmes aqui citados, O Bandido 

da luz vermelha e Matou a família e foi ao cinema, representa uma passagem 

do corpo antropofágico e carnavalizado para o corpo doente. 
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A presente publicação reúne dezasseis das trinta e três comunicações 
apresentadas durante as XIV Jornadas Cinema em Português que 
decorreram entre 26 e 28 de abril de 2021, na Biblioteca Central da UBI e 
por videoconferência, numa organização conjunta do Departamento de 
Artes, da Unidade de Investigação LabCom – Comunicação e Artes, 
nomeadamente o Grupo de Artes, e da Faculdade de Artes e Letras, da 
Universidade da Beira Interior.

O volume está organizado tematicamente em quatro partes: uma 
primeira com análises diversas a partir de objetos fílmicos 
concretos; a segunda parte debate o cinema em português a 
partir de perspetivas decoloniais; na terceira é colocado um 
especial enfoque nos contextos histórico-sociais; e, para 
finalizar, um quarto conjunto de textos sobre cinema 
experimental brasileiro.

A imagem da capa foi extraída do filme Triste Trópico 
(1974), uma obra que problematiza o tema da 
antropofagia cultural através de uma viagem 
transatlântica. Esta escolha é também uma homenagem 
a Arthur Omar, cineasta brasileiro cuja obra que tem sido 
recorrentemente analisada e discutida ao longo de várias 
edições das Jornadas, e a quem muito agradecemos a 
autorização para o uso do fotograma que serve de rosto 
a este volume.


