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Introducao

A presente publicagao retine dezasseis das trinta e trés
comunicacoes apresentadas durante as XIV Jornadas
Cinema em Portugués que decorreram entre 26 e
28 de abril de 2021, na Biblioteca Central da UBI e
por videoconferéncia, numa organizacao conjunta do
Departamento de Artes, da Unidade de Investigacéo
LabCom — Comunica¢do e Artes, nomeadamente o
Grupo de Artes, e da Faculdade de Artes e Letras, da

Universidade da Beira Interior.

Como habitualmente, esta edi¢do das Jornadas Cinema
em Portugués trouxe a debate questdes atuais e perti-
nentes para a reflexdo sobre as produgoes e relacoes
cinematograficas entre os diversos paises que falam
em lingua portuguesa, procurando reunir esforgos
para ensaiar hipéteses de leitura conjunta e comple-
mentar, pondo em dialogo investigadores provenientes
de diversas institui¢coes portuguesas (ICS - Instituto
Universitario de Lisboa, CEIS20 — Universidade de
Coimbra, Faculdade de Letras da Universidade de
Lisboa, Universidade Luséfona e LabCom — Universidade
da Beira Interior) e brasileiras (Universidade Estadual
do Parana, Universidade Federal do Rio de Janeiro,
Universidade Federal do Mato Grosso, Universidade
Federal de Pernambuco, Universidade Federal
Fluminense, Universidade Federal do Ceara, Escola
Superior de Propaganda e Marketing, Universidade
Federal da Bahia, Universidade Federal de Minas
Gerais, Universidade Federal de Goias, Pontificia
Universidade Catélica do Rio de Janeiro, Universidade
Federal de Vicosa).



O volume esté organizado tematicamente em quatro partes: uma primeira
com anélises diversas a partir de objetos filmicos concretos; a segunda parte
debate o cinema em portugués a partir de perspetivas decoloniais; na terceira
é colocado um especial enfoque nos contextos histérico-sociais; e, para fina-

lizar, um quarto conjunto de textos sobre cinema experimental brasileiro.

Na primeira parte, Denise Costa Lopes parte da plasticidade do filme
Joaquim (2017), para refletir sobre os corpos do passado em proximidade
temporal e espacial aos atuais. Fabricio Queiroz e Rita Furtado analisam
a poténcia transgressora da arte nos filmes Raiva (2018) e Bacurau (2019).
Daniel Oliveira analisa a conjugacao do desejo queer nos filmes O Fantasma
(2000) e L'Inconnu du Lac (2013). Marcelo Cordeiro de Mello discute os des-
dobramentos cinematograficos dos projetos nacionalistas do poeta Fernando
Pessoa. Ariane Miwa Miake, tendo como base a Teoria dos Cineastas, exa-
mina como Manuel Mozos representa a mulher em Quando Troveja (1999) e
4 Copas (2008). André Francisco explora a docufic¢ao como forma de olhar,
sem juizos de valor, para a estética dos rituais no filme Chuva é Cantoria
na Aldeia dos Mortos (2018). Julia Vilhena analisa alguns dos gestos que
revestem o filme A Metamorfose dos Pdssaros (2020), de uma inflexao

ensaistica e afetiva.

Na segunda parte, Michelle Sales aprofunda uma leitura estético-politica
da obra do cineasta Pedro Costa acerca da crise identitéria p6s-colonial em
Portugal e a relagdo com o “outro”. Julia Alves de Oliveira observa questoes
relacionadas a subjetividade, identidade e memoria coletiva em Uma me-
mdria em trés atos (2016) e Resgate (2019). Num texto conjunto, Ana Camila
Esteves, Jusciele Oliveira e Morgana Gama mapeiam as publicacées, pes-
quisas e curadorias sobre cinemas africanos em lingua portuguesa com

foco no Brasil.

Na terceira parte, Marcelo Ikeda propde, a partir dos referenciais teérico-
-metodolégicos da “nova histéria do cinema”, uma reflexao sobre a escrita da
histériado cinema brasileiro dos anos 1990, analisando os condicionantes his-

toricos que instauraram a expressao “cinema da retomada”. Cristina Batista
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Lopes analisa o funcionamento da Comisséo de Exame e Classifica¢ao dos
Espetaculos (CECE) que vigorou durante o Estado Novo, entre 1957 e 1974.
Paulo Cunha contribuiu para uma cartografia do movimento cineclubista,
refletindo sobre o seu contributo social e cultural para as comunidades e

territérios onde se inserem.

Na ultima parte, Lucas Murari equaciona uma das possiveis bases do
cinema de reciclagem feito no Brasil a partir da anélise do Manifesto
Antropdfago, originalmente publicado em 1928, de Oswald de Andrade, e
do artigo “Cinema de Cordel”, de Sérgio Muniz (1966). Leonardo Esteves
aponta alguns paralelos entre o Maio de 68 em Franca e a ecloséo de um
cinema chamado de marginal no Brasil. Guiomar Ramos convoca a an-
tropofagia cultural a partir do contexto de seu surgimento e de alguns
procedimentos filmicos, apropriacéo de textos e musicas, presentes em O
Bandido da Luz Vermelha (1968), Matou a Familia e Foi ao Cinema (1969) e
Triste Tropico (1974).

A imagem da capa é precisamente de Triste Tropico, uma obra que problema-
tiza o tema da antropofagia cultural através de uma viagem transatlantica.
Esta escolha é também uma homenagem a Arthur Omar, cineasta brasileiro
cuja obra que tem sido recorrentemente analisada e discutida ao longo de
varias edi¢oes das Jornadas, e a quem muito agradecemos a autorizagao

para o uso do fotograma que serve de rosto a este volume.

Por fim, queremos deixar uma palavra de agradecimento a diversas pessoas
que tornaram possivel a realizacao da décima quarta edi¢ao das Jornadas
Cinema em Portugués e a edi¢ao da presente publicagao. Em primeiro lugar,
aos investigadores que partilharam os seus trabalhos, que muito contri-
buiram para a qualidade cientifica e para o reconhecimento deste evento

exclusivamente dedicado as cinematografias faladas em portugués.

A Reitoria da UBI, a presidéncia da Faculdade de Artes e Letras e do
Departamento de Artes, a Diregao Cientifica do LabCom — Comunicag¢ao

e Artes, e a Coordenacao do Grupo de Artes, deixamos uma palavra de
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agradecimento por todo o apoio e incentivo dados para a realiza¢ao de mais
uma edicao das Jornadas Cinema em Portugués. Estamos também muito
agradecidos por toda a ajuda e disponibilidade manifestada e prestada pelas
Dra. Mércia Pires e Dra. Adelaide Teixeira no trabalho de secretariado e

pela Dra. Cristina Lopes no trabalho grafico.

Os editores,
Paulo Cunha
Manuela Penafria
Fernando Cabral

Tiago Fernandes
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JOAQUIM: CAMERA NA MAO, PINTURA,
PERFORMANCE E INSTAURAGAO NA CRONICA
DO PASSADO VIVO DA BABEL DOS BRASIS

DO SEC. XVIII

Denise Costa Lopes'

Resumo: Joaquim (2017, Marcelo Gomes) reflete sobre a
formacao da consciéncia politica de Tiradentes. O alferes,
que se insurge contra a Corte Portuguesa e vira martir da
Inconfidéncia Mineira, é o protagonista. Zuaa, a escrava por
quem ele se apaixona, que mata seu dono e foge para um qui-
lombo, simbolo da verdadeira revolugao pela independéncia
do Brasil, a heroina. Na cronica poética, que confere vitali-
dade contemporéanea e documental a uma fic¢ao de época de
fundo histérico, o cotidiano da Colénia mostra um passado
vivo multicultural de diferencas sociais. Com cAmera na mao,
efeitos de chiaroscuro e referéncias pictéricas, Joaquim per-
forma corpos excluidos e instaura “existéncias minimas”. A
plasticidade do filme interpenetrada as experiéncias vividas
reconfigura um mundo sensivel capaz de restituir a eman-
cipagdo do espectador. Enquanto falas em crioulo e linguas
indigenas nao legendadas, como simbolo de resisténcia, ddo
voz aos marginalizados, promovendo uma desierarquizagdo

na babel dos Brasis de 1780.

Palavras-chave: pintura, performance, instauracéo, existén-

cias minimas e partilha do sensivel.

1. Professora na Pontificia Universidade Catélica do Rio de Janeiro (PUC-Rio).



Introdugao

Um indio, o guia Inhabumpé (Karai Rya Pua), e um escravo africano, Joao
(Welket Bungué), cantam e dangam juntos, préximos a um rio nas capita-
nias das Minas Gerais nos idos de 1780. Se irmanam entoando palavras
em linguas e ritmos muito diferentes, dando origem a uma estranha e bela
sonoridade e gestualidade. Logo apés essa emblematica cena de Joaquim
(2017), de Marcelo Gomes, que parece dar conta do nascimento de uma ex-
pressao de brasilidade, o personagem (Julio Machado) titulo do filme, que
havia acompanhado cuidadosamente o ritual dos dois de longe, se levanta e
vai se banhar no rio. Seu rosto refletido se desfigura incessantemente com o
balango das dguas, como se ele nao se reconhecesse mais, como a registrar
o acontecimento de uma metamorfose e o aparecimento de sua nova identi-
dade, a de Tiradentes. A sequéncia narcisica parece marcar simbolicamente
a transmutacao paradigmatica do entendimento politico acerca do que se
passava no Brasil da época pelo soldado da Coroa que vai conspirar e se

insurgir contra seus representantes portugueses.

Figura 1 - Cena do estranho ritual entre um negro e um indio cativo em Joaquim | DR

O filme, que causou polémica entre historiadores e amantes de Joaquim
José da Silva Xavier, humaniza o mito que perdeu a vida em nome de uma
maior igualdade social, e defende a tese de que a consciéncia politica daque-

le que virou martir da Inconfidéncia Minera se formou nesse cruzamento

Joaquim: Camera na méo, pintura, performance e instauragéo
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cultural com os excluidos do Brasil Colonia, a partir da observacéo e do
contato com mesti¢os pobres, negros e indios cativos, que, como ele, nao
passavam de despossuidos as margens do poder, pecas descartéaveis para
o enriquecimento da Coroa. Ao contrario das intimeras obras audiovisuais
sobre o revolucionario oficial militar, Joaquim nao se detém no periodo
da Inconfidéncia Mineira, que aconteceu de 1789 a 1792, mas bem antes,
em 1780, quando o aliado da Corte talvez tenha comecado a formar seu

pensamento libertario.

Quero entender como esse soldado real se tornou um rebelde, em que
ponto mudou de paradigma dentro de uma sociedade corrupta, cruel
e desumana como a do Brasil colonial. (...) Sabemos que ideias ilumi-
nistas influenciaram os Inconfidentes, mas Joaquim nao era culto, da
elite. Acho que ela veio a partir das relagdes que ele tinha com os ‘des-
classificados’, mesticos, africanos escravos e indios, que sofriam o pior
lado daquilo. Criei esse personagem ficticio para refletir sobre a génese
do heréi e transforméa-lo num cidaddo comum. (Gomes, cit. in Tréz, 20

abril 2017)

Figura 2 — Cena de Joaquim, com a imagem do personagem-titulo se desfazendo nas
aguas | DR

No Brasil do século XVIII ainda nao existia a nogao clara do que seria um
“brasileiro”. A beleza e importancia de toda essa sequéncia de tomada de

consciéncia de Joaquim a partir do sincretismo de um escravo negro e de um
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indio cativo parte dessa constata¢do. Com o processo de independéncia dos
EUA (1776), surge a imagem dos “nativos da terra” como detentores do poder
politico local. O processo de desgaste das 13 colonias inglesas da América
do Norte também foi deflagrado a partir da cobranca de altos impostos e de
severas leis que precisavam ser cumpridas pelos colonos. A elite brasileira
teve contato com o que acontecia no hemisfério norte do continente. Embora
Joaquim nao fizesse parte dela, esse e outros principios que surgiram na

esteira do Iluminismo também chegaram até ele de alguma forma.

0 projeto

A ideia do filme partiu de um convite feito a Marcelo Gomes pelo produtor
espanhol José Maria Morales para que ele participasse de uma série de oito
filmes, que se chamaria Libertadores, sobre os 200 anos das revoltas pela
libertacdo dos paises da América Latina para a TVE, Televisdo Espanhola.
O projeto nao vingou e acabou originando a longa-metragem. Joaquim usa
como base o livro Histéria da vida privada no Brasil, organizado por Laura
de Mello e Souza, que assina a consultoria histérica do filme, e os Autos
da devassa, manuscritos originais do século XVIII publicados em onze volu-
mes, que traz descri¢oes detalhadas do processo judicial movido pela Coroa

Portuguesa contra Tiradentes e os demais inconfidentes.

O primeiro livro traz informacoes precisas de como era a vida cotidiana nos
primérdios da colonizagao no Brasil, o que comiam, como se vestiam, quais
eram seus hébitos de higiene, como faziam para viajar para o interior. Outro
livro Desclassificados do ouro — A pobreza mineira no séc. XVIII, da mesma
historiadora, completa as referéncias bibliograficas do filme, que parecem
apontar para uma leitura bem detalhada de como viviam os “desclassifica-

dos” do Brasil, durante essa fase histérica.

Coprodugao Brasil, Portugal e Espanha, com atores brasileiros, portugueses
e descendentes de Guiné-Bissau e Angola e recursos do programa Ibermedia
e do edital da ANCINE para coprodugées, Joaquim mostra um Brasil colo-
nial visto pelo olhar de hoje. Atualiza o personagem, os problemas e as lutas

travadas a época e o assimila com todas suas idiossincrasias. Realizado um

Joaquim: Camera na méo, pintura, performance e instauragéo
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pouco antes do impeachment da presidenta Dilma Rousseff e langado um
ano depois do processo de sua expulsao da Presidéncia da Republica, o filme
parece contextualizar a saga do martir da Inconfidéncia ao que acontecia
no Brasil na época. Depois de ler algumas biografias sobre Tiradentes, o
cineasta conta que chegou a conclusao de que os préprios historiadores nao
tinham uma visdo unanime do personagem. Fiel a isso, seu filme borrou

ainda mais a imagem oficial do mito, que por si s6 ja é controversa.

Tem de tudo. Tem gente que diz que ele era ingénuo, tem gente que diz
que era burgués. Tem gente que diz que ele teve papel fundamental na
Inconfidéncia. Tem gente que diz que ele ¢ quase Jesus Cristo (...) Ele foi
mesmo her6i. No meio do julgamento, enquanto os revoltosos diziam
que néo tinham nada a ver com o movimento, ele foi e disse: ‘A culpa é
toda minha’. E é verdade que afirmou que, se tivesse dez vidas, dez vi-
das daria para salvar os inconfidentes. Morrer de forma nobre é um ato

heroico. (Gomes, cit. in Morisawa, 05 maio 2017)

O oficial real, que se rebela contra seus superiores e que sera o tnico a pa-
gar com a propria vida por tramar contra o Império Portugués, visto como
mais um marginalizado no Brasil Colonia, é o protagonista indiscutivel da
ficcao de época em tom documental. Mas apesar da afirmagao de Gomes,
ndo sera retratado como o heréi da histéria. Zuaa (Isabél Zuaa), escrava por
quem ele se apaixona, que mata seu dono e foge para um quilombo, simbolo
da verdadeira revolugao pela independéncia do Brasil no século XVIII, pare-
ce receber um tratamento bem mais préximo de heroina do que Joaquim.
Afinal, a revolta de Joaquim sera sufocada. Ele sera preso, enforcado e
tera seu corpo esquartejado e espalhado pelo caminho da Estrada Real de
Minas. Enquanto Zuaa terminara livre, lutando pela libertacéo dos negros

e do Brasil.

Passado vivo

A inversao de papéis ndo é casual. Na cronica poética, que confere vitalidade
contemporanea e documental a uma fic¢éo de época de fundo histérico, a in-

vencao do cotidiano da Colonia dos Brasis reflete um passado multicultural
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de diferencas sociais e econdomicas ainda vivo, com os mesmos problemas
de classe, raca, cor e género que temos hoje. Esse espelhamento do Brasil
de ontem e de hoje tem como objetivo fazer entender a origem longinqua das

desigualdades e opressoes sociais do Brasil atual.

Quero instigar o publico (...) espero que ele leia, investigue e reflita sobre
o0 quanto o Brasil de hoje esta ligado ao Brasil do passado (...) Se quiser-
mos um pais melhor, de incluidos, temos que ter esse olhar (...) comecei
a fazer o filme em 2007, quando néo existia uma crise politica como
agora. O artista é um homem de seu tempo, fui influenciado por ele,
mas cada espectador descobre os préprios momentos no filme que ligam

passado e presente. (Gomes, cit. in Tréz, 20 abril 2017)

Ao expor os conflitos do caldeirao multicultural do interior da Colonia divi-
dida em muitos Brasis, o filme parece discutir ainda, a partir de uma fala
do personagem chamado de Poeta (Eduardo Moreira), a maxima de que
no Brasil s6 ha “bandido, corrupto e vadio” como resultado da visao dos
portugueses, que viam a todos na Colonia pelo prisma de uma relacéo de
subserviéncia e explora¢do. O sentimento de vira-lata do povo brasileiro
traduzido de alguma forma em algumas cenas e, em especial, no préprio
comportamento de Joaquim, parece também ter origem nessa falacia, como
consequéncia de um doloroso processo de subjugacao imposto ao povo que

vivia no Brasil pelo colonizador.

Essa heranca colonial é reforcada ainda pela prépria problematica de
Joaquim que se sente preterido no seu meio. Ele aguarda ansiosamente por
sua promogao a patente de tenente, com a qual podera comprar a liberdade
da escrava Zuaa, que ama. Mas ela nunca chega. Como dedicado cacador
de contrabandistas de ouro se esmera cada vez mais em agradar seus su-
periores, cumpre todas as regras, delata companheiros corruptos, mente,
vai até o sertao profundo de Minas Gerais atras de novas fontes de ouro,
traz de la uma pedra que pode ser preciosa, mas nada muda a sua condi¢ao
subalterna. Seus chefes o desprezam, o ridicularizam, enquanto ele assiste

a ascensao de outros militares nem tdo honestos e leais a Corte como ele.

Joaquim: Camera na méo, pintura, performance e instauragéo
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A queixa de Tiradentes pela ndo promocéo ao cargo de tenente consta dos
Autos da devassa. Nao é ficcional e é muito recorrente nos seus depoimentos
durante o processo movido pela Coroa contra ele. Gomes parte disso tam-
bém para explicar a sua revolta, como se Joaquim sentisse na pele a sua
exclusao da elite militar apesar de todos seus esforc¢os e seu trabalho darduo
em favor da Corte Portuguesa. Sua humilhacéo e frustracao pessoal aliada a
manipulacdo promovida pelo pensamento de uma elite a qual néo pertence

teria feito dele o personagem perfeito para incendiar mentes e coragoes.

Na cena final, na qual ele é convidado para um banquete nas terras dos
colonos incomodados com o fisco e os altos percentuais que precisam re-
passar a Corte, cobranca que ficou conhecida como derrama, fica claro que
ele nao enxerga o quao diferente é daqueles que ali se sentam. A sequén-
cia tem algo de macabro, um grotesco que resvala na violéncia, com cores
saturadas e muita énfase nos pedagos de carne expostos na mesa como ali-
mento. A associa¢ao com a primeira cena do filme, que abre com a cabecga de
Tiradentes decapitada em frente de uma igrejinha barroca, é inevitavel. Seu
corpo esquartejado, como o dos bichos servidos na ceriménia de recepgao de
Joaquim ao seleto clube da elite dos donos de terra da Colonia, nao nos dei-
xa escapar da analogia com o que esta sendo selado ali. Na necessidade de
algum sacrificio, seré o corpo de Joaquim, um “desclassificado” sem posses,

nem altas patentes, que sera degolado e oferecido como exemplo de punigao.

Joaquim é, sobretudo, um filme politico, que nédo se insere na lista dos
inimeros trabalhos audiovisuais realizados sobre o personagem desde
Carmem Santos, em 1948, com Inconfidéncia Mineira e Rodolfo Mayer no
papel de Tiradentes. Tampouco se aproxima do classico Os inconfidentes
(1972, Joaquim Pedro de Andrade), com um genial José Wilker encarnan-
do um visionério transgressor, numa metéafora ao que acontecia no Brasil
a época da ditadura militar, nem de Tiradentes (1999, Oswaldo Caldeira),
ou da novela Liberdade, liberdade (2016, Mario Teixeira e Marcia Prates).
Joaquim vai na contramao desses retratos que enaltecem o dentista, comer-
ciante, minerador, conhecedor de botanica como um revolucionario, heréi

ou martir brasileiro.
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Se em Os inconfidentes, o revolucionério também se mostra mais préximo
dos escravos e do povo, em Joaquim essa simbiose é marcada como nao
perfeita exatamente para mostrar que o personagem por mais que tente nao
compreende totalmente a luta nos quilombos, externa a ele, nem as deman-
das daqueles que ja foram alforriados e passam fome, os “livres-pobres”.
Joaquim ocupa o lugar atual da classe média brasileira no filme, espremida
entre o risco constante de empobrecimento e as promessas de riqueza e
consumo, alimentadas pela cren¢a de que pelo trabalho duro e honesto con-
seguira ver seus direitos reconhecidos e sua merecida ascensao financeira.
E Zuaa as lutas dos negros e das mulheres hoje no pais. Quando Joaquim a
encontra no Quilombo e a chama de Preta, ela retruca: “Preta é nome de cor,
meu nome é Zuaa”. A lembrang¢a do nome emprestado da prépria atriz, filha
de mae angolana e de pai da Guiné-Bissau, marca inequivocamente o es-
forco de Gomes em atualizar e recontextualizar a histéria dos movimentos
pela independéncia do Brasil. Histéria essa que nédo confere o mesmo desta-
que, por exemplo, a revoltas contemporaneas e muito mais contundentes do
que a Inconfidéncia Mineira, como a Conjuracdo Baiana, chamada hoje de
Revolta dos Buzios, de 1789, que além da luta separatista e da reivindicagéo
da abertura dos portos, pedia igualdade racial, era comandada por negros e

mesticos, e teve quatro conjurados enforcados.

Lingua como resisténcia

As falas em crioulo e linguas indigenas néo traduzidas, nem legendadas,
propositalmente no filme acentuam a babel da incomunicabilidade que
reinava na Colonia Portuguesa na segunda metade do séc. XVIII, com aque-
les que podem ter influenciado na politizacao de Tiradentes. Como o filme
tenta mostrar o ponto de vista de Joaquim, o publico s6 entende o que o
personagem entende. Muito do que se fala no filme s6 pode ser intuido,
demonstrando assim a dificuldade de comunicagéo que existia entre os di-
versos grupos étnicos que viviam a época no Brasil. O crioulo, os dialetos
africanos, as linguas indigenas e os sotaques patricios de Portugal e do Brasil

marcam o carater das “culturas hibridas” que conviviam nos trépicos.

Joaquim: Camera na méo, pintura, performance e instauragéo
20 na cronica do passado vivo da babel dos Brasis do séc. XVIII



Figura 3 - Zuaa (Isabél Zuaa), a heroina de Joaquim (Julio Machado), que luta pela pela ver-
dadeira revolug@o nos quilombos | DR

A lingua funciona assim também como um cédigo de resisténcia. Como se
o filme conferisse um lugar de fala a todos esses excluidos que podem ter
influenciado na revolta de Tiradentes. Sem o acompanhamento de legendas,
as falas precisam ser adivinhadas sem muita certeza. O primeiro dialogo do
filme é dito em crioulo. Zuaa e Jodo, escravo que pertence a Joaquim, con-
versam de forma exaltada na frente dos soldados da Coroa que almogam,
entre eles Joaquim. O que eles dizem néo é traduzido, mas da para intuir
pelo movimento de corpos que, mesmo falando na frente dos defensores
da Corte, conversam sobre algo velado, néo traduzivel, sobre um segredo

perigoso, como a possibilidade de fuga para um quilombo.

Partilha do sensivel e des-hierarquizagao

Ao restituir a for¢a da experiéncia e da palavra aos excluidos, o filme pro-
moveria o que Jacques Ranciére chama de partilha do sensivel. O dialogo nao
traduzivel expde a acdo politica e coloca os “desclassificados” como veto-
res de suas proprias ideias. Mesmo sem compreendermos totalmente o que
de fato eles dizem, precisamos procurar sentido nessa fabulagao, buscar
um possivel “se” para o enunciado, como condi¢do para um agenciamento
politico das palavras nao compreendidas. Essa perfomatividade da palavra

abre a possibilidade de uma compreensao aberta da cena, provoca uma
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curiosidade acerca do didlogo proferido entre os escravos e desestabiliza
totalmente a relacéo de hierarquia entre os escravos e seus donos, que nao
podem compreender plenamente o que os primeiros falam. Essa simples se-
quéncia acarreta também uma outra dindmica de legitimidade. Os escravos
sao alcados a um grau de igualdade e liberdade, reivindicado por Ranciére,
em relacdo aos seus donos na cena e Joaquim rebaixado mais uma vez a sua

ignorancia acerca das lutas abolicionistas.

O filme provoca ainda o que Jacques Ranciére chama de desierarquizagdo.
Pois ao desestabilizar a hierarquia entre opressores e oprimidos e implodir
relagoes determinéveis entre palavras e coisas, imagens e representagoes,
verdade e ficcdo, arte e vida parece buscar uma maior igualdade contra o
abismo social e o privilégio para poucos. Os oficiais da Corte Portuguesa
parecem ndo possuir mais ascendéncia sobre seus escravos negros que
lhe servem durante essa cena. Muito pelo contrério, ao se comunicarem
de forma livre, sem ao menos ser possivel compreender o que falam, estes
estariam em condi¢oes até de superioridade em relacéo aos seus donos, um

tanto ameacados pela voluptuosidade de Zuaa.

Ficcao em tom documental e emancipagao do espectador

Com uma camera documental, quase o tempo inteiro na mao, efeitos de
chiaroscuro, referéncias pictéricas, uso do fogo, de lamparinas a 6leo e da
vela para iluminar, luz por vezes estourada, imagens desfocadas e alguns
longos planos sequéncias, Joaquim tem feicoes de documentario etnografi-
co. O negro das cenas, as sombras, os desfocados e o que se torna néo visivel
por conta do estouro da luz do sol dao ao filme um caréater de incompletude
que s6 pode ser entendido através da participacéo ativa do espectador na
sua construgao imagética. A cdmera na mao nao s6 nos aproxima dos fatos
como torna a imagem atual, destoando completamente dos registros de fil-
mes que retratam a época do Brasil Colonia e primam pela camera parada e

movimentos suaves a fim de manter um tom mais distanciado e oficialesco.
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Figura 4 — Imagens sugeridas na penumbra pelo uso de velas em Joaquim | DR

A fotografia de Pierre de Kerchove transforma a histéria do filme em algo
vivo, humano, palpavel. A cdmera nos coloca em meio aos personagens
numa danc¢a. Enquanto a paleta da direcao de arte de Marcos Pedroso con-
fere uma realidade histérica também muito distante da vista nos filmes de
época sobre o periodo do Brasil Colonia. Filmado na Serra do Espinhago, em
Minas Gerais, com destaque para a aridez do cerrado de cores lavadas, es-
maecidas, Joaquim aposta numa direcéo de arte desbotada, suja, precéria,
como solucéo, como afirma Gomes, para mostrar um passado sem glamour,
como de fato era. A dureza e a secura no tratamento da imagem e da direcéo
de arte tém funcédo dramaética e histérica. A paisagem das serras filmadas
em planos abertos lembra também, em alguma medida, os cenérios dos

westerns americanos da corrida do ouro.
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Figura 5 — A paisagem das Minas Gerais em tons esmaecidos em Joaquim | DR

A plasticidade do filme promove momentos de intensidade, que associa-
dos a experiéncias vividas, segundo Jacques Ranciére, sdo responsaveis
pelo retorno do sujeito e pela emancipagao do espectador, que ao viver as
formas plasticas do filme interpenetradas a vida, pode reconfigurar o
mundo sensivel. A gramatica visual e a materialidade das imagens de
Joaquim, que mostram um Brasil precério, contribuem para essa busca de
emancipacdo reivindicada por Ranciére. O filme traz ainda referéncias e

citacoes pictdricas.

Referéncias pictoricas

A ideia narcisica da cena em que Joaquim observa seu reflexo nas dguas
de um rio entra em sintonia, por exemplo, com o trabalho de Adriana
Varejao que aparece nos créditos finais do filme. Reflexos de sonhos de
outro espelho (estudo sobre o Tiradentes de Pedro Américo), instalacao da ar-
tista apresentada pela primeira vez, em 1998, na Bienal de Sao Paulo, traz
o corpo de Tiradentes esquartejado em telas penduradas como se fossem
espelhos de varios formatos e tamanhos. Imerso na obra, o espectador é
convidado a ler os fragmentos de corpo humano e pictérico junto ao esquar-

tejamento do seu préprio eu como que projetado nas imagens fracionadas.
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Compreendidos como espelhos, o corpo do espectador de frente para as
telas/espelhos parece esquartejado como o de Tiradentes pintado nas te-
las espelhos. Num processo de corte e sutura dos quadros e dos corpos, o

eu dos espectadores, em analogia, também aparecera como tema da obra

em pedacos.

Figura 6 — Reflexos de sonhos de outro espelho (estudo sobre o Tiradentes de Pedro Américo), de
Adriana Varejao | DR

O processo de montagem e compreensao da instalacéo pelo espectador, nao
por acaso, se assemelha ao da prépria edi¢ao do filme e do trabalho do espec-
tador de montar a sua propria histéria dos acontecimentos a partir do que
foi mostrado no cinema. A referéncia a obra de Varejao parece clara. Gomes
quer que nos enxerguemos como Joaquim, esse homem comum triturado
pelos acontecimentos, estilhacado por sua condi¢ao de “desclassificado”,
ludibriado por uma elite militar e escravocrata. Nés, espectadores contem-

poraneos como ele, classe média, ndo devemos nos enganar, precisamos
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aprender com os erros histéricos. Joaquim, no fundo, parece querer nos
dizer que nao ha salvagao, revolucao, liberdade, igualdade possivel sem a

constru¢ao de um pais onde a cidadania seja direito de todos.

Figura 7 — Tiradentes esquartejado (1893), de Pedro Américo, 270 x 165 cm, Museu Mariano
Procopio, Juiz de Fora, Minas Gerais | DR

A obra de Varejao que aparece no fim é inspirada em Tiradentes esquartejado
(1893), de Pedro Américo (Paraiba 1843 — Florenca 1905), tem 270 ¢cm por
165 cm, estd no Museu Mariano Procopio, em Juiz de Fora, Minas Gerais,
e é o ultimo quadro de uma série de cinco sobre a Conjuracdo Mineira
do pintor. Mostra uma paisagem mineira, embora Tiradentes tenha sido

executado no Rio de Janeiro. O trabalho, assim como outros de Varejao,
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mostra influéncias também de obras como Saturno e Balcdo de Agougue, de
Francisco Goya, Boi Esquartejado e Ligdo de Anatomia de Rembrandt, assim
como de quadros de Théodore Géricault e Francis Bacon. Nos créditos do
filme hé ainda referéncia a um assistente de pintura de arte, Alex Berlim,
e a outra de pintura plana, Kall Campos, demonstrando o apuro visual da

longa-metragem.

Figura 8 - Cena de abertura de Joaquim, com sua cabega exposta na frente de uma igreja | DR

Instauragao de existéncias minimas

O convite a montagem do corpo/instalagao, corpo/Tiradentes, corpo/filmi-
co, corpo/espectador e as performances musicais e ritmicas de corpos por
meio de uma plasticidade mais sugerida do que dita, mostra que Joaquim
performa corpos excluidos como a instaurar “existéncias minimas”. Pois
qual existéncia poderia ser mais fragil, mais préxima do nada, do que aque-
la alijada de seus préprios corpos? Dar visibilidade e voz a esses corpos é
“ver nessas existéncias aquilo que elas tém de inacabado, é for¢osamente
tomar o partido delas. E o que significa entrar no ponto de vista de uma ma-
neira de existir, ndo apenas para ver por onde ela vé, mas para fazé-la existir

de outra maneira” (Lapoujade, 2017, p. 90).
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Para Etienne Souriau, o artista, assim como o filésofo e o pensador, ¢ um
advogado de existéncias fracas. Interessado em modos de existéncias, que
chamou de transmodais, porque podem ir se transformando em outras, David
Lapoujade se pergunta, a partir de Souriau, “como pode um ser, no limite
da inexisténcia, conquistar uma existéncia mais ‘real’, mais consistente?
Com que gesto? Qual seria a ‘arte’ capaz de permitir que essas existéncias
aumentem sua realidade?“ (Lapoujade, 2017, p. 41). Pois Joaquim parece pre-
cisamente fazer isso ao optar por trabalhar esses corpos do passado em
proximidade temporal e espacial aos nossos. O filme que abre somente com
a cabeca decepada de Tiradentes reivindica um corpo. Um corpo para além
da sua historia oficial, consagrada nos livros, difundida pela ética crista da
culpa e da purificacdo como martir da igrejinha que aparece néo por acaso
por detras da sua cabeca. Ao trazer o passado vivo dentro do presente e ele-
ger os excluidos como os verdadeiros herdis da resisténcia, Gomes parece

de fato ter tocado no real problema da independéncia brasileira.
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Resumo: Este trabalho propée uma analise filmica pautada na
analogia entre os filmes Raiva, de Sérgio Tréfaut, e Bacurau,
de Kléber Mendonga Filho e Juliano Dornelles, e centrada no
conceito de transgressao que, entendemos, é condigao essen-
cial para a compreensao de suas narrativas. A polissemia do
termo “transgressao” é evocada ao pretendermos inventariar
os limites de seus usos que, nestes filmes, contestam ou rea-
firmam a eficacia de seu sentido nos conflitos centrais, nos
convidando a refletir sobre elementos daqueles contextos por
eles mostrados, buscando na linguagem artistica do cinema
o exercicio de conjugar o realismo com a fic¢éo. Tal analogia
centra-se nos aspectos sociais e politicos nos quais a (in)dig-
nidade humana torna-se protagonista. Ao abordar a temética
universal da desigualdade social com énfase na exploragao
econdmica, social e tecnoldgica, é a transgressao que leva os
personagens a participarem dos modos de resisténcia, tanto
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Este trabalho propoe uma analise filmica pautada na analogia entre os fil-
mes Raiva, langado em 2018 sob a dire¢éo de Sérgio Tréfaut, e Bacurau, em
2019 por Kléber Mendonga Filho e Juliano Dornelles, pautada no conceito de
transgressao, cuja polissemia do termo abrange os conflitos em torno da (in)
dignidade humana, que torna-se protagonista dos enredos de ambos os fil-
mes tomados por cenas de violéncia. Em Raiva, a histéria do filme é centrada
nas estratégias de sobrevivéncia e justica social de uma familia de campo-
neses no periodo salazarista, em Portugal dos anos de 1950. Em Bacurau,
do mesmo modo, o cotidiano de um povoado no sertéo de Pernambuco, no
Brasil, expoe as lutas contra as agruras sociais, neste enredo, desenrola-
das em nossa atualidade. Diferente de Raiva, o foco estd na comunidade
constituida pelos varios personagens. A histéria do filme conduz ao aconte-
cimento inusitado de uma batalha sangrenta entre a populagao de Bacurau
e estrangeiros, sem qualquer trama social e politica pré-estabelecida. O fun-
do histérico e seus gestos politicos em nada turvam o trabalho artistico dos

filmes sobre a intensa condi¢ao de precariedade das personagens.

A convergéncia entre Raiva e Bacurau em torno da morte provoca a trans-
gressao da arte, o que é entendido de modo contrastante em nossa analise
filmica e estética. Enquanto para este o trabalho com a imagem confere pri-
mazia a imaginacao criativa sobre a realidade, para aquele a imagem detém
um trabalho cléssico de plasticidade. Pela analogia entre os filmes, interpe-
lamos a linguagem artistica do cinema acerca da conjugacéo entre realismo
e fic¢d@o. Para tanto, recorremos a leituras de campos heterogéneos, do ci-
nema, literatura, filosofia e arte. Os arranjos de som, cores, retrato, plano,
e mesmo o artificio técnico, que constituem as cenas de cada filme, aduzem
duas formas artisticas respectivas, a da representacao e a da apresentacao.
Ao interpretar cada forma da imagem de violéncia que os filmes dao a co-
nhecer, conjugada com as demais leituras de natureza distinta do cinema,
esperamos que a articulacéo entre fic¢ao e realidade abra perspectivas ar-

tisticas de transgressao, pela imagem para a realidade.
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Raiva

A contemporaneidade da tematica de Raiva nos interpela, seja pela questao
da dignidade humana, seja pela questao politica. Ao abordar, em sua tema-
tica, a questdo milenar e atemporal da luta dos trabalhadores pela terra,
fazendo um recorte no Alentejo, regiao assolada pela fome em Portugal nos
anos de 1950, Sérgio Tréfaut apresenta o protagonista Anténio Palma na
clausura do contexto que o oprime, numa tentativa de lutar contra a ordem
social na qual parece reinar o determinismo. O filme é o relato do cotidiano
de uma familia na luta pela sobrevivéncia. A quebra da linearidade na narra-
tiva, destaca a circularidade desta fechando o ciclo da saga de Palma, com os
primeiros treze minutos do filme ja antecipando os cinco minutos finais. A
adoc¢ao desse modelo possui o claro propésito de explicar, ao longo do filme,
as causas que levaram o protagonista a cometer os dois assassinatos exibi-
dos nas cenas iniciais. Mesmo que néo seja possivel, de inicio, identificar o
protagonismo de um viés politico na trama, ao escancarar as agruras sociais
no periodo salazarista, tal viés surge permeado pela tentativa de superacéo
da indignidade humana e da luta pela terra. A primeira cena do filme é no
interior da casa e mostra Amanda, a sogra de Palma, e Mariana no cenario
com a mesa, 0 pao, a agua e o fogo. Nesse sentido, a relacao natureza/cultura

é retratada como determinante dos modos de existéncia.

No filme, sdo os acontecimentos noturnos que se destacam no ja obscuro
preto e branco e se arrastam com um propésito de enfatizar a monotonia,
a melancolia e o drama sobretudo nas cenas da fome, dos assassinatos e
do contrabando. Encontramos em Jean-Claude Carriére, quando este fala
do tempo da cena no cinema, a seguinte defini¢do para o tempo filmico da
noite, que identificamos no filme: “E como se uma imobilidade fundamen-
tal se escondesse no coracao da noite, uma resisténcia ao movimento, uma
impressao do tempo se movendo em passo de caracol, como o calmante
entorpecimento que se experimenta entre estados de sonoléncia” (Carriére,
2015, p. 97). Esse arrastamento do tempo estd presente mais no filme do

que no livro Seara de Vento, de Manuel da Fonseca, publicado em 1958 e
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que a ele deu origem. A paisagem sonora é marcada pelo som do vento e
pelos sussurros de Bento, o filho de Palma que apresenta caracteristicas de
autismo, mas é o siléncio que predomina na narrativa e faz com que as ima-
gens sejam mais expressivas do que as palavras, deixando as lacunas dos
dialogos passiveis de serem por nds preenchidas, embaladas pelo pungente

canto alentejano.

O preto e branco se destaca, em Raiva, pela preciséao das texturas e formas.
Ao renunciar ao cromatismo apés o término da filmagem, Tréfaut prioriza a
plasticidade da luz e da sombra e a transforma em elemento essencial para
ressaltar a histéria que nos captura e o resultado é a combinagéo impar do
tensionamento de suavidade e da for¢a que culminam num minimalismo
potente. Segundo Yannick Mouren (2012), o preto e branco é um efeito cro-
matico que traz a sensacao de intensidade, e remete a ideia de substancia,
do ser primordial, enquanto a cor remete ao brilho e a aparéncia e, portanto,
ao superficial. Percebemos entao, que o preto e branco, sendo uma escolha
estética do diretor, a0 mesmo tempo que intensifica a violéncia contida na-
quele contexto conflituoso de camponeses e latifundiarios, também acentua
o vinculo dos personagens com a terra, que assume a conotagao de esséncia.
A comparacio com O cavalo de Turim, de Béla Tarr e Agnes Hranitzky é
inevitavel, tanto pela escolha cromética como pelo caréter intimista e mi-
nimalista do filme. E o “dentro” que explica todo o desenrolar da histéria
que se passa no “fora”. Desse modo, como nos diz Deleuze: “Eis que a luz,
enquanto grau (o branco) e o zero (0 negro) entram em rela¢des concretas de

contraste ou de mistura” (Deleuze, 1985, p. 69).

Acécio de Almeida, diretor de fotografia, ao iluminar o preto e o branco como
escalas de cinza, atinge um contraste que apreende o sensivel da forma e
alcanca sua plenitude, pois conjuga, em sua complexa simplicidade, o rea-
lismo das cenas com o formalismo ténue que preserva a defini¢ao dos tracos
na imagem. O enquadramento das cenas, pelas lentes de Almeida, incita
a rememoracao de imagens iconicas assumindo contornos que remetem a

cenas ja anteriormente vistas por nés em obras de arte. Como nao associé-lo
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a cenas literarias de Germinal, de Zola ou de Tropas e boiadas, de Hugo de
Carvalho Ramos? Como nao vincula-lo as gravuras Miséria, Mae com filho
morto e Levante, de Kéthe Kollwitz, as gravuras Guerra e Assombramento de
Livio Abramo, ou a série de fotografias Terra, de Sebastido Salgado, todas

elas carregadas de critica social?

Siegfried Kracauer, quando analisa as tendéncias cinematograficas
predominantes, afirma que num filme o essencial é a “intervencao das po-
tencialidades formais” (Kracauer, 2010, p. 77; traducéo nossa) de seu autor,
mas conclui que qualquer manifestagao de criatividade se torna coerente
quando retrata uma atitude do diretor que enriquece as questdes do mun-
do visivel e seu modo intrinseco ao sensivel ao ser transportado para o
filme. Assim, segundo ele, “tudo depende do equilibrio ‘correto’ entre as
tendéncias realista e formativa: e esse equilibrio é correto quando o tltimo,
longe de tentar ganhar vantagem sobre o primeiro, se alinha, como dltimo

recurso, sob sua direcao” (p. 77).

Como na escultura renascentista ou na gravura, é o “claro-escuro” que de-
termina e ressalta o volume nas imagens filmicas de Raiva. Mas de todas
essas artes, pensamos, é a pintura que as tomadas de cena mais se asseme-
lham. Alain Badiou, no ensaio O cinema como experimentagao filosdfica, ao
comparar o cinema com outras artes elabora o seguinte questionamento: o
que o cinema conserva da pintura? Sua anélise aponta para o fato de que é
a beleza do mundo sensivel, a relagao de um quadro com o mundo exterior,
que o cinema consegue manter, a despeito de todas as diferencas. Assim,
“o cinema é uma pintura sem pintura, um mundo pintado sem pintura”
(Badiou, 2015, p. 40).

Ao mostrar a divisdo social, a miséria do campesinato e os interesses poli-
ticos que permeiam as relages sociais, esses elementos compdem o todo
no qual o diretor, mesmo sem um discurso explicito, expde a (in)dignida-
de da vida dos campesinos pois esta é determinante para a compreensao
da narrativa construida e instituida em torno da condicdo humana. Isto se

evidencia na cena da travessia do rio. Enquanto o grupo de homens nus e
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suas mercadorias se arrastam na adgua pesada, na volta do percurso para a

Espanha, a voz em off narra:

Nas terras secas, onde ndo ha trabalho

Os pobres sdo pobres, os ricos sdo ricos.

Os pobres nascem pobres, os ricos nascem ricos.
Nas terras mortas onde ndo ha pao,

Os pobres nascem pobres, os ricos nascem ricos.
Os pobres morrem pobres, os ricos morrem ricos.

(Raiva, 00h54m16s-00h55m02s)

No filme, o desalento imprime uma cicatriz na dignidade humana. A trans-
gressao é, assim, a possibilidade de deslocamento de posi¢des entre o que é
pretendido e o que se esvai na — quase obscura — busca de superac¢ao de sua
condicdo social. No limite entre o normativo e a contravencao, o ato de resis-
tir é, para Palma, a forma de negar o determinismo e a saga que a pobreza
imputa as geracoes de sua familia e é também uma forma de reverenciar a
memoria do pai que, ao perceber as limitagées de seu contexto, suicida-se.
Assim, a fome e a privacéo, s@o aspectos determinantes que movem o per-
sonagem Anténio Palma e sua filha Mariana, na condi¢ao de trabalhadores
explorados a mercé da vontade do patrao, a enfrentarem os desafios postos
no mundo do trabalho. A filha de Palma consegue identificar que tal estrutu-
ra nao se rompe através de atos isolados, mas do coletivo da luta camponesa
que precisa se articular para o enfrentamento dos latifundiarios. Quando
Palma diz que vai conseguir, a qualquer custo, as terras dele de volta, “rou-
badas” por Elias Sobral - o fazendeiro que, visivelmente, obteve seus bens
de forma ilicita e explora a maioria dos camponeses dali —, Mariana, diz:
“Nao vai conseguir nada sozinho pai”, ao que ele retruca: “Isso pensas tu”
(Raiva, 00h53m10s-00h53m12s). Para Mariana, a consciéncia de classe
ancora-se na busca da compreensao dos pressupostos de uma desigualdade
presente nas relagoes sociais para supera-la e para tal faz-se necessario o

enfrentamento dialégico do conflito.
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Bacurau

Um primeiro olhar para o filme Bacurau deixa aparecer no espectador uma
impressao intrigante diante da apresentagdo de cenas de violéncia que,
de acordo com a nossa indicagao de analise, reveste-se da poténcia trans-
gressora da arte. Sem duavida, seu enredo se coloca em primeiro plano, as
estratégias de sobrevivéncia de um pequeno povoado esquecido nos rincoes
do Brasil constituem a narrativa ficticia em que a protagonista é a propria
cidade de Bacurau, localizada no sertdao de Pernambuco. Nao saberiamos
dizer se “qualquer semelhanca foi mera coincidéncia”, todavia, este “enredo
de cangaco” serve a pintura dos tragos vividos da realidade brasileira. Ha
certa horizontalidade no papel das suas demais personagens, nesta condi-
¢do, uma analise que intenta trabalhar uma leitura estética sugere a imerséao
no ambiente das cenas produzidas. A apresentagdo da realidade de Bacurau
se da por uma imagem da da violéncia que confronta o processo civilizatério
da humanidade, nao obstante a figura humana que transpassa e constitui o
sujeito abstrato do enredo, este sim, representando a prépria humanidade.
Esta trama, diga-se, entre sujeito, objeto e imagem do munus artistico, é o

limiar da apresentagdo da obra para nossa analise.

Ao nos desprendermos prioritariamente do enredo propomos a hipétese
de haver na estética filmica da fic¢ao de Bacurau a virtude de ser simples,
permitindo-se um jogo entre o natural e o simulacro. Previamente, pode-
mos apontar neste jogo a presenca significativa do “som ao redor” para a
composicao das cenas, conduzindo o espectador a impressionante ima-
gem de violéncia daquela realidade e & possibilidade de sua transgressao.
Apontamos também para a disposigao da camera a compor imagens de ce-
nas tipicas de jogos eletronicos de tiro, o que representa uma automatizagao

da participacao do espectador na realidade das imagens de violéncia.

A poténcia transgressora da arte torna-se relevante nesta analise a partir
da compreensao de sua relacao com a camara escura. Trata-se, assim, da
apreciagao do trabalho artistico de Bacurau a partir dos movimentos da

Arte identificados com a apresentagdo. Destacamos a condi¢éo paradoxal do
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artista na contemporaneidade, pela qual ele vé sua liberdade criativa estrei-
ta aos automatismos técnicos. Nesta senda, arte e cinema serao colocados
na perspectiva histérica encontrada na leitura de Edmond Couchot, cujo
estudo acerca da tecnologia na arte postula a passagem da representacao
para a apresentagdo por intermédio do aparelhamento técnico do sujeito

observador. Deste modo,

Aliviando o fabricante de imagens de uma parte importante de seu tra-
balho, a fotografia deveria restringi-lo a depender fortemente, ou pelo
menos a se associar estreitamente a uma maquina. Um aparelho - a ca-
mara escura — se acoplava sobre o olho e a mao, prolongando o corpo em
direc¢@o ao mundo exterior, mas também abrindo, livrando este corpo a
uma méquina de um tipo particular e a automatismos que nao cessarao

de desenvolver (Couchot, 2003, p. 27).

Defendemos, portanto, que o trabalho da imaginacao relativo aos automa-
tismos da camara escura liberou o artificio de Bacurau para intervir na
realidade de sua imagem, de onde emerge seu potencial transgressor relati-
vo a violéncia. Neste sentido, a protagonista apresenta a absurda imagem de
uma bondade natural. Consiste nossa leitura em uma relagao entre a ima-
gem da violéncia representada por uma estética da apresentagdo e a imagem

da bondade natural por uma leitura filoséfica de Jean-Jacques Rousseau.

Sob o efeito do automatismo o trabalho artistico de Bacurau se desvia da
representacéo, o que torna secundarios sua eventual fotografia, assim como
os artificios dos planos da imagem, da montagem das cenas, da sincronia e
hierarquia das vozes narrativas, da paleta de cores, dos efeitos de aproxima-
céo e angulo da camera e da miriade dos artificios técnicos disponiveis para
uma fic¢do. A virtude da simplicidade estética da apresentagdo, em nossa
opinido, permite a realidade uma imagem simples, aquela que tende a uma
criacdo original. A imagem é absurda exatamente porque apartada da reali-
dade, parte dela, cuja presenga esté la disponivel e nao apenas determinada
pela facticidade. Somente e tdo somente assim, a imagem da violéncia é bon-

dade natural, sendo, seria apenas a natureza da violéncia representada e
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reproduzida pelo artificio do cinema, sem jogo nem transgressao. Couchot

explica a virtude dessa liberagao do trabalho artistico:

Se o criador quer lutar contra a indistria que lhe arrebata o monopé-
lio da arte, ele s6 pode adotar sua logica: responder a sua manipulacao
pela imaginac@o, mas por uma “imaginacao criadora”, segundo a ex-
pressdo do poeta que fazia dela a mais elevada das fungoes do espirito;
responder a fabricacéo pela criacdo, a trivialidade pela singularidade, a

novidade tecnoldgica pela novidade estética (p. 25).

Desde o estilhagamento do ponto de vista tnico na esteira da Arte, entende-
mos ser possivel representar sua imagem pela bondade natural investida pela
metafora de Rousseau em sua obra Discurso sobre a origem e os fundamentos
da desigualdade entre os homens, confirmando a poténcia transgressora da
arte. Mormente, atentos a uma condi¢do que parece-nos fundamental no

regime de visualidade da apresentagdo, sua natureza historica:

A histéria é de onde a pintura advém. A funcdo do pintor desde entao,
ndo é mais reapresentar o mundo substituindo o que esté ausente pela
sua imagem, mas apresentar o mundo tal qual ele foi projetado e fratu-
rado sobre a tela, entregando nesta catéstrofe organizada seus intimos
segredos. Um novo mundo “que traz em si sua razdo de ser” — “um or-

ganismo”. O sistema figurativo passa da representacdo a apresentagdio
(p- 52).

No contexto de sua filosofia moral, o fil6sofo genebrino do século XVIII toma
como um de seus principais objetos de estudo o estado de natureza, em
vista de sua critica ao estado de degradacéo da sociedade moderna naquela
época. O homem no estado de natureza é a sua hipdtese que suspende a
leitura histérica, afastando-se da sociedade corrompida e dos progressos da

civilizagao, tal como afirma:

Deixando de lado, pois, todos os livros cientificos, que s6 nos ensinam
a ver os homens como eles se fizeram, e meditando sobre as primei-

ras e mais simples operacoes da alma humana, creio nela perceber dois
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principios anteriores a razdo, um dos quais interessa profundamente
ao nosso bem-estar e a nossa conservagdo, e 0 outro nos inspira uma
repugnancia natural por ver perecer ou sofrer qualquer ser sensivel e

principalmente nossos semelhantes (Rousseau, 1978, p. 230).

De modo bastante breve, a célebre defesa de Rousseau acerca da bondade
natural, afirmando que o homem nasce bom, mas a sociedade o corrompe,
diz respeito a um sentimento préprio da condi¢do humana que, conforme
o excerto anterior indica, a despeito dos progressos civilizatérios e de suas
faculdades possibilita a autopreservagao em consonancia com a do outro.
No estado de natureza, o homem s6 age violentamente contra o outro quan-
do sua integridade é ameacada. Desta monta, o homem natural e a bondade
natural servem-nos de referéncia filoséfica para a imaginacao criativa que
se volta para a relagao do individuo consigo mesmo e com seus semelhantes

frente as agruras da violéncia e da morte.

Assim, a realidade da violéncia de onde nasce Bacurau para sua imagem
da bondade natural é dada pelo automatismo da camara escura, a cria¢ao
da imagem sobre as cenas filmadas é sutil e peremptoriamente demovida
da centralidade do olhar, aproximando esta imagem do regime de visuali-
dade inaugurado pelo cubismo: “Retirado do centro de projecao, o olho nao
desapruma mais o real, ele se reaproxima, ele ai adere. Como uma mao, ele
apalpa, testa, recorta, manipula, sonda-o de diferentes angulos” (Couchot,
2003, p. 51). A histéria cruelmente banal de um povoado pobre e afastado
da égide social e civilizatéria acontece em um cenério rural, de paisagens
naturais e urbanismo rudimentar caracteristico de cidades do interior. A
incursao do espectador na sequéncia das imagens em movimento é condu-
zida pelo som e a iluminacéo naturais a expressao da realidade da violéncia

sobre Bacurau.

Dada a matéria desta histéria para imaginacéo criativa, o olho destituido de
sua centralidade manipula uma imagem absurda, a fic¢ao de Bacurau é cons-
tituida por cenas provavelmente jamais reunidas na realidade. Pastagens

por onde sobrevoa um drone em forma de “disco voador”, naturalistas nus
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participam de tiroteios tomados por esguichos de sangue, um tradicional
cancioneiro sertanejo faz zombarias com psicopatas assassinos, e uma rede
de protecao se faz entre os cidadéos sob efeito de uma pilula natural aluciné-

gena tao como pela troca de mensagens instantaneas no aparelho celular.

A protagonista Bacurau é travestida pela morte, do inicio ao fim do enre-
do do filme, contudo é sobrevivente. O trabalho filmico heterogéneo das
imagens apresenta a participagao da protagonista com o mundo, a exclusao
social, a violéncia e a morte. A introducéo do espectador a cidade se dé por
uma sequéncia de imagens desde o espaco sideral, perpassando por uma
estrada esburacada e encontrando um acidente de transito, ha na cena um
cadaver e caixoes espalhados na estrada. A cena segue até as proximida-
des da cidade onde é possivel ver ao longe o exilio de trés de seus cidadaos
criminosos. Ouve-se uma musica de fundo, Nao identificado, de Caetano
Veloso. Impulsionada por esta mdsica, as imagens da chegada a cidade mos-
tram um caminhéo pipa que levava como carona uma mulher, que tao logo
caminha pela cidade tem de tomar uma pilula. Ela segue até a um velério
cortejado em um ritual tradicional da comunidade, no qual destacamos sua
cantoria e coreografia de aceno de maos com lencos brancos. Esta ¢ a tinica

cena de morte com gestos de paz.

O jogo entre o natural e o simulacro decorre desde as imagens do espaco
sideral junto a letra da musica que alude ao disco voador, até o contraste de
violéncia e morte entre o atentado contra a cidade perpetrado por psicopa-
tas estrangeiros e a organizacao defensiva da comunidade em prol de sua
autopreservacdo. As cenas do cotidiano da vida da protagonista Bacurau
mostram, digamos assim, seu estado de natureza em relacdo a desigual-
dade social. As imagens do abastecimento de dgua com o caminhao pipa,
da chegada da encomenda de vacinas, da vigilancia comunitaria, do reco-
lhimento e protesto diante da caravana eleitoral, da divisdo de recursos
alimenticios e farmacoldgicos, dos programas sexuais, do atendimento no
posto de satde, do velério de uma lider comunitaria, mostram o cuidado de
si, a autopreservacao apesar das agruras da desigualdade social que apar-

tam violentamente a cidade de Bacurau do lastro civilizatério.
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O artificio cinematografico de Bacurau atua a partir das cenas de embate
entre um grupo de estrangeiros norte-americanos e o povo da cidade. Eis
que a imaginacdo criativa engendra a imagem absurda: todos os cidadaos de
Bacurau sob o efeito daquela pilula alucinégena junto aos seus criminosos
exilados mostram a vitéria da autopreservacao sobre o atentado daqueles
psicopatas estrangeiros alucinados por uma competi¢do nos moldes da ex-
periéncia de jogos eletronicos de tiro. A apresentagdo da imagem de violéncia
e morte em Bacurau esta aquém da perversao civilizatéria contemporanea,
ela constitui a matéria que através da transgressdao mostra a imagem fi-
loséfica da bondade natural em Rousseau, sob o regime de visualidade do
estilhacamento do ponto de vista tinico, em uma relacéo proficua entre arte,

cinema e filosofia.

Consideragoes finais

Ao propor uma anélise pautada na analogia entre os filmes Raiva e Bacurau,
abordamos o conceito de transgressao pois entendemos que este é condigéo
essencial para a compreensao das narrativas de ambos. A polissemia do ter-
mo “transgressao” é evocada ao pretendemos inventariar os limites de seus
usos que, nestes filmes, contestam ou reafirmam a eficiéncia de seu sentido
nos conflitos centrais, nos convidando a refletir sobre alguns elementos con-
tidos nos contextos por eles mostrados e buscando na linguagem artistica
do cinema o exercicio de conjugacédo do realismo com a fic¢do na anélise
do contexto social. A analogia aqui proposta é pertinente posto que ambos,
Bacurau e Raiva, mesmo que tragam elementos intimistas com pequenas
histérias paralelas, centram-se nos aspectos sociais e politicos nos quais o

problema da dignidade humana torna-se protagonista.

Ao abordar uma tematica universal da desigualdade social com énfase na
exploracdo e na marginalidade econdmica, social e, especificamente em
Bacurau, tecnoldgica, é a transgressao que leva os personagens a partici-
parem dos modos de resisténcia, tanto individuais quanto coletivos, a esse

contexto opressor.
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De qualquer modo, sabe-se, a transgressao é também proviséria e a ela se
sucede a adequagao e a adaptagdo. Como a transgresséo s existe, segun-
do Foucault, porque ha o limite, ela “transpde e nao cessa de recomegar a
transpor uma linha que, atrés dela, imediatamente se fecha de novo em
um movimento de ténue memdria, recuando entdo novamente para o hori-
zonte do intransponivel” (Foucault, 2001, p. 32). A transgressao, portadora
de uma “singularidade dilacerante”, ndo é o extremo oposto do limite, mas
sua complementariedade, numa relagéo espiralada. Ela designa o ser na sua
diferenca, mas nao na sua negacao ou separacao, e assim, “ela afirma o ser
limitado, afirma o ilimitado no qual ela se lanca, abrindo-o pela primeira
vez a existéncia”. (p. 33). Justamente por isso é preciso “liberta-la do que é
o escandaloso ou o subversivo, ou seja, daquilo que é animado pela poténcia

do negativo” (p. 33).

Verificamos entdo que nos dois filmes a transgressao resulta dos conflitos ja
instituidos e é acirrada pela consciéncia da exploragao, suscitando o desejo
de transformar a ordem ja dada na realidade através do engajamento indivi-
dual e coletivo em causas sociais. Nesse sentido os dois filmes retratam uma
poténcia transgressora da arte. Assim, considerando a experiéncia como
aquilo que nos atravessa, os dois filmes, Bacurau e Raiva nos atravessam
e nos fazem refletir sobre a poténcia provocadora da arte ao nos convidar
para lancarmos um olhar sobre o legado da histéria e nos projetarmos na

perspectiva de uma transgressao.
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DESEJAR, VERBO (IN)TRANSITIVO:
A CONJUGAGAO DO DESEJO NOS FILMES
0 FANTASMA E UM ESTRANHO NO LAGO

Daniel Oliveira'

Resumo: O artigo investiga como os realizadores Joao Pedro
Rodrigues e Alain Guiraudie articulam a dimensao do desejo
nos longas O Fantasma e Um Estranho no Lago, respectiva-
mente. Usando os conceitos reunidos por Ollivier Pourriol no
livro Filosofando no cinema: 25 Filmes para entender o dese-
jo, em didlogo com outros autores que permitem aplicar tais
teorias ao cinema queer, a anélise pretende demonstrar como
os dois cineastas colocam o ato de desejar no centro de suas
narrativas e, a partir da frustracdo desse desejo, realizam
uma reflexao sobre a relagéo platonica do espectador com o

cinema narrativo.

Palavras-chave: Desejo; O Fantasma; Um Estranho no Lago;

Jodo Pedro Rodrigues; Alain Guiraudie; cinema queer.

Em um dos breves fragmentos da coletdnea Comunhdo
Formal, o poeta francés René Char (2000, p. 137) es-
creveu que “o poema é o amor realizado do desejo que
permanece desejo”. Implicita na afirmacao esta a ideia
de que uma das matérias-primas, nao sé da poesia, mas
da arte, é o impossivel, o intangivel — por exemplo, um
amor que nao se pode, ou nao se pode, ter. Na auséncia
da concretizacao desse objetivo, resta apenas o desejo
de alcangé-lo, eternizado entao pelo ato de criagao artis-

tica — que se torna, assim, sua sublimacao.
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Para ele, a arte é, portanto, o campo nao do desejo realizado, satisfeito, mas
do desejar como acdo. Do desejo perpetuamente insatisfeito, em constante
estado de ser. A arte é alimentada por uma eterna ansia, jamais aplacada.
E o cinema, para o filosofo francés Ollivier Pourriol, é um dos exemplos
paradigmaticos disso. Segundo ele, “o verdadeiro objeto do desejo, para o
cineasta, é o proprio desejo. Nao simplesmente a ideia do desejo, mas o de-
sejo em seu movimento” (2012, capitulo 1, paragrafo 43). A acdo de desejar
—algo, alguém, um objetivo, uma meta — é uma parte inerente, e indispensa-

vel, ao DNA do cinema narrativo.

O Fantasma (2000, Joéo Pedro Rodrigues) e Um Estranho no Lago (2013,
Alain Guiraudie) levam essa “condicéo desejante” do cinema quase ao pé da
letra. Os dois filmes acompanham protagonistas definidos, exclusivamente,
pelo desejo. Em ambos os longas, o personagem principal passa toda a nar-
rativa saciando seus instintos e necessidades carnais, mas é “amaldicoado”
por um desejo central, Gnico, pelo qual ele fara e perdera tudo, mas que nun-
ca conseguird satisfazer: em O Fantasma, Sérgio (Ricardo Meneses) cobica
Jodo (André Barbosa), que em nenhum momento demonstra qualquer inte-
resse afetivo ou sexual por ele; e em Um Estranho no Lago, Franck (Pierre
Deladonchamps) almeja levar sua relagdo sexual com Michel (Christophe
Paou) para fora do lago do titulo, para o “mundo real”, de romances, jantares
e convivio, mas permanecera preso com ele ali — no filme de Guiraudie, nao
existe amor no lago, nem vida fora dele. Os dois filmes se estruturam, dessa

forma, em torno de um desejo inatingido.

O objetivo deste artigo é analisar como os cineastas Jodo Pedro Rodrigues
e Alain Guiraudie articulam cinematograficamente essa dimensao do ato
de desejar que, nas duas obras em anélise, configura-se em torno de uma
elipse — algo que nunca se mostra nem se vé, porque nunca acontece. Sérgio
nunca tem seu momento de prazer com Joao. Franck nunca sai do lago para
jantar com Michel. E a partir dessa grande auséncia, dessa ilusao - des-
sa “mentira a 24 quadros por segundo”, nas palavras do cineasta Rainer

Werner Fassbinder - esta analise pretende mostrar como Rodrigues e
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Guiraudie representam em seus longas, em ultima instancia, a relacao de

desejo platonica do préprio espectador com o cinema.

Porque em O Fantasma e Um Estranho (...), ndo s6 os protagonistas desejam.
O espectador também é convidado a desejar, a experimentar aqueles praze-
res e aventuras vividos ou ansiados pelos personagens — identificando-se e
projetando-se na tela, numa estratégia comum a quase todo o cinema nar-
rativo. S6 que essa vontade, esse sonho, de viver aquelas histérias, estar
naqueles lugares, entrar no lado de la da tela é, obviamente, impossivel.

Assim como os desejos de Sérgio e Franck.

Para demonstrar como os dois cineastas tecem essa relacao entre o desejo
de seus protagonistas e o do espectador por meio da manipulagéo da came-
ra, montagem e som, a analise fard uso dos conceitos sistematizados por
Ollivier Pourriol no livro Filosofando no Cinema: 25 Filmes para Entender o
Desejo (2012). A partir de uma série de textos e reflexdes de nomes como
Platdo, Kant, Sartre, Hegel e Deleuze sobre o desejo, Pourriol analisa como
as ideias desses filsofos se manifestam e séo colocadas em uso no cinema.
A proposta aqui é colocar a analise de Pourriol em didlogo com outros au-
tores e artigos que permitam transportar suas reflexdes para dois filmes
essencialmente queer, um universo cinematografico que ele nao aborda em

seu livro.
A fauna do desejo

Em seu livro, Pourriol (2012, capitulo 1, paragrafo 13) afirma que

Um ser que deseja ird langar sobre o mundo que o cerca ndo apenas um
olhar, mas um desejo que ird mudar o mundo. O mundo, para um ser de-
sejante, é obrigatoriamente animado, uma vez que nao é indiferenciado.
E aquele que deseja rompe 0o mundo, no sentido de que nao coincide com

ele, mas o anima, suscita, recria.

Essa reconfiguracéao e/ou recriagao do mundo a partir do desejo do protago-

nista é fundamental e clara tanto em O Fantasma quanto em Um Estranho (...).
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Mas ela é especialmente marcante no longa de Joao Pedro Rodrigues. Toda
a geografia do filme portugués é definida e imaginada a partir da persona-
gem de Sérgio, um coletor de lixo cuja existéncia se divide entre o trabalho
noturno e uma série de aventuras nas quais tenta saciar seu apetite sexual.

Pourriol (2012, capitulo 1, paragrafo 4) considera que

um filme nos poe em relagao com o desejo de um personagem, que por
sua vez se pde em movimento em direcdo a um objetivo que ele talvez
ndo alcance — do qual estd separado por indmeros obstaculos -, mas
que vale o risco. No cinema, o pensamento esté todo no movimento. E o

filme é essa estranha maquina de por a alma em movimento.

Sérgio é a encarnacéo desse movimento. Ele é o desejar em acéo o tempo
todo. Nao tem familia ou amigos, e o espectador nunca o vé sendo trabalhan-
do ou saciando algum desejo - sexual, alimentar, fisiol6gico. Sua identidade
é definida por essa dualidade coletor de lixo/agente do desejo (reforgada por
um figurino pouquissimo variado que parece um uniforme tanto no tra-
balho quanto fora dele), que se manifesta num personagem em constante
movimento: caminhando e se esgueirando por ruas, becos, tetos, lixoes,
banheiros, cantos escuros e marginais onde possa satisfazer seus instintos
— até que o encontro com Jodo, durante uma tarefa do trabalho, torne essa

satisfacdo inatingivel.

E 0 mundo criado por Jodo Pedro Rodrigues no longa é ditado e delimitado
por essa geografia do desejo do protagonista. O filme se passa quase todo a
noite, em espacos sem muita identidade — a rua e a casa de Joao, corredores
e saloes do trabalho de Sérgio, assim como seu quarto de penséo, o lixao, ba-
nheiros publicos indistintos — que o cineasta nunca localiza especificamente
dentro do espago urbano de Lishoa, para além de sua fun¢ao narrativa: aten-

der as demandas do desejo de Sérgio.

Esse descolamento do resto do mundo fica claro no trabalho de som de
Nuno Carvalho e Mafalda Roma. Nas cenas externas, os barulhos da cidade
- um aviao que passa, trafego, animais latindo, movimento — sdo sempre

ouvidos ao fundo, mas nunca vistos. Provavelmente porque nao pertencem
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a esse “mundo do desejo” do protagonista — um universo quase recortado,
escondido ou excluido da realidade lisboeta. Uma relagao de marginalidade
que relaciona diretamente o espaco filmico ao protagonista e suas agoes,

como descreve Anténio M. da Silva:

Embora habitem o espago urbano, os personagens de Rodrigues pare-
cem mais flaneurs, em constante movimento (simbolizado pela presenca
de trens, carros, téxis e até o barulho deles fora de quadro as vezes). O
movimento, contudo, geralmente expde lugares feios e ‘abjetos’ do am-
biente urbano, como lixdes, banheiros publicos e cemitérios (Silva, 2014,

p- 72; trad. minha)

Silva importa o conceito de “abje¢ao” de Julia Kristeva (1982) para carac-
terizar o universo dos filmes de Rodrigues, mas a palavra tem uma certa
carga de julgamento moral que, em nenhum momento, o cineasta faz em
O Fantasma®. Mais préxima da intencdo do realizador parece estar Ana
Maria Sedeno, ao comentar, sobre a cena de sexo que abre o longa, que
“0s lamentos e latidos ddao som a um encontro sexual onde a brutalidade, a
,

impessoalidade e a crueza descrevem férmulas animais ou infra-humanas’
(2016, p. 275; trad. minha).

Nessa ideia de animalidade encontra-se a chave para entender como
Rodrigues caracteriza o desejo de Sérgio em seu filme. Na cena inicial, anali-
sada por Sedeno, a camera do diretor de fotografia Rui Pocas e o espectador
sao conduzidos por um cachorro ao quarto onde o protagonista se envolve
sexualmente com um estranho. Poucos minutos depois, Sérgio sera levado
também por seu cao até um encontro sexual com um policial algemado em
um carro. Na sua obsessao por Jodo, o protagonista derruba e fareja o lixo
dele, urina na cama do jovem como tentativa de demarcar territério e, para

chegar até ela, escala uma érvore como um macaco - escalando também

2. Para uma fala do préprio do Rodrigues sobre sua relagdo com os espagos e locagdes utilizados em
seus filmes, ver entrevista concedida pelo cineasta, publicada em Novas & Velhas Tendéncias do Cinema
Portugués Contemporaneo, disponivel em: https:/repositorio.ipl.pt/bitstream/10400.21/314/1/joao_ro-
drigues.pdf. Acesso em 05.05.2020.
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um telhado da mesma forma, vestido apenas com a sunga de Joao, motivado

pelo desejo e pelo “cio” ap6s um encontro sexual anonimo.

Em todos esses momentos, fica claro como Rodrigues associa o desejo de
Sérgio a um instinto animal. O cineasta enxerga seu protagonista como um
céo no cio. E é o fato de que esse desejo do personagem se torna cada vez
mais animal e menos humano que leva a ruptura do ato final do filme, em
que Sérgio perde o controle sobre seus instintos. Porque, segundo Pourriol,
o0 que separa humanos e animais é que o homem tem uma nocéo de tempo
que o permite projetar um futuro em que seu desejo serd saciado, enquanto

o animal s6 entende sua necessidade de realiza-lo no presente, no agora:

O tempo natural e o tempo animal giram em circulo, o tempo humano é
o0 tinico capaz de se abrir para um futuro, de rasgar a prisao natural para
criar algo inédito. O que é um ser de desejo? E um ser que sai do tempo
ciclico da natureza. Nao repetir o ciclo biol6gico da falta, porém inventar
uma histéria (...). Desobedecer a voz da natureza é sair do tempo natural
para afirmar um tempo humano e fazer o futuro prevalecer sobre o pre-

sente. (2012, capitulo 5, paragrafo 12)

Essa associacdo entre desejo e animalidade canina sera materializada no
filme pelo uso constante da camera baixa na fotografia de Pocas. Em O
Fantasma, o desejo sempre conduzira ao e sera consumado no chao, na li-
nha do olhar de um cachorro. Quando vasculha o lixo de Joao, Sérgio o joga
na calcada para fareja-lo e alimentar seu desejo. Apés uma brincadeira com
um arco e flecha fazer o protagonista desejar sua colega de trabalho, ele a
leva ao chéo para consumar sua atracéo, onde a lambe como um céo. O en-
contro sexual com um anénimo em um banheiro piblico também se realiza

quando a camera abaixa.

Um dos aspectos mais interessantes da fotografia do longa, porém, é a au-
séncia de planos subjetivos e do plano/contraplano tradicional - duas das
ferramentas mais comuns para expressar o desejo no cinema. Apesar de o
desejo de Sérgio ser o centro gravitacional de O Fantasma, e de ele expressar

isso quase sempre pelo olhar, Rodrigues em nenhum momento corta para
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um plano subjetivo do que o personagem vé ou deseja. A explicagao mais
provavel sera que ele nao quer filmar o objeto do desejo, mas antes o ato do
desejo, o protagonista como desejo em acdo. Assim, quando Sérgio observa
Jo@o em seu quarto, bisbilhotando através da janela, ndo vemos seu ponto

de vista, mas sim o ato de observacéo do protagonista.

A camera de Pogas representa menos o desejo de Sérgio do que o desejo do
proprio espectador de seguir o protagonista, de saber o que ele persegue,
o0 que observa e o que ele sente — e, em tltima instancia, de experienciar
aquelas mesmas sensagoes. Se Sérgio age seu desejo, a camera age, e evi-
dencia, o desejo do espectador. Laura Mulvey (1975/2018) considera que as
estratégias escopofilicas (usar o ser na tela como objeto de estimulo sexual
através do olhar) e narcisistas (identificagdo com o alter ego/protagonista
masculino) do cinema narrativo sdo alcangadas por meio da anula¢éo do
olhar da camera e do espectador, que sao levados a se identificar exclusiva-

mente com o olhar do protagonista masculino:

Existem trés séries diferentes de olhares associados com o cinema: o
da camera que registra o acontecimento pré-filmico, o da plateia quan-
do assiste ao produto final, e aquele dos personagens dentro da ilusdo
da tela. As convengoes do filme narrativo rejeitam os dois primeiros,
subordinando-os ao terceiro, com o objetivo consciente de eliminar
sempre a presenca da cAmera intrusa e impedir uma consciéncia dis-
tanciada da plateia. Sem essas duas auséncias (a existéncia material do
processo de registro e a leitura critica do espectador), o drama ficcional

ndo atinge o realismo, o 6bvio e a verdade. (2018, p. 392)

Em O Fantasma, Rodrigues subverte esse modelo ao nao sé reconhecer o
olhar da camera e do espectador, mas ao identifica-los um com o outro, e
nédo com o olhar do protagonista. Além disso, o cineasta poe em xeque a
afirmacao de Mulvey de que “a figura masculina ndo pode suportar o peso
da objetificagao sexual” (2018, p. 384) ao colocar Joao como objeto do desejo
do olhar de Sérgio, e o préprio Sérgio como objeto do desejo do olhar da

camera/espectador.
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Indo mais além, Rodrigues evidencia esse olhar da camera e do espectador
em seu longa ao fazé-lo ser reconhecido, e engajado, pelo préprio Sérgio. Isso
fica claro numa série de jogos com espelhos que o realizador e Pogas usam
para substituir o tradicional plano e contraplano. Quando o protagonista
veste a sunga velha de Jodo pela primeira vez e se observa com ela, a cimera
enquadra a sunga e o olhar de Sérgio no espelho, como se ele encarasse o
olhar do espectador também a observar seu corpo. Da mesma forma, quan-
do ele flerta com um anénimo no banheiro publico ou tenta seduzir Joao
no vestiario da piscina, Pocas filma esses olhares de seducao pelo espelho,
como se Sérgio quebrasse a quarta parede e olhasse deliberadamente para
o espectador, encarando-o e engajando-o no jogo do desejo. Essa quebra da
quarta parede é mais forte ainda na cena em que o protagonista masturba
o policial algemado no inicio do filme. Utilizando a profundidade de campo,
o enquadramento foca o policial ao fundo, olhando para Sérgio que aparece,
no entanto, desfocado e quase recortado do quadro. Com isso, o olhar do
policial parece se dirigir & camera, ao espectador, com o protagonista se
tornando apenas um agente do desejo, uma extensao filmica executando na

tela a fantasia ou expectativa do espectador.

Erly Vieira Jr. enxerga nesse esfor¢co uma heranga do conceito de “visualida-
de haptica” desenvolvido por Laura Marks (2000). Segundo o investigador, o

cinema queer contemporaneo importa dessa visualidade a tentativa de

instaurar uma relagao de intimidade capaz de fazer confundir as distan-
cias entre quem vé e o que é visto (em lugar da nitida separacéo entre
sujeito e objeto presente na visualidade 6tica), evocando uma relacao
mais tatil com as superficies filmadas, ndo somente no sentido de toque,
mas também sob um amplo contato entre as peles do filme e do especta-
dor, este envolvido fisica e afetivamente em todo o seu corpo - inclusive
internamente, se levarmos em consideracéo as diversas terminacoes
nervosas que revestem nossa carne e visceras e que compdem nossos

aparelhos sensérios. (2018, p. 171)
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Vieira Jr. afirma que tais recursos de engajamento sensorial constituem o
que ele chama de cadmera-corpo, “um conjunto de estratégias de intimidade
que ativem modos de engajamento corpéreos junto ao espectador, capa-
zes de nos afetar de diversas maneiras, indo da excitacao fisica (thrilling)
e sexual até o torpor ou a embriaguez” (2018, p. 172). Para ele, O Fantasma
e o cinema de Jodo Pedro Rodrigues sao exemplos claros do uso dessa
camera-corpo, com a cena de sexo que abre o longa criando no espectador
“a forte impressédo de se estar a poucos centimetros deles, quase a tocar
a imagem - inclusive pela sensagao transmitida pelos ruidos do atrito da
borracha com a pele do outro personagem, enquanto os corpos rogam en-
tre si no acelerado ritmo da penetracéo” (2018, p. 173). E essas estratégias
de provocacéo e envolvimento sensorial seréo levadas a um outro nivel em

Um Estranho no Lago.

A flora do desejo

Assim como no filme de Joao Pedro Rodrigues, a geografia do mundo de
Um Estranho (...) é totalmente desenhada a partir do desejo do protagonista
Franck. O filme se passa todo em um lago francés, uma grande ilha para
a pratica do desejo, frequentado por homens gays em busca de cruising®. E
logo na sequéncia inicial, o realizador ja apresenta os quatro ambientes que
compoem esse universo e as regras que o organizam: primeiro o estacio-
namento, ponto de entrada por onde Franck adentraré esse mundo pelos
proximos dez dias; em seguida, a beira do lago, espago de negociagao do
desejo, de busca e sedug@o de parceiros, onde o protagonista se despe logo
ao chegar; o bosque adjacente a praia, onde o desejo é consumado, execu-
tado; e por fim, o lago em si, de dgua “quente como uma sopa” e agradavel,
representando a liberdade e o prazer proporcionados pelo local, mas tam-
bém seu risco, passando a ser um espaco de morte quando Michel afoga

ali seu ex-amante.

3. Pratica comum entre uma parte da comunidade gay, que passa a frequentar um determinado
espago escondido ou isolado (um banheiro pablico, uma praia, um parque, um bar), criando uma série
de cadigos de negociagao e sedugio para a realizacdo de sexo andnimo no local.
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Parafraseando a heterotopia* de Michel Foucault, Connor Winterton descre-

ve esse universo de Um Estranho (...) como uma “homotopia™

um espaco decididamente gay (masculino) que exala uma sensibilidade
utépica, mas tem a possibilidade de ser real (afinal, Foucault determina
que as heterotopias sdo lugares frequentemente reais), onde os mem-
bros de sua comunidade veem seus rituais como “naturais”. O lago é
um espaco seguro “homot6pico” que sera penetrado por uma presenca
ameacadora, Michel, um homem perigoso que vai usar os gestos desses

rituais para corromper o local. (2018, p. 53; trad. minha)

Essa corrupgao/contaminacéo levara a dualidade do lago como um espago
de desejo, mas também de morte, uma divisao que a narrativa demarca cla-
ramente no contraste forte entre dia e noite. Se em O Fantasma Joao Pedro
Rodrigues usava a escuridéao e as sombras da madrugada como o esconderi-
jo para o desejo marginal e subversivo de Sérgio dentro da realidade urbana
de Lisboa, em Um Estranho (...) o tempo do desejo é o diurno. Diferente do re-
corte temporal feito pelo cineasta portugués, Guiraudie descola o universo
do desejo do seu filme do resto do mundo por meio do espago. A “homotopia”
do longa francés existe quase como um paraiso desconectado da realidade
terrena — um espago que, a0 mesmo tempo em que permite que o protago-
nista satisfaga seu apetite sexual, impossibilita que ele realize seu maior
desejo. Franck quer uma vida com Michel 14 fora, mas corre o risco de su-
cumbir & morte que o parceiro representa ali dentro: nem a cimera, nem o

espectador, nem o amante o acompanham quando ele sai dali.

Os signos que remetem a morte sdo os mesmos que o longa francés usa para
materializar o desejo na tela, separados apenas pela diferenca entre o dia e a
noite. Enquanto Rodrigues associava o desejo em seu longa ao reino animal,

Guiraudie o associa ao reino vegetal. Em Um Estranho (...), o prazer, o g0zo

4. No livro Ditos e Escritos vol. I1I. Estética: Literatura e Pintura, Musica e Cinema, Foucault conceitua
a heterotopia, em oposi¢do a irrealidade impossivel das utopias, como “lugares reais, lugares
efetivos, lugares que sdo delineados na prépria institui¢do da sociedade, e que sdo espécies de
contraposicionamentos, espécies de utopias efetivamente realizadas nas quais os posicionamentos
reais, todos os outros posicionamentos reais que se pode encontrar no interior da cultura estdo ao
mesmo tempo representados, contestados e invertidos, espécies de lugares que estéo fora de todos os
lugares, embora eles sejam efetivamente localizaveis” (2009, p. 415)
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e a liberdade dos personagens sao diretamente associados a um mundo em
estado natural: a beleza bucélica e aos elementos da natureza, do lago e
seus arredores, especialmente a luz do sol e o vento nas érvores. O primeiro
encontro sexual de Franck e Michel acontece no crepusculo, no limiar entre
dia e noite, indicando como o amante representa ao mesmo tempo vida e
morte para o protagonista. No dia seguinte, quando tem inicio uma espécie
de “idilio sexual” do casal, o céu esta ensolarado, o lago resplandecente, e os

dois sao filmados com uma luz dourada sobre seus corpos deitados.

Contudo, essas mesmas imagens e sons bucélicos usados para indicar a na-
turalidade e a liberdade do prazer diurno representam algo completamente
diferente a noite. O bosque, local de gozo e execucéo do desejo a luz do dia,
transforma-se num lugar escuro e ameacador apés o por do sol. E se o baru-
lho do vento e de uma mosca perambulando colocam o espectador quase do
lado do casal protagonista durante o sexo, a noite os mesmos sons podem
ser sinal de perigo. Nao por acaso, o assassinato cometido por Michel ocor-
re também no crepusculo, perpetuando essa metamorfose que se opera no
local do dia para a noite, do desejo para a morte. A medida em que os dias
passam, e o cerco da investigacao do detetive vai se fechando, esses elemen-
tos se tornam mais e mais ameagadores: o vento sopra mais forte, o lago
mais inquieto, as folhas cobrem gradualmente com sombras os corpos e os

rostos de Franck e Michel, antes iluminados e dourados.

Se em O Fantasma a camera baixa da fotografia era o elemento que imergia
o espectador no espaco do desejo, em Um Estranho (...) esse trabalho é opera-
do pelo som. Do barulho insistente do vento nas érvores, ao som constante
do lago, passando pelo rocar dos ténis nos cascalhos do chao até uma mosca
zumbindo enquanto Franck e Michel fazem sexo, Saige Walton argumenta

que a ambienta¢ao sonora no longa francés cria uma “ecologia ritmica” que

ndo apenas transmite todas as diferentes texturas da beira do lago (pe-
dra, dgua, arbustos), mas efetivamente sedimenta os corpos no mundo
ao redor dele. Ao amplificar a natureza material de suas origens, os sons

imediatos do filme também registram o peso, movimento, equilibrio e a
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tangibilidade dos corpos no espago com uma limpidez intensa. Ouvimos
a trituracdo audivel do cascalho no estacionamento ou a margem pedre-
gosa do lago sob diferentes pares de ténis. Ouvimos a aridez da grama
no bosque enquanto os homens buscam sexo; tapas de corpos contra
corpos, beijos molhados e orgasmos ofegantes, a for¢a elementar de cor-
rentes de vento, sons de dgua batendo e o zumbido suave dos insetos no

verdo (2013, p. 245; trad. minha)

Na completa auséncia de trilha musical, o destaque inquestionavel que
Guiraudie confere a esse desenho do som em seu filme permite ao especta-
dor se sentir dentro daquele universo. Uma estratégia sonora que cumpre
aqui o papel da “camera-corpo” — uma vez que, como Vieira Jr. reforca, a
escuta também pode ser haptica, “com sua possibilidade de gerar zonas
de indistingdo temporarias capazes de nublar a percepgao espacial do
som, instaurando perspectivas sonoras diferenciadas e permitindo, dessa
forma, conceber um espago sonoro de intimidade extrema e irrecusavel”
(2018, p. 171).

Esse convite intimo e irrecusavel é, ao mesmo tempo, potencializado e frus-
trado pela direcéo de fotografia de Claire Mathon. Assim como Rui Pogas
em O Fantasma, ela também coloca o espectador na posi¢ao de voyeur, ob-
servando o desejo em agao de Franck e dos demais personagens. Diferente
do longa portugués, porém, ela chega a usar alguns planos subjetivos do
protagonista — na primeira vez em que ele entra no lago, quando olha para
a praia em busca de um possivel parceiro sexual; quando testemunha o as-
sassinato; ou quando vai atras de Michel pela primeira vez e o encontra a
ter relacoes sexuais com seu primeiro amante. Porque Mathon e Guiraudie
querem, muito provavelmente, que o espectador se coloque, se sinta, nesse
lugar do cruiser, de alguém em busca de acéo, do desejo em agédo. A grande
diferenca entre o espectador e Franck é que este consegue chegar as vias de
fato, saciar esse desejo. E quando isso acontece, a camera deixa o especta-
dor a distancia. Nao ha planos subjetivos, e a cdmera permanece fixa, nao

entra no movimento sexual. Porque o espectador pode desejar, mas assim
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como o sonho do protagonista de um jantar com Michel, ele jamais pode

efetivamente realizar esse desejo.

Essa atitude de rejeigao e distanciamento da camera fica clara numa cena
do filme em que Franck discute com Michel sobre a insensibilidade dele
quanto a morte de seu ex-amante. Trata-se da primeira conversa mais séria
e da primeira discussao dos dois como casal, e ela é interrompida quando
Michel afasta Eric (Mathieu Vervisch), um frequentador do lago que gosta
de se masturbar vendo outros casais. E um momento quase cémico quando
Guiraudie corta do plano de conjunto dos dois protagonistas para o contra-
plano revelando a presenca, até entdo ignorada pelo espectador, do voyeur
inconveniente ali. Mas a sequéncia deixa claro como o cineasta, em certa
medida, enxerga e coloca o espectador no lugar de Eric: um intruso obser-
vando a intimidade daquelas pessoas. E quando essa intimidade deixa de ser
meramente sexual, e passa a ser mais pessoal e dramatica, Michel rechaca
e ressente a presenca do voyeur (e do espectador) ali. Devido a sexualida-
de gréfica de suas cenas, e ao excelente trabalho de som, Um Estranho no
Lago passa ao espectador a falsa impressao de estar muito préximo daque-
les homens, quando na verdade o filme nunca permite ao espectador que
realmente se aproxime da — ou penetre na - vida interior deles, assim como
Franck nunca conseguira se aproximar realmente de Michel. No longa, to-

dos permanecem estranhos.

A morte do desejo e o desejo de morte

Portanto, se o lago do filme francés representa essa “homotopia” do prazer
sexual, a relacao intima e afetiva que Franck deseja com Michel fora dali é a

utopia irrealizavel da narrativa. Segundo Connor Winterton,

Um Estranho no Lago, como outros filmes contemporaneos, apresenta
um mundo onde ser queer e amar de forma queer é uma impossibilida-
de, um mundo onde felicidade e prazer sdo apenas momentaneos. Sao

producdes que apresentam sexo erdtico e “relativamente explicito” que,
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no fim das contas, termina em separacao ou coracao partido para o pro-
tagonista. O sexo utépico é frequentemente colocado no centro de uma

narrativa distopica ou anticlimatica (2018, p. 51; trad. minha)

Ao mesmo tempo em que reconhece que essa ideia heteronormativa de uma
“vida ideal” é a grande impossibilidade do filme, Winterton observa que, no
longa de Guiraudie, mesmo esse sexo utdpico nao é associado a uma ideia de
satisfacdo plena. O autor destaca como a tnica cena de ejaculacéo explicita,
“real”, acontece quando Franck faz sexo com um homem anonimo logo no
inicio, enquanto todos os orgasmos com Michel sdo puramente cinemato-
graficos: soft-core, encenados, nao reais. Assim como o desejo do espectador
nunca pode ser totalmente satisfeito devido as estratégias de distanciamen-
to da camera e do filme, o do protagonista também nao parece ser. E mesmo
essa cena de ejaculacdo/orgasmo explicita, como sublinha Saige Walton, é
associada a uma ideia de morte, ao assassinato que ocorre logo a seguir,
ecoando o plano final do longa, quando Franck responde ao chamado de

Michel, finalmente equivalendo seu desejo a um desejo de morte:

Por meio de oportunidades perdidas, mal-entendidos e encontros com
homens emocional ou sexualmente indisponiveis, os personagens de
Um Estranho no Lago frequentemente se encontram no “lugar errado” na
“hora errada”. E por essa razio que o primeiro afogamento é diretamen-
te precedido pelo orgasmo de Franck. Sexo e desejo sdo intimamente
ligados a morte, por meio do simbolismo afetivo do lago com Michel.
Embora a pratica de cruising de Franck e do filme abra caminho para
sexo com Michel, ela nunca cria um espaco para o amor. (2013, p. 256;

trad. minha)

N&o é por acaso que Pourriol (2012, capitulo 5, paragrafo 58) afirma que
“no cinema, a satisfacdo tem sempre um segundo plano pornografico.
No cinema, o desejo deve permanecer desejo”. Isso é confirmado em O
Fantasma, quando Sérgio consegue finalmente dominar Joao, algemando-o
e amordagando-o - e, claro, jogando-o ao chéo para fareja-lo e lambé-lo

como um cachorro. Ao contrario de seus encontros sexuais anteriores,
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porém, ele nao chega as vias de fato, seu desejo nao é satisfeito. Porque o
protagonista nao deseja apenas possuir o corpo de Joao como um objeto, ele
quer o que Pourriol chama de “corpo em situacdo” — “é sua atitude, sua si-
tuacao, que faz nascer o desejo” (2012, capitulo 1, paragrafo 8). Mais do que
isso, o que Sérgio realmente quer é que seu desejo seja reconhecido, seja
retornado. E quando descobre que a reciproca nao é verdadeira, a satisfagao

se torna impossivel.

Com isso, o desejo do protagonista, assim como o desejo do espectador, de
possuir e viver aquela histéria, de estar do outro lado da tela, permanece
inatingivel. Permanece desejo. No caso de O Fantasma, porém, essa consta-
tacdo ganha um certo contorno tragico porque, em seu ato final, Sérgio se
torna uma mera e total encarnacdo do desejo em agao. Apos ser flagrado e
algemado na casa de Jodo, perdendo o emprego e o aspecto “operario” de sua
identidade (o que Rodrigues representa visualmente ao queimar o carrinho
de lixo do personagem), o protagonista sofre uma total desmaterializacao
de sua humanidade. Vestido com uma roupa de latex preta, sem nenhuma
articulacdo verbal, engatinhando pelo chao e rogando pelo lixao, preocu-
pado apenas em satisfazer suas necessidades fisiologicas — comer, defecar,
urinar, praticar sexo —, Sérgio vé seu desejo por Jodo se transformar numa
espécie de obsessdo e passa a se comportar como um ser completamente

dominado por seus desejos, literalmente um animal em estado de cio.

Nesse sentido, é como se o foco do protagonista deixa de ser Jodo e passa a
ser o mero desejar em si, tornando-se obcecado e dominado pelo desejar. E
aqui, mais uma vez, Rodrigues parece subverter, ou expandir, o pensamen-

to de Laura Mulvey (2018, p. 384), quando ela diz que

Na medida em que o espectador se identifica com o principal protago-
nista masculino, ele projeta o seu olhar no do seu semelhante, o seu
substituto na tela, de forma que o poder do protagonista masculino, ao
controlar os eventos, coincida com o poder ativo do olhar erético, os dois

criando uma sensacao satisfatéria de onipoténcia.
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Em O Fantasma, esse sentimento de onipoténcia nao existe: o protagonista
perde totalmente o controle dos eventos e o controle do seu desejo, além de
nao conseguir realiza-lo. E, como ja analisado acima, o olhar do espectador
nao é o do protagonista, mas o da cdmera. Portanto, esse espectador é con-
vidado pelo cineasta a assistir ao resultado do que acontece com alguém que
cede completamente ao seu desejo e aos seus instintos escopofilicos — sua
necessidade quase patoldgica de objetificar e possuir alguém. Trata-se de

uma perda néo s6 da racionalidade, mas de identidade.

E possivel inferir que, ao fazer isso, Rodrigues esteja expondo ao espectador
o que pode lhe suceder caso ele mesmo nao controle, nao limite, sua escopo-
filia e seu narcisismo “mulveyanos” — seu desejo de entrar na tela, de viver
aquelas sensacoes, de ser e ter aqueles personagens. Levar a cabo a fantasia
de A Rosa Ptrpura do Cairo (1985, Woody Allen) é uma loucura no sentido de
que tornar-se um personagem ¢ deixar de ser humano, perder a agéncia e o
controle sobre seus atos, seu senso de identidade. No cinema, o desejo deve

permanecer desejo. Poesia. Sua satisfagao significa a morte.
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A PATRIA, A LINGUA E O CINEMA:
0S PROJETOS CINEMATOGRAFICOS
NACIONALISTAS DE FERNANDO PESSOA

Marcelo Cordeiro de Mello’

Resumo: Fernando Pessoa afirmou: “Nao sei o que penso do
cinema”. Talvez por isto, sedimentou-se entre a critica pes-
soana a ideia de que Pessoa nunca se interessou por cinema.
Esta ideia seria dissipada, em parte, com a publicagdo, em

2011, de seus Argumentos para Filmes.

Além dos argumentos para filmes de fic¢ao, sua atragao pelo
cinema desdobrou-se também em projetos para a utilizacéo
do cinema como ferramenta de divulgagao de Portugal e da
lingua portuguesa. Seu projeto de nacionalismo linguistico
ndo se restringia a variante lusitana: Pessoa nutria interes-
se também pela expressao do portugués das ex-colonias, em

especial, do Brasil.

Este artigo discute os desdobramentos cinematograficos
dos projetos nacionalistas de Pessoa e a compreensdo que
Pessoa tinha sobre a diferenca entre a lingua escrita e a fala-
da. Situamos o pensamento critico pessoano no contexto da
transi¢do entre o cinema mudo e o sonoro. Contextualizamos

também as relages entre cinema e politica.

Palavras-chave: Pessoa, Fernando; Cinema; Nacionalismo;

Ferro, Anténio; lingua portuguesa.
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Preambulo

Em 1929, Fernando Pessoa recebe de seu amigo, o escritor José Régio, um
pedido para que opinasse sobre o cinema. A resposta de Pessoa é categorica:
“Nao sei o que penso do cinema” (Pessoa, 2011, p. 102). Essa frase parece
ter sido responsavel por sedimentar nos estudos pessoanos a ideia de que
Pessoa nunca tenha se interessado pelo cinema. Esta ideia vem sendo pou-
co a pouco contestada por publicages como Argumentos para filmes, livro
organizado por Patricio Ferrari e Claudia J. Fischer e editado em 2011, em
que foram publicados pela primeira vez os textos ficcionais dos argumentos
cinematograficos escritos por Fernando Pessoa. Outra contribuigdo neste
sentido foi nossa pesquisa de Mestrado: a dissertacao Fernando Pessoa et
le cinéma, apresentada em 2011 a Universidade Paris IV, Sorbonne, na qual
desenvolvemos o ponto de vista segundo o qual o interesse de Pessoa pelo ci-
nema nao apenas existiu, como teve varios pontos de enfoque diferentes - o
poeta da multiplicidade teve pelo cinema um interesse multifacetado. Além
dos argumentos para filmes de fic¢ao, sua atracéo pelo cinema desdobrou-
-se também em projetos para a utilizagdo do cinema como ferramenta de
divulgacao de Portugal e da lingua portuguesa. Aqui neste texto, nossa én-

fase estara especificamente no viés nacionalista.

Pessoa concebeu diversos projetos nacionalistas durante sua vida - é cla-
ro que a grande maioria nunca saiu do papel. No entanto, esses projetos
pessoanos dao provas de um interesse do poeta pelo cinema como ferra-
menta publicitéria, cujo intuito seria a divulgacgéo de Portugal no exterior.
Os documentos nacionalistas de Pessoa relativos ao cinema foram reunidos

e apresentados no ja mencionado volume Argumentos para filmes.

Comecgaremos nossa discussdo apresentando os projetos nacionalistas
pessoanos em que o cinema era contemplado. Em seguida, trataremos
especificamente do problema do som: seriam estes projetos dedicados uni-
camente ao cinema silencioso? Cronologicamente, tudo indica que sim, na
medida em que estes projetos foram concebidos bem antes de 1929, quan-

do se instala o cinema sonoro. Ainda assim, teria Pessoa cogitado sobre a
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possibilidade de incluir a lingua portuguesa falada em seus filmes naciona-
listas? Ou, caso tivesse se limitado a palavra escrita, qual seria exatamente
o uso da lingua portuguesa escrita no cinema nacionalista pessoano, e que
relacdes poderiam ser estabelecidas com outros escritos de Pessoa que

tematizam a oposicéo entre lingua escrita e lingua falada?

O interesse de Pessoa pelo cinema no ambito dos projetos nacionalistas
coincide com o periodo do sidonismo, isto é, a breve passagem pelo poder
do ditador Sidénio Pais. Mais tarde, a partir da instalacdo do salazaris-
mo, Pessoa vai demarcando sua oposi¢do ao regime. A proximidade entre
Pessoa e o intelectual e escritor Ant6nio Ferro — importante gestor da poli-
tica cultural de Salazar — permite discutir a possibilidade de utiliza¢ao do
cinema dentro da nogéo de culto a personalidade caracteristica do regime
salazarista e dos regimes fascistas em geral. Conforme veremos, Pessoa re-
cusou ceder ao salazarismo seus projetos nacionalistas cinematogréficos;
logo, esta anélise da relagao de Pessoa com o cinema nacionalista reafirma

a oposicao de Pessoa ao regime do Estado Novo e a Salazar.

Conhecendo os projetos nacionalistas de Fernando Pessoa e sua relacao

com o cinema

O Nacionalismo é um tema de grande importéncia para Fernando Pessoa.
Consciente da importancia de sua obra, o poeta pretendia emprestar seu
talento para engrandecer Portugal. Este desejo culminard com a escrita
de Mensagem, poema nacionalista de exaltacdo da nacao portuguesa, dos

descobrimentos maritimos e de seu passado mitico.

Em carta ao amigo Armando Cortes-Rodrigues em 1915, Pessoa enfatiza a

que ponto o nacionalismo havia se tornado uma motiva¢ao para sua obra:

Porque a ideia patridtica, sempre mais ou menos presente nos meus pro-
positos, avulta agora em mim; e ndo penso em fazer arte que ndo medite
fazé-lo para erguer alto o nome portugués através do que eu consiga

realizar. (Pessoa, 1944, p. 43)
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A ascenséo ao poder de Sidénio Pais em abril de 1918 enche Pessoa de en-
tusiasmo nacionalista. Deste ano sao os primeiros projetos da Cosmépolis,
empresa nacionalista pessoana, cujo nome se refere a concepcdo de

“nacionalismo cosmopolita” (Pessoa, 1993, p. 179) de Pessoa.

Naquela mesma altura, comecava a se organizar a industria cinematogréfi-
ca portuguesa. A empresa Lusitania-Film havia sido fundada em Lisboa em
1917, e produzia principalmente cinejornais e documentarios, incluindo pelo
menos quatro filmes de noticias sobre o ditador Sidénio Pais, todos produzi-
dos em 1918: nos filmes da Lusitania, os espectadores assistem ao discurso
de tomada de poder de Sidénio Pais, e é também nele que assistirao a seu fu-
neral. Sidénio Pais é assassinado em dezembro do mesmo ano, e Pessoa lhe
dedicara um longo poema, mais tarde, em 1920: “A Memoria do Presidente-
-Rei Sid6nio Paes”. A partir desse momento, Pessoa parece reconhecer a
importancia de organizar e sistematizar seus projetos nacionalistas. Num
texto (de 1919 ou 1920), Pessoa enumera os objetivos da empresa nacionalis-
ta Cosmopolis, e faz uma mencéo especial ao cinema. Ele sugere ainda que
a Cosmopolis se apropriasse da estrutura empresarial de uma companhia

cinematografica instalada em Lisboa:

Esta sociedade podia tomar, ou chamar a si, a empreza cinematogra-
phica que acaba de ser constituida em Lisboa, ficando assim a ser uma
das maiores armas de propaganda que se pode imaginar. (Pessoa, 2011,

p- 87)

A empresa cinematografica a que Pessoa se refere é a Lusitania Film, e é
possivel supor que a relagdo com Sidénio Pais estivesse por tras do inte-
resse pessoano pela companhia — ja que ela produziu pelo menos quatro
filmes documentérios sobre o ditador. Ao que tudo indica, Pessoa pretendia
se apropriar da infraestrutura empresarial da Lusitania Film para ali produ-
zir seus filmes nacionalistas — provavelmente, também seriam cinejornais

e documentarios.

No comeco da década de 1920, Pessoa continuara a desenvolver projetos de

outras empresas nacionalistas, como o Grémio de Cultura Portugueza e a
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Olisipo. E possivel identificar nesses projetos uma clara continuidade em
relacéo ao projeto da Cosmépolis. Em cada uma dessas empresas naciona-
listas, Pessoa incluiu uma “Secc¢éo Cinematografica” (Pessoa, 2011, p. 26).
Cabe observar, de passagem, um interessante detalhe: num documento do
Grémio de Cultura Portugueza, ao incluir a mengao a criagao de uma segao
cinematografica, o poeta faz referéncia a um relatério (provavelmente es-
crito por ele préprio) a respeito do cinema: “Sec¢ao Cinematographica (ha
relatorio feito)” (Pessoa, 2011, p. 26). A descoberta deste texto até hoje desco-
nhecido, poderia ajudar a jogar luz sobre a relacdo entre Pessoa e o cinema,

ainda marcada por lacunas e conjecturas.

O estudioso pessoano Patricio Ferrari, no prefacio a edi¢ao dos Argumentos
para filmes, defende que as empresas nacionalistas idealizadas por Pessoa
se dedicariam a producéo de filmes documentérios semelhantes aos da
Lusitania Film, mas com um viés mais acentuado de promocao do turismo:
podemos recordar aqui o ja citado texto da Cosmépolis que fala na promocéo
da “industria do turismo” (Pessoa, 2011, p. 87). O interesse pessoano pelo tu-
rismo também pode ser observado alhures, por exemplo, na sua iniciativa
de escrever um guia turistico, intitulado Lisbon: what the tourist should see —
simbolicamente, o guia foi escrito em inglés (e traduzido como Lisboa: O que
o turista deve ver), o que da a entender que se dirigia ao piblico estrangeiro
(provavelmente angl6fono). Tudo indica que estes filmes da Lusitania Film
deveriam funcionar de forma anéloga, como guias turisticos cinematogra-
ficos e, portanto, é natural que estivessem dirigidos ao publico estrangeiro.
Porém, também é possivel supor que as empresas nacionalistas pessoa-
nas estivessem dirigidas a producéo de filmes didaticos de propaganda da

doutrina nacionalista voltados ao ptblico portugués.

Mais tarde, entre os anos de 1920 e 1925, Pessoa reformulara esta sua ideia
de uma empresa cinematografica, porém dessa vez abrindo mao do viés na-
cionalista: essa nova empresa, chamada Ecce Film, se dedicaria a producéo
de filmes de fic¢a@o. A continuidade com os projetos nacionalistas pode ser
confirmada a partir de um documento sobre a Ecce Film em que aparece

um endereco da Rua Sdo Bento — precisamente onde estava localizada a
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sede da Lusitania Film: “Tomar de trespasse a empreza cinematographica
da Rua de S. Bento” (Pessoa, 2011, p. 87). O uso do termo “trespasse” da a
entender que a Ecce Film poderia “tomar (...) a si” (Pessoa, 2011, p. 87) as
instalages da Lusitania Film — para retomar a expressao usada por Pessoa
no projeto nacionalista da Cosmépolis. Assim sendo, pode-se deduzir que a
motivacdo nacionalista ndo estivesse totalmente ausente do projeto da Ecce
Film - e que a sua relacéo institucional com o governo permitiria esse tipo
de facilidade. Fernando Pessoa chegara a desenhar um logotipo da empresa
Ecce Film - o que d4 uma amostra do interesse do poeta pela publicidade.
O mesmo logotipo por ele esbocado aparece num manuscrito também dos
anos 1920-1925, que faz referéncia ao mesmo endereco da Lusitania Film:
“333-335, R. S. Bento” (Pessoa, 2011, p. 26).

O cinema de fic¢do — para o qual os interesses de Pessoa parecem se voltar
a partir dessa época — é um aspecto bastante interessante, que ja tivemos a
oportunidade de abordar em detalhe alhures (Mello, 2022). Por enquanto,
voltemos ao viés nacionalista do interesse de Pessoa pelo cinema, e explo-
remos algumas caracteristicas dos projetos cinematograficos nacionalistas

jé citados.

Antes de mais nada, cabe observar a originalidade do interesse de Pessoa
pelo cinema dentro da publicidade nacionalista. Este interesse é quase con-
comitante a exploragao do cinema como ferramenta de propaganda politica
que ocorre na Unido Soviética: em 1925, é lancado O Encouragado Potemkin,
de Serguei Eisenstein, filme vanguardista de propaganda da revolugao
comunista de 1917. Nas décadas seguintes, o cinema se afirmara como fer-
ramenta de propaganda politica, com os filmes nazistas de Leni Riefenstahl
ou os filmes de culto a personalidade da época do Stalinismo. Mais adian-
te, falaremos com mais detalhe sobre o interesse de Pessoa pelo cinema

alemao e russo.

Por ora, exploremos um aspecto especifico dos projetos nacionalistas de

Pessoa: a relacao com a palavra escrita e falada.
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Lingua falada e escrita

Os projetos nacionalistas de Pessoa se referem a certa ideia de um impé-
rio de lingua portuguesa (Pessoa, 1993, p. 110), formado principalmente por
Portugal e pelo Brasil: como se vé, o fator linguistico era responsavel pela
unidade da ideia pessoana de Império. Sera curioso observar que o projeto de
nacionalismo linguistico de Pessoa néo se limitava a variante lusitana, nem
se orientava necessariamente em torno dela: Pessoa revelou seu interesse
também pela variante brasileira, chegando a enaltecer a poesia popular liga-
da a tradi¢ao oral do sertao brasileiro de Catulo da Paixao Cearense (Pessoa,
1993, 109). Esta perspectiva é visivel também nos textos nacionalistas, como

o do ja citado Grémio de Cultura Portugueza:

O GREMIO DA CULTURA PORTUGUEZA assenta os seus intuitos nos
seguintes fundamentos:

(1) Nao ha separacdo essencial entre os povos que falam a lingua
portuguesa.

Embora Portugal e o Brasil sejam politicamente nagoes diferentes, nao
sdo nagdes diferentes, contém por sistema [?] uma direcc¢ao imperial co-
mum, a que é mister que obedecam. (...)

(3) Acima da ideia do Império Portugués, subordinado ao espirito defini-
do pela lingua portuguesa, ndo hé férmula politica nem ideia religiosa.
(4) Para fixacao dos meios materiais do Império, ha que adoptar a fi-
xacdo da linguagem, e, antes de mais nada, a ortografia etimolégica,
excluindo as extravagancias simplificadoras criadas pela influéncia da

politica estrangeira. (Pessoa, 1993, p. 110)

Naturalmente, a conhecida frase do heteréonimo Bernardo Soares “Minha
pétria é a lingua portuguesa” se refere a lingua escrita. E a ela que Pessoa
atribuira maior importancia, chegando ao preciosismo de priorizar a orto-
grafia etimolégica. E interessante pensar que Pessoa adotara uma ortografia
arcaizante em Mensagem. Esta perspectiva também pode ser encontrada
no estatuto do Grémio de Cultura Portugueza que acabamos de citar. E

interessante que Pessoa tenha, num mesmo projeto nacionalista, reunido
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seu interesse pelo cinema e sua exaltacdo da lingua portuguesa. Também é
curioso que o problema da diferenca entre a lingua falada e a lingua escrita

preocupe particularmente Pessoa.

Naturalmente, somos conduzidos a uma reflexao sobre essa oposigao no am-
bito do cinema. Ora, os projetos nacionalistas cinematograficos de Pessoa
sao todos concebidos ainda por volta dos anos vinte — portanto, bem antes do
cinema sonoro, que s6 surgiria em 1927, e se estabeleceria de fato a partir de
1929. Porém, sendo Pessoa um artista de visao, nao seria absurdo supor que
ele intuisse — como outros de sua época — que a chegada do cinema sonoro
era uma questdo de tempo, afinal, aquela altura ja existiam as gravacoes
sonoras, e tentativas embrionarias de uni-las as imagens em movimento do
cinema — é o caso do cinefone (ou cinetofone), inventado ainda no século XIX

por William Dickson, colaborador de Thomas Edison.

A relacdo entre palavra escrita e falada esbarra também noutra questao
inevitavel: o analfabetismo. O problema ja era sério em Portugal antes do
salazarismo, e a instalacao do Estado Novo contribuiu para piorar a situa-
cdo. A concepcao do salazarismo em relagéo a alfabetizacao foi resumida

desta forma:

Considero (...) mais urgente a constitui¢gdo de vastas élites do que en-
sinar o povo a ler. E que os grandes problemas nacionais tém de ser
resolvidos, ndo pelo povo, mas pelas élites enquadrando as massas.

(Carvalho, 1996, p. 728)

As linhas acima foram escritas por Anténio Ferro, diretor do SPN -
Secretariado de Propaganda Nacional do governo Salazar. E importante
recordar que Ferro foi bastante proximo de Fernando Pessoa, sobretudo na
juventude, na fase do Orpheu. Mais curioso ainda é que a aproximagcao en-
tre os amigos passasse tanto pelas artes quanto pelo nacionalismo, ja que
Ferro também era um entusiasta de Sidénio Pais, sobre quem escreveu: “E
foi entdo que senti, pela primeira vez, a beleza, o sentido poético da pala-
vra chefe, quando este nao é um tirano” (Ferro, 1954). Certamente, a fase

sidonista de Ferro sera determinante para incutir nele a predilecéo por um
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tipo de regime ditatorial “que guie a sociedade e proteja as artes” (Ribeiro,
2010, p. 33) - que, no caso de Ferro, se afirmara numa inspiragao clara no

fascismo italiano.

Ora, a importancia que vai adquirir Ferro nesse contexto é ainda mais in-
teressante se nos recordarmos que ele foi um dos precursores do interesse
pelo cinema em Portugal: Anténio Ferro foi o autor de um ensaio intitulado
As grandes tragicas do siléncio, publicado ainda em 1917 — uma exaltacéo de
atrizes do periodo do cinema mudo. No fundo, o texto se limita a exaltar
(num tom canastrao, diga-se) a beleza daquelas atrizes, sem trazer analises
em profundidade a respeito da arte cinematografica. De qualquer forma,
nao deixa de ser interessante observar que Pessoa possuia em sua bibliote-
ca uma cépia deste ensaio — portanto, nao seria exagero supor que Pessoa

pudesse, desde cedo, associar Anténio Ferro ao cinema.

A instalacdo do Estado Novo em 1926 é sucedida pela chegada do cinema
sonoro, em 1929. Ora, nao seria dificil imaginar que os projetos cinemato-
graficos de Pessoa pudessem interessar a Ferro, sobretudo se associados ao
advento dos filmes sonoros. Obviamente, no cinema mudo, o uso da palavra
se limita & escrita — no uso das telas com intertitulos em que, geralmente,
eram incluidos os didlogos de filmes de ficgao, ou as legendas de filmes do-
cumentais ou de cinejornais. Porém, no cinema sonoro, a palavra escrita
poderia ser abandonada de uma vez, e substituida pela palavra falada, que
poderia ser utilizada de forma generalizada. Assim, Pessoa abriria méao do
seu purismo em relagao a palavra escrita com o propésito de atingir o piblico
popular analfabeto. Caso Pessoa tivesse emprestado seu talento a Ferro e ao
salazarismo, talvez o cinema portugués nacionalista pudesse ter alcangado
importantes resultados propagandisticos, dentro da perspectiva ambiciona-
da, alguns anos antes, por Pessoa em projetos como o da Cosmépolis, do

Grémio de Cultura Portugueza e da Olisipo.

Mas se Pessoa de fato se interessou pelo cinema em sua faceta propagandis-
tica, que outras caracteristicas teve o interesse pessoano por cinema? Este
nosso texto se inicia fazendo referéncia a carta em que Pessoa declarava a

seu amigo José Régio:
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Ao inquerito sobre o cinema néo responderei.

Nao sei o que penso do cinema.

Alias, prefiro ndo responder a inqueritos. Sobretudo o prefiro depois da
estupida e deploravel resposta que dei a um sobre o Fado, no “Noticias
Hlustrado”. Dei essa resposta, é certo, quando estava cumulativamente
febril e bebado, mas isso marca até a razdo da fraqueza de responder.

(Pessoa, 2011, p. 102)

E possivel supor que a inquietagio de Pessoa a respeito do cinema se deva ao
contexto em que essa indagacao é feita por José Régio: a carta acima citada
é de 16 de maio de 1929, o ano do estabelecimento do cinema sonoro - o que
pode ter servido para radicalizar ainda mais a divida de Pessoa a respeito

do cinema.

O fato é que a reaproximacao de Ferro e Pessoa nao se da nessa altura.
Portanto, os projetos cinematograficos nacionalistas de Pessoa nao chegam
ao conhecimento de Ferro e nao sdo reapropriados pelo salazarismo. Isso
pode ter acontecido por dois motivos: obviamente, a oposi¢ao politica de
Pessoa ao salazarismo; mas também, por outro lado, o valor que Pessoa atri-
buia a lingua escrita, em oposi¢ao a falada — o que teria sido um empecilho
para sua dedicag@o ao cinema numa altura em que o cinema sonoro come-
cava a se impor. Seja como for, o salazarismo, que sempre menosprezou o
problema do analfabetismo, poderia ter encontrado no cinema uma pode-
rosa ferramenta propagandistica no cinema sonoro, ainda mais se tivesse
podido contar com a colaboragao de Fernando Pessoa - artista e intelec-
tual visionario que, desde cedo, entendeu a potencialidade do cinema como

ferramenta de propaganda politica nacionalista.

Percebemos, portanto, que apesar de Pessoa ser um artista profundamente
nacionalista, isso ndo bastou para que ele se rendesse aos valores do nacio-
nalismo fascista salazarista. Fernando Pessoa exprimiu seu desacordo com
Salazar e o Estado Novo em vérias oportunidades. Mas podemos supor que,

caso Pessoa o tivesse desejado, nao seria dificil que se concretizasse sua
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colaboracéo com o salazarismo, dada sua proximidade com Ferro — chamado

(por Orlando Raimundo) de “o inventor do salazarismo” (Raimundo, 2015).

A partir dos anos 1930 - com a consolida¢do, por um lado, do salazaris-
mo como governo, e, por outro lado, do cinema como meio de comunicagao
de massa - o interesse de Pessoa pelo cinema segue tendéncia semelhante
— pelo menos é o que é possivel inferir de alguns breves comentarios de
Pessoa a respeito do cinema. Nesse periodo, Pessoa se dedica a escrita do
livro Erostratus, um ensaio sobre a celebridade. Apesar de inacabado, o li-
vro deixou alguns apontamentos interessantes a respeito do cinema - que
é, quase sempre, visto de forma negativa. O culto as celebridades do star
system é visto de maneira extremamente critica por Pessoa, que parece
rechacar o nascente cinema comercial estadunidense. Segundo Pessoa, o
cinema néo poderia ser considerado uma arte; porém, ele se preocupa em
enumerar duas excecoes, os alemaes e os russos: “Except the Germans and
the Russians, no one has as yet been able to put anything like art into the
cinema. The circle cannot be squared there” (Pessoa, 1966, p. 222). A partir
deste sucinto comentario, é possivel tecer algumas especulagées a respeito

do interesse de Pessoa pelos cinemas alemao e russo (ou soviético).

Antes de mais nada, cabe observar aqui que provavelmente o interesse de
Pessoa por essas duas cinematografias estivesse influenciado pelo grupo da
revista presenca — encabegado por seu amigo José Régio, que justamente,
havia inquirido Pessoa a respeito do cinema. A presenga foi uma das pri-
meiras publica¢des portuguesas a atribuir real importancia ao cinema, e
a publicar ensaios dedicados & sétima arte, ao lado de ensaios dedicados a
literatura e as outras artes. Alguns textos de Pessoa foram publicados na
revista ao lado de textos dedicados ao cinema. Portanto, parece significativo
que o comentério de Pessoa em Erostratus diga respeito justamente a classi-
ficac@o (ou nao) do cinema como arte, ja que, aquela mesma altura, Pessoa
publica na presenga, revista dedicada a algar o cinema ao mesmo nivel das
outras artes (a respeito do didlogo entre Régio e Pessoa sobre o cinema, veja-
-se também: Mello, 2021).
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Quando Pessoa cita o cinema alemao, o mais provavel é que esteja se re-
ferindo ao cinema de ficcdo bastante distante de qualquer propdsito de
propaganda politica - ja que esse era o cinema exaltado nas paginas da
presenga. Portanto, seria um enorme anacronismo enxergar na defesa que
Pessoa faz do cinema alemao qualquer relacdo com o cinema nazista de
Leni Riefenstahl, que s6 surgira bem depois. Ja no que diz respeito ao cine-
ma russo (que, a partir de 1922, passaria a fazer parte do cinema soviético),
ainda que Pessoa pudesse ter em mente um cineasta como Eisenstein - cuja
relagdo com a propaganda politica da revolugao era notavel —, ao que tudo
indica, o interesse tanto de Pessoa quanto da presenga nao era pelo aspecto
politico do cinema russo-soviético, mas sim, pelas suas qualidades estéti-
cas, expressas, por exemplo, no cinema de Eisenstein — que aquela altura ja
influenciava realizadores portugueses como Manoel de Oliveira. E impor-
tante sublinhar também que certamente o comentério de Pessoa nao diz
respeito ao cinema stalinista de culto a personalidade, que s6 se instalaria

tempos depois.

Caracteristica comum dos mais diversos regimes fascistas e totalitaristas, o
culto a personalidade foi também um elemento importante da politica cultu-
ral do salazarismo, encabegada por Anténio Ferro. Em 1933, Ferro publica
Salazar, 0 homem e sua obra, uma evidente obra de propaganda politica cul-
tural: um exemplar da obra seré oferecido por Ferro a Pessoa — o que talvez
indique uma tentativa do diretor do SNI de cooptar Pessoa para emprestar

seu talento ao salazarismo.

A reaproximacéo entre Fernando Pessoa e Ant6nio Ferro culminara com
a publicacdo de Mensagem, em 1934: o tnico livro publicado em vida por
Pessoa contou com o apoio de Ferro para receber um prémio literario — o
que ajudou a atenuar as dificuldades financeiras de Pessoa, ao mesmo tem-
po em que permitiu a publicacao da obra. O fato de se tratar de uma obra
poética de exalta¢@o nacionalista permitiu que, durante décadas, se consi-
derasse que Pessoa teria aderido ao salazarismo, ainda que parcialmente. O
fato é que, apesar de ter sido levado, pelas circunstancias, a ceder a publica-

cdo de Mensagem com a intervencao de Ferro, o fato é que Pessoa nao cedeu
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a emprestar seu talento a uma estética de culto a personalidade como a sala-
zarista — ainda que nao lhe faltassem ideias de politica cultural, registradas
em seus muitos projetos de empresas nacionalistas. Muitas décadas depois,
apos a Revolugao dos Cravos, seria publicado, em 1974, este epigrama em

que Pessoa satiriza a figura de Salazar:

Este senhor Salazar
E feito de sal e azar.
Se um dia chove,

A agua dissolve

O sal,

E sob o céu

Fica s6 azar, é natural. (Didrio Popular, 1974)

Fernando Pessoa e Anténio Ferro, amigos desde a fase orphista, compar-
tilharam o entusiasmo nacionalista em torno da figura de Sidénio Pais.
Ao mesmo tempo, Ferro se mostrava um precoce admirador do cinema.
Pessoa, que conhecia o interesse de Ferro pelo cinema, coincidentemente,
passa também a se interessar pelo cinema naquela mesma altura — porém,
com um proposito abertamente nacionalista. Diante dessa série de coin-
cidéncias, seria de se esperar que Pessoa e Ferro pudessem se unir num
projeto cinematografico nacionalista comum — o que nunca ocorreu, possi-
velmente, gracas a aversao de Pessoa ao salazarismo e a politica cultural de

culto a personalidade.

Conclusao

Conforme vimos, a relacao de Fernando Pessoa com o cinema passa por
duas etapas bastante distintas: uma primeira em que o cinema é limitado
a seu uso como ferramenta nacionalista; e uma segunda etapa em que o
cinema é al¢ado ao nivel artistico - evidente, por exemplo, no trecho citado

de Erostratus, ou ainda, na escrita de seus argumentos cinematograficos.

Recordar, hoje em dia, as relagdes entre cultura e fascismo, nao se resume

a uma prética memorialista vazia. E importante sublinhar que a estética
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fascista teve uma influéncia notavel nas artes, influéncia que persiste até
hoje. No Brasil, em janeiro de 2020, o Secretario de Cultura do Governo
Federal surpreendeu a opinido piblica ao lancar nas redes sociais um video
claramente inspirado na estética fascista e nazista. No video, o secretario
discursa ao som de um trecho da épera Lohengrin de Richard Wagner — a
peca favorita do compositor favorito de Adolf Hitler. Soma-se a essa “coinci-
déncia” o fato de seu discurso parafrasear trechos de um discurso de Joseph

Goebbels, ministro da Propaganda de Hitler.

Se, ainda hoje, é possivel encontrar politicas culturais aparentadas com o
fascismo e o nazismo, fica evidente que voltar a se debrugar sobre este as-
sunto nao se resume a um mero exercicio vazio; pelo contrério: trata-se de
algo que dialoga diretamente com o tempo presente. Fernando Pessoa deixou
um importante exemplo para a posteridade: o poeta ndo se rendeu a arte de

culto a personalidade e nem as politicas culturais do nacionalismo fascista.
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A REPRESENTAGAO DA MULHER EM QUANDO
TROVEJA E 4 COPAS DE MANUEL MOZ0S

Ariane Miwa Miake'

Resumo: Cineasta e pesquisador da cinemateca portuguesa,
Manuel Mozos buscou evidenciar em suas obras a vivéncia
lishoeta e cotidianos familiares a ele. Na realizacao de filmes,
Mozos comega a ocupar a funcéo de diretor no final da década
de 1980, momento no qual o cinema portugués recebia dife-
rentes influéncias. Paralelamente a esta conjuntura interna,
as criticas feministas ganhavam espaco no cinema mundial
e, em Portugal, o diretor também vai em busca da represen-
tacdo da figura feminina. Nesse sentido, tendo como base a
Teoria dos Cineastas, pretende-se examinar como o realiza-
dor concretizou esta busca, ao representar a mulher em duas
ficgdes — Quando Troveja (1999) e 4 Copas (2008) — nas quais
Mozos foi co-roteirista e que trazem jovens mulheres como
protagonistas. Buscaremos também explorar como o diretor
conecta, narrativamente, as personagens principais a natu-
reza, elemento majoritariamente presente na cinematografia
do realizador e que possui forte importancia em ambos os

filmes.

Palavras-chave: Manuel Mozos; Teoria dos cineastas;

Mulher.
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Introdugao

Primeiramente, gostaria de agradecer aos professores Eduardo Baggio
e Alexandre Garcia, meus orientadores no projeto de iniciacao cientifica
(PIBIC) “Reflexdes cinematograficas nos filmes de Manuel Mozos”, finan-
ciado pela Fundagdo Araucéria e responsavel pela fundamentacéo dessa
comunicagdo. Como entrega o titulo do projeto, inicialmente a pesquisa pos-
suia um objeto mais abrangente, dando liberdade para um aprofundamento
na obra de Mozos. Apéds alguns meses de pesquisa, com o intuito de centra-
lizar a mulher nas anélises, chegamos ao titulo desta comunicagao, dando
enfoque a duas protagonistas de duas fic¢oes co-roteirizadas e dirigidas

pelo realizador.

Tal perspectiva se deu com base na leitura de textos que contextualizam o
momento no qual Mozos comeca a dirigir seus filmes. Daniel Ribas traduz
bem este momento do cinema portugués, evidenciando que “uma nova ge-
racdo de cineastas, no contexto da longa-metragem, em paragens menos
mediaticas também se trabalhava num movimento que haveria de sur-
preender o panorama cinematografico portugués” (Ribas, 2011, p. 93). Foi
um periodo, portanto, de extrema desenvoltura para a sétima arte portu-
guesa, que passava a ter novos diretores com novas formas de expressao.
Este contexto também foi marcado cronologicamente por ser posterior aos
cinemas novos, movimentos que trouxeram uma subverséo na maneira de

filmar e que ressoava firmemente nesta nova geragao de idealizadores.

Destaca-se, dessa forma, que Mozos ja inicia sua jornada como cineasta em
uma conjuntura de extrema efervescéncia de influéncias, de tal forma que é
definido por Paulo Cunha como integrante da “geracao esquecida” (Cunha,
2013, p. 185) e por Ana Catarina Pereira como membro da “geracao do meio”
(Pereira, 2013, p. 15). O cineasta assume a dire¢ao de seu primeiro longa -
Um Passo, Outro Passo e Depois (1991) — no inicio da década de 1990, em um
contexto no qual o cinema portugués recebia influéncia de diferentes fontes,
sendo inspirado pela “curta-metragem, pelo video e pela televisao” (Cunha,

2013, p. 187).
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Isto posto, tendo em mente que o presente estudo busca analisar como
Mozos representa o seu imaginario de “mulher”, destaca-se também que
a teoria feminista aplicada ao cinema ganhou destaque nas décadas ante-
riores aos filmes. Sucintamente, as décadas de 40 e 50 foram marcadas
pelos primérdios das respostas as criticas feministas no cinema, com os
chamados “filmes de mulheres”, que criaram narrativas centradas em
uma imagética irreal de mulher, em busca de novas audiéncias. Como bem
destaca Ana Catarina Pereira, dessa tentativa resultou uma “profunda ins-
tabilidade e incoeréncia, uma vez que a mulher que inicia a narrativa como
voz principal termina invariavelmente silenciada” (Pereira, 2016, p. 113). A

mulher era representada de maneira caricata, sensivel, instavel.

Nos anos 60 e 70, diretores como Bergman, Antonionni e Truffaut comecam
a criar narrativas que exploram a sexualidade da mulher. Nas palavras de
Ann Kaplan, a mulher adquiriu o “direito de ser boa e sexual” (Kaplan, 1995,
p- 23).

Portanto, ao final da década de 1980, quando Mozos comega a dirigir, gran-
des diretores ja haviam tentado representar a mente feminina. Como bem
afirma Ana Catarina Pereira, Mozos entra para o rol de diretores portu-
gueses, juntamente com Manoel de Oliveira e Joao Canijo, que buscaram a

representacao do feminino (Pereira, 2016, p. 118).

Manuel Mozos: breve apresentagao

Feitas as devidas introducoes acerca do momento em que Manuel Mozos
inicia sua trajetéria como realizador, cabe também uma enxuta anélise
da pessoa do diretor, a fim de compreender como sua bagagem pessoal se
comunica com sua obra. Tendo como base a Teria dos Cineastas, a qual in-
forma que “todo cineasta desenvolve ideias e conceitos sobre o seu fazer
artistico e sobre as suas obras, em um percurso que pode ser investiga-
do em busca da compreensao teérica sobre tais ideias e conceitos” (Graca,
Baggio & Penalfria, 2015, p. 5), busca-se, paralelamente & anélise das obras,

um dialogo mais estreito com a pessoa do cineasta.
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Mozos tem uma atuagao eclética no cinema, além de ja ter assumido as
fungoes de editor, de ator, roteirista e diretor, é também pesquisador do
Centro de Conservacéo da Cinemateca Portuguesa. E este olhar investiga-
tivo e arquivista ressoa em seus filmes, tendo em mente que ele enfatiza de
maneira corriqueira, tanto em seus documentérios quanto em suas fic¢oes,
os equipamentos, os aparatos, o maniquismo de arquivos e dos trabalhos de

seus personagens, sejam eles reais ou ficticios.

Exemplos disso sédo achados em Ramiro, personagem-titulo do filme de
2017, no qual os enquadramentos por diversas vezes evidenciam o local
de guarda de livros, de cartas, de quadros. De igual forma, no documenta-
rio Jodo Bénard da Costa: Outros Amardao as Coisas que Eu Amei, de 2014, a
Cinemateca portuguesa e a sala de projecao ganham mais destaque do que

os visitantes, aparecendo por vezes até mesmo vazias.

Fica claro que os cendrios, para Mozos, nunca séo desprovidos de sentido.
Com uma carreira consolidada, tendo dirigido cerca 30 filmes, o cineas-
ta deixa evidente em sua obra seu carinho pela cidade natal e seu desejo
de exaltar locais, costumes e paisagens lisboetas. Cada esquina de Lishoa
transmite mais que um belo local, inspirando memérias afetivas do reali-
zador sobre um local-afeto. Para a presente anélise, esta caracteristica sera

mais profundamente estudada a frente.

Sobre a divisao de sua obra em documentarios e fic¢oes, em entrevista a
Frederico Mamede, para o Jornal dos Encontros Cinematograficos, Mozos
afirma nao ter preferéncia entre os géneros, mas que “nos trabalhos de fic-
cdo, aquilo que lhe da maior prazer é o trabalho com os atores, a procura e
escolha de decores e a escrita do argumento”. Evidencia-se, dessa maneira,
que para o realizador a criagao e aperfeicoamento de personagens, através
da troca com os atores, é um dos maiores encantos na fic¢éo. E sdo exata-
mente duas personagens que serao objeto de analise nesta comunicagéo.
Personagens que protagonizam duas fic¢oes dirigidas e co-escritas por
Mozos, o que nos faz acreditar que servirdo bem para a nossa analise, ja que
procuramos compreender como o cineasta buscou representar a mulher em

projetos que refletem seu préprio olhar.
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Nesse momento, cabe uma pequena porém importante observagao acer-
ca do titulo deste trabalho. Muito embora termos feito uso do termo “da
mulher”, importante ressaltar que o mesmo foi utilizado para simplificar a
ideia que a comunicagao busca passar, e nao nos esquecemos que a mulher,
no singular, pode vir a passar uma ideia limitante. Nos ensinamentos de
Ilana Feldman, no prefacio de Mulheres de Cinema, cabe lembrar que ““a”
mulher néo existe, pois o feminino, sempre plural e cindido, se esquiva de
representacoes totalizantes” (Holanda, 2021, p. 12). Compreendidas as con-
cepcoes introdutérias acerca do presente estudo, partiremos, por fim, para

a analise das personagens.

Personagens Violeta e Diana

Na busca da representacao de Mozos, analisaremos, como dito anterior-
mente, as personagens Violeta e Diana, respectivamente de Quando Troveja
(1999) e 4 Copas (2008). Tendo em mente o ja citado costume que Mozos tem
em destacar os ambientes familiares a ele, buscaremos explorar como o
diretor cria conexdes e ampara, narrativamente, as personagens principais
a natureza, elemento majoritariamente presente na cinematografia do rea-

lizador e que possui forte importancia em ambos os filmes.

Buscando o didatismo das imagens, procuramos identificar tal relagéo
(mulher-natureza) em fotogramas de 3 momentos filmicos. O primeiro deles
é a apresentacéo da personagem, o momento no qual o espectador é apre-
sentado pela primeira vez a Diana e Violeta. £ 0 momento em que o filme
traz algumas caracteristicas importantes para as personagens, marcando

no espectador como sao as personagens internamente e externamente.

O segundo momento é o desenvolvimento, ponto em que as narrativas co-
nectam mais intimamente as personagens a natureza e de forma geral,
compreendidos na narrativa cléssica, ocorrem no segundo ato, quando o
grande obstaculo ou problema imposto aos personagens atingem seu épice

e a transformacéo das protagonistas é melhor destacado.
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O ultimo momento se dé na despedida de Violeta e Diana. Nas cenas finais,
quando seus desenvolvimentos e desafios terminam e o ciclo narrativo che-
ga ao fim. Nos dois filmes analisados, este momento é marcado por cenas

que destacam a pacificidade que as protagonistas alcangaram.

Passemos entdo para as analises propriamente ditas. Seguindo a proposta
de estudar os trés momentos narrativos comparativamente, intercalaremos

os filmes a fim de destacar as similaridades e divergéncias entre eles.

Em Quando Troveja... (1999), o roteiro é assinado por Mozos e Jeanne Waltz,
realizadora suica erradicada em Portugal. Cabe ressaltar que em ambos
os filmes Mozos compartilhou a fun¢ao de roteirista com uma mulher, o
que destaca, ainda na pré-producéo, um espago dado ao olhar feminino.
Sinteticamente, a sinopse da obra gira em torno da desilusdo amorosa de
Anténio, trocado pela ex-namorada Ruth por seu antigo amigo Pedro, e
como dois seres que surgem da floresta (Violeta e Gaspar) buscam ajudé-lo

em sua recupera(;éo.

Sobre a personagem elegida para analise, é importante destacar: embora o
protagonista do filme seja Antonio, a personagem Violeta possui grande des-
taque na obra, sendo inclusive o seu passado representado em mais detalhes.
Para a presente investigacdo, portanto, ela vai ser compreendida como uma
personagem de protagonismo no filme, ja que ela é o ser que surge mistica-
mente quando troveja, que passa a exercer grande influéncia no percurso de
Antonio, relacionada a ele através da montagem paralela, e que termina o

filme voltando ao seu habitat, quando a histéria a ser contada termina.

O primeiro plano do filme situa o personagem de Anténio, enquanto ele
ainda namorava Ruth. O protagonista estd em uma espécie de barragem
e, embora esteja em uma construgao urbana, o enquadramento deixa evi-
dente que ele esta circundado por dgua e por mata. E uma pessoa urbana,
envolto pelo ambiente natural. J& no primeiro plano em que Violeta surge, a
personagem nao estéa proxima ou circundada por elementos naturais, mas
sim inserida na mata, sentada calmamente em uma espécie de morro, com

uma névoa ao seu redor.
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Ela é retratada como uma moca meiga, que sorri docemente enquanto o
seu par romantico (Gaspar) enxuga seus cabelos molhados pela chuva. O
proprio nome da personagem, Violeta, ja indica como o filme busca criar
uma persona bela e décil, além de ser, por 6bvio, o nome de uma flor. O
espectador logo a identifica como alguém gentil que prontamente “escuta” e
atende o pedido de ajuda de Antonio, que passa por um momento depressi-
vo. O fim da cena também mostra que ela tem um problema de locomocéo

na perna, aspecto que depois vai se mostrar importante para compreender

como a personagem é.

Figuras 1-3 — Fotogramas do filme Quando Troveja (00h09m20s) | DR
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Passando para 4 Copas (2008), temos um roteiro assinado por Mozos,
Claudia Sampaio e Otavio Rosado. Quase uma década apés Quando
Troveja..., o realizador volta a trazer uma fic¢do centrada em uma jovem
mulher, Diana. O filme apresenta as reviravoltas amorosas que ocorrem
em uma tipica familia lisboeta apés Diana descobrir o caso extraconjugal de
sua madrasta com Miguel. O que se inicia como um plano de vinganca para
seduzir Miguel, porém, se torna um romance real entre ela e o ex-amante

da ex-madrasta.

A proépria sinopse do filme jé indica que a personagem possui um distancia-
mento narrativo da natureza que ndo ocorre com Violeta. Aqui, Diana é uma
jovem urbana, que vive com a familia em um tipico apartamento. Ocorre
que, como se verd no decorrer desta investigagao, em 4 Copas (2008) é possi-
vel identificar uma nova relagao da mulher com a natureza. Diferentemente
de Quando Troveja... (1999), em que a natureza aparece na narrativa como
um porto seguro, um local no qual violeta fica em paz e feliz, aqui é um local
que indica a mudanga na forma que Diana sente e olha para as pessoas. E

consequentemente a mudang:a na narrativa.

A protagonista Diana surge para o espectador no primeiro plano apés os
créditos iniciais, enquadrada a direita, olhando um ponto a esquerda, para
seu pai, que joga futebol no time do bairro. Este primeiro contato com o es-
pectador jé indica que a moga tem um firme relacionamento com o pai, ela o

olha com admirac@o e carinho da sacada de seu apartamento.

Figuras 4-6 — Fotogramas do filme 4 Copas (00h51m00s) | DR

Na cena seguinte, ela janta com o pai e a madrasta e ele questiona as duas
sobre a nova cor da parede do apartamento e logo o telefone toca. Diana

atende e discute com um ex-namorado. Ao desligar e voltar a mesa, o pai
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tenta aconselhar a filha sobre sua vida amorosa. Esse primeiro dialogo de-
monstra que a jovem nunca teve um relacionamento amoroso estavel e que
seu referencial de amor esta na figura do pai, homem de meia idade, pacato,

preocupado com assuntos rotineiros, domésticos, urbanos.

Ja pensaram na cor?

Deixa estar que qualquer dia vais
encontrar ali o teu principe encantado.

Figuras 7-9 — Fotogramas do filme 4 Copas (01h47m00s) | DR

Sobre o segundo momento narrativo dos filmes, a relacao das protago-
nistas com os elementos naturais sao destacados. Em Quando Troveja...
(1999), quando o roteiro comega a retratar o passado de Violeta, o universo
natural é entrelagado com o préprio desenvolvimento narrativo da persona-
gem. Tracando paralelos com o sofrimento de Antonio, o publico é levado
a acompanhar Violeta ainda crianga. Em um passado marcado por abusos

emocionais, o espectador observa o relacionamento abusivo de Violeta com

Ariane Miwa Miake 87



sua mée. Entre brigas e palavras pesadas, em certo momento a mae chega a
gritar que deveria ter abordado e, em um impulso de ira, empurra a menina,

que fica com sequelas em uma das pernas.

Ao retratar o passado da personagem, o filme elabora a personalidade de
alguém que, embora décil e com bom coragao, sofre violéncia desde crian-
ca, 0 que a caracteriza como uma pessoa forte e resiliente. Quando ela, nao
aguentando mais os abusos da mae, a empurra da escada, é para a floresta
que ela foge (00h50m43s). £ um momento crucial no qual ela comega a ser
perseguida pelo seu ato de defesa. Ela caminha apressada e a acompanha-

mos saindo da cidade em direcao a floresta.

Figuras 10-12 — Fotogramas do filme Quando Troveja... (00h59m33s) | DR
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Quando Violeta corre pra a floresta, ela se esconde sobre as folhas e, cho-
rando, pede a ajuda de Gaspar (01h05m30s). Este momento de fragilidade
poderia representar um traco de dependéncia que ela teria com o par ro-
mantico ou ainda refor¢ar a ideia de que ela seria indefesa sem o namorado
que a protege. A situacao de fragilidade da moga, no entanto, é equilibrada
com a de Antonio, que em certo momento apanhou na rua apés caminhar

embriagado.

Na mesma sequéncia, o filme demonstra que enquanto Violeta é amparada
por Gaspar na floresta, Antonio busca abrigo e é amparado por sua amiga,
que por sua vez também apresenta sinais de doenga desde o inicio do filme.
O paralelo néo é limitado pelo roteiro e fica evidente também com a ilumina-
¢do que destaca as maos que ajudam e protegem os personagens. Enquanto

a mao que ampara Violeta é de Gaspar, a que consola e protege Antonio do

frio é a de sua amiga.

Figuras 13-14 — Fotogramas do filme Quando Troveja... (01hO8m12s) | DR
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Em certo momento, ainda nesta sequéncia, a montagem aproxima mais in-
timamente o sofrimento humano com o da natureza, ao tragar paralelos
e comparar a dor e angustia da moga e de Antonio com o de um coelho. O
filme nao deixa claro o porqué dos animais estarem la e se buscaram pro-
teger Violeta, ja que seu carater mistico ndo é esclarecido durante a obra.

Fica claro, apenas, a intrinseca rela¢ao de sofrimento e perseguicao entre

os humanos e o animal.

Figuras 15-17 - Fotogramas do filme Quando Troveja... (01h02m22s) | DR
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Voltando a 4 Copas (2008), o ambiente natural adentra no percurso narrati-
vo no momento em que Diana comeca a ter um interesse amoroso sério no
amante de sua madrasta, Miguel. Apds persegui-lo e tentar seduzi-lo, ela
consegue a aten¢ao do rapaz e comeca a praticar as mesmas atividades que
ele. E um momento em que seu maior propésito deixa de ser o bem-estar
do pai e passa a ser seu préprio objetivo roméantico. Essa transformacao é
vinculada 8 mudanca de ambientagao. Na viagem para o campo que faz com
Miguel e um grupo de amigos, a jovem se permite viver algo diferente do

que estava acostumada, ja que vivia rejeitando namorados e nunca se inte-

ressava por alguém de verdade.

P> i> Bt s 77

Figuras 18-20 - Fotogramas do filme 4 Copas (01hO1m22s) | DR
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Até mesmo sua referéncia de amor comeca a ser Miguel e ndo mais o pai.
Se no inicio do filme vimos a moca enquadrada a direita, olhando com afeto
para o pai, a medida em que a paixao por Miguel se consolida, Diana, agora
sozinha na viagem, é enquadrada a esquerda, em um ambiente diferente,
com roupas vermelhas, o que ao mesmo tempo a destaca do ambiente de
tons marrons e indica o crescimento de sua paixao. Seu afeto principal, nes-
te momento narrativo, agora é outro e isto é representado pelo ambiente,
distante do centro urbano em que ela cresceu e no qual vive com a familia.
A troca de cendrios, porém, esta conectada também com enquadramentos
que evidenciam um novo olhar da protagonista. Ela sai da prote¢ao de seu
ambiente familiar urbano para experimentar um novo sentimento e agora é
enquadrada por inteiro, em um plano aberto e olhando para um outro lugar,

um outro sentimento.

Figuras 21-22 — Fotogramas do filme 4 Copas (01h13m19s) | DR
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Importante ressaltar que o olhar da moga, suas intengoes e desejos, é o que
move a narrativa. Destoando de personagens femininas que comumente séo
movidas pela narrativa, o interesse de Diana é o condutor principal do filme.
Isto se evidencia com o fato de que, com o interesse amoroso em Miguel
firmado, o pai quase nao aparece mais no filme enquanto o personagem de
Miguel ganha mais destaque e passa a ser mais desenvolvido. E neste desen-
volvimento o filme consegue firmar ainda mais o vinculo entre a natureza e

os sentimentos de Diana.

Na cena em que Miguel esta sozinho em seu quarto, fica claro que seu perso-
nagem representa o novo interesse de Diana, uma escolha que se afasta da
vivéncia urbana da moga. O filme chega ao ponto de notabilizar que Miguel
representa este espirito livre e mais distante do urbano ao mostrar que o
rapaz possui inclusive um papel de parede em seu quarto que referencia o
natural, o que destoa completamente do ambiente em que Diana cresce, ja
que no primeiro dialogo do filme ela e a familia escolhem o amarelo, uma

cor neutra, para pintarem (0] apartamento.

Figura 23 — Fotograma do filme 4 Copas (01h33m22s) | DR
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No momento em que a moga retorna da viagem, apds se desentender com o
pai, ela dorme alguns dias na casa de uma amiga e sonha com sua viagem.
O sonho, entretanto, nao é com Miguel ou com 0s momentos em que passou
na companhia de sua paixao, mas sim com o periodo em que ficou sozinha

na montanha. E uma meméria que volta a colocé-la no centro deste ambien-

te, imersa e retida no natural.

Figuras 24-25 — Fotogramas do filme 4 Copas (01h26m32s) | DR

O terceiro e dltimo momento narrativo diz respeito a finalizacao do de-
senvolvimento das personagens e dos embates que elas percorreram. Em
Quando Troveja... (1999) destacamos a ultima cena de Violeta, que é também
a ultima cena do filme. Apés ajudar Anténio a passar pelo momento de tor-
mento emocional, o protagonista segue sua vida e engata outro romance.
Violeta, por sua vez, retorna para a mata e, juntamente com Gaspar, danca

na floresta, que agora esta toda iluminada.
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Embora seja uma cena curta, ela sintetiza bem a ligacao da personagem
com o ambiente: Violeta aparece pela primeira vez na floresta e é para la que
retorna quando o seu objetivo principal de auxiliar Antonio é cumprido. A
cena embasa o tom mistico da mata e reforca a ideia de que a natureza aco-
lhe Violeta e a empodera. Observa-se, portanto, que a protagonista ¢ uma

personagem que encontra abrigo, liberdade e for¢a no ambiente natural.

Figuras 26-27 - Fotogramas do filme Quando Troveja... (01h34m40s) | DR

Em 4 Copas (2008), o momento que finaliza o percurso de Diana e seu senti-
mento romantico esté localizada na sequéncia final do filme. A Gltima cena
que apresenta o casal Diana e Miguel juntos e felizes se da em um parque,

em meio a arvores, e ndo num ambiente mais predial. O casal de namorados
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caminha tranquilamente em meio ao parque. A blusa vermelha da prota-
gonista contrasta com a camisa esportiva azul do rapaz, que traz inclusive
uma ave estampada, mais uma vez destacando o espirito livre de Miguel. O
enquadramento sublinha a paz entre o casal, quando eles se abracam tendo
como fundo o cenério do parque. E a cena que evidencia o “final feliz” da

protagonista, agora em paz em um relacionamento estavel.

Figuras 27-28 — Fotogramas do filme 4 Copas (01h36m58s) | DR

A cena inclusive é finalizada com eles de costas, se afastando da cAmera,
com Miguel apontando para o alto enquanto a camera se movimenta, tiran-
do o casal do foco para enquadrar, por alguns segundos, o tronco de uma

arvore.
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Figuras 29-30 — Fotogramas do filme 4 Copas (01h37m10s) | DR

Conclusoes

Manuel Mozos é um diretor-pesquisador, e como tal, sua mise-en-scéne é
repleta de referéncias e alusdes. Como um realizador que iniciou sua tra-
jetéria em um momento de ricas influéncias audiovisuais, ele soube fazer
uso das mesmas para criar um cinema préprio, com uma “cara” intima a
ele e aos temas caros a ele. Seus cendrios sdo frequentemente embasados
em dois alicerces: sua prépria memoria afetiva e reflexos da construgao de

seus personagens.

Como defensor e estudioso do cinema portugués, Mozos nao mede esfor-
cos para ressaltar locais tipicamente lishoetas e personagens francos. Nos
filmes analisados nao é diferente, Violeta e Diana sao, em tltima analise,
jovens que caminham, amam e sofrem em lugares que, além de exprimir
seus estados emocionais, também conectam toda a urbanidade e natureza

que reverbera em Lisboa.
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Acerca do desenvolvimento das protagonistas analisadas, o diretor consegue
centralizar as fic¢oes em personagens multilaterais. Violeta é sensivel e de-
licada, mas forte e determinada. E embora ela tenha Gaspar como parceiro,
o relacionamento nédo toma espagos desproporcionais em seu desenvolvi-
mento, deixando espago para o espectador compreender sua linha narrativa
independentemente. Diana, por sua vez, é uma jovem impulsiva e pouco
paciente, porém com intenc¢des de apaziguar a familia. Seus interesses sao
os guias para a narrativa do filme, conduzindo totalmente os personagens
que tém mais tempo de tela e que sao desenvolvidos conforme o interesse

de sua personagem.

Dessa forma, conclui-se que Manuel Mozos, em ambos os filmes, faz uso
do ambiente natural como uma forma de decodificar certos momentos
narrativos das protagonistas. Enquanto em Quando Troveja a floresta é o
local que protege e da certos poderes a Violeta, em 4 Copas é o local de
amadurecimento de Diana, local que representa um distanciamento fisico

do ambiente em que ela cresceu e também uma aproximagao simbdlica

da liberdade.
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A RITUALIDADE E 0 CONFRONTO ENTRE DOIS
MUNDOS EM CHUVA E CANTORIA NA ALDEIA
DOS MORTOS (2018)

André Francisco’

Resumo: Chuva é Cantoria na Aldeia dos Mortos (2018), filme
realizado por Jodo Salaviza e por Renée Nader Messora, ¢ um
encontro entre o documentério e a ficcao. Através da sua for-
ma hibrida, conta a histéria de um jovem indigena, Ihjac, que
é confrontado com duas situacoes que alterardo a sua vida e
que, por receio, foge para a cidade. E nessa viagem que se da
o confronto entre dois mundos: o0 mundo ancestral dos indi-
genas e o mundo moderno de uma cidade brasileira. Assim,
o objectivo deste artigo é explorar a forma como o meio do-
cuficgdo se propde a confrontar estas duas realidades, bem
como abordar questdes fundamentais que nos permitem
olhar, sem juizos de valor, para a estética dos rituais e para
a riqueza dessas culturas, num mundo moderno que parece

recusar-se a compreender diferentes modos de vida.

Palavras-chave: Docufic¢do; Cinema Indigena; Rituais;

Kraho.

Introdugao

Chuva é Cantoria na Aldeia dos Mortos (2018) é um fil-
me de encontros e confrontos. Numa primeira instancia
temos o encontro entre Portugal e Brasil, presente na
dupla de realizadores: Joao Salaviza, portugués, e
Renée Nader Messora, brasileira. Ambos trabalharam

nas curtas-metragens Altas Cidades de Ossadas (2017) e
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Russa (2018), realizadas por Salaviza, cuja relagao com o Brasil, mais con-
cretamente com as comunidades indigenas, remonta a 2014. Renée Nader
Messora trabalha, desde 2009, na aldeia da Pedra Branca, num projecto
que utiliza o cinema enquanto instrumento de autodeterminacgéo e forta-
lecimento da identidade cultural, ajudando assim a comunidade indigena
através do registo visual e sonoro de histérias, mitos e cangdes que se esta-
vam a perder (Mendes, 2019). O projecto ganhou outras formas através, por
exemplo, do colectivo Mentuwajé Guardioes da Cultura, que redne opera-
dores de camara e fotografos indigenas e, posteriormente, em 2014, com a
adesao de Joao Salaviza. Assim, o filme e a sua histéria surgem neste con-
texto de proximidade dos realizadores com a realidade indigena. Conforme

refere Renée Nader Messora numa entrevista:

Nessa época vivenciamos de perto que um menino da aldeia, que era
muito meu amigo, estava em um processo semelhante ao do persona-
gem Thjac. Ele fugiu da aldeia e ficou um ano longe. Foi a partir dai que
escrevemos o roteiro. Durante os nove meses de filmagem muita coisa

aconteceu, e isso foi sendo incorporado na narrativa. (Pereira et al., 2019)

A partir desse acontecimento, os realizadores idealizaram o guiao e, du-
rante 9 meses, rodaram o filme na aldeia da Pedra Branca, localizada no
nordeste do estado do Tocatins. Através da combinacao de elementos docu-
mentais e ficcionais, o filme procura de forma hibrida contar a histéria de
Ihjac, um jovem indio da tribo Krahd, que é confrontado por duas situagoes:
em primeiro lugar, a necessidade de realizar o ritual de passagem do espi-
rito paterno para a aldeia dos mortos e, assim, por termo ao luto pela morte
do seu pai; em segundo lugar, lidar com o facto de se tornar pajé, um chefe
espiritual indigena, sacerdote e curandeiro. Este destino, que o assusta, leva
Thjac a fugir para a cidade mais préxima, para afugentar as intencoes do seu
mentor espiritual, personificado numa arara. E nessa fuga para a cidade que
se dé o confronto entre duas realidades particularmente distintas: o mun-
do ancestral e mistico dos indigenas e o mundo moderno de uma pequena

cidade brasileira.
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Porém, antes de aprofundarmos esse confronto de realidades que o filme nos
apresenta e atendendo ao encontro entre o documentario e a fic¢ao que este
proporciona, torna-se relevante efectuar uma breve analise sobre esses dois
modos de representagdo. Assim, na sec¢@o seguinte observaremos como

a realidade e a ficcao se encontram, em particular no cinema documental.

Realidade vs. Ficg¢ao

O documentério existe desde os primérdios do cinema. O primeiro registo
cinematografico, Larrivée d’un train a La Ciotat (1896), da autoria dos ir-
maos Lumiére, consiste na filmagem de um acontecimento quotidiano. Esta
perspectiva experimental de filmar e posteriormente reproduzir aconteci-
mentos sociais, como um registo de actualidades em formato de cinejornais,
producdes institucionais, acontecimentos historicos, actos oficiais, expedi-
coes, cerimonias publicas e privadas ou actividades fabris e agricolas, deu
lugar a formacg@o de uma linguagem dindmica no cinema. Por conseguinte,
é seguro afirmar que o cinema “nasceu” documentario (Fidelis & Marques
2016, p. 1).

O cinema documental, na sua esséncia, revela aspiragoes de captura da
realidade, isto é, uma intencionalidade de manter a veracidade dos aconteci-
mentos, através da intervenc¢do no mundo real ou da investigacéao deste. Esse
desejo de representar a realidade deu origem a varias teorias realistas, com
diferentes objectivos classificatérios quanto as fronteiras dos géneros filmi-
cos, surgindo assim varias especificidades, como é o caso do Cine Directo,
do Cinema Verdade, do Documentario, do Cinema de Realidade, entre ou-
tros. Estas denominagdes estao relacionadas com o modo de representacao,
ora destacando a oposi¢ao entre a ficcdo e a realidade, ora relacionando os
dois conceitos entre si, por vezes com uma certa ambiguidade (Fidelis &
Marques, 2016, p. 2). Em relacao a estas contradi¢des relativas a defini¢ao

do termo, Fernao Ramos refere:

André Francisco 103



O campo do documentério possui fronteiras, como todo campo que se
define enquanto tal. Devemos pensar as fronteiras do documentério nao
de modo normativo (o que deve ser o documentério), mas com o objetivo
de reafirmarmos nosso instrumento analitico. O fato de as fronteiras do
documentario serem flexiveis ndo implica sua inexisténcia, nem retira
o significado das areas que delimitam, conforme ja buscamos demons-
trar. A constatacdo de que um artista singular pode criar uma obra que
explore a mixagem entre tracos estruturais de documentério e fic¢ao
ndo possui incidéncia metodolégica direta sobre a defini¢éo propriamen-

te. (Ramos, 2008, p. 49)

A ficgéo e o documentério, apesar de diferentes, nao séo totalmente des-
conexos. Se pensarmos no cinema enquanto um meio visual baseado na
representacao fotografica do mundo, este sempre deu abertura para a exis-
téncia de ambiguidades em relacéo as suas representagées serem ficcionais
ou factuais. Nas décadas de 1970 e 1980, aquando do estabelecimento dos
estudos filmicos enquanto disciplina, a dicotomia entre a ficgao e o docu-
mental foi, em grande parte, preservada pelas teorias neo-formalistas,
pos-estruturalistas e pela psicanélise. Apenas na década de 1990, face ao
desenvolvimento da televisdo e da internet, os cineastas e, posteriormen-
te, os criticos e os tedricos comegaram a questionar as velhas dicotomias
que mantiveram o filme ficcional e o documentario separados (Rhodes &
Springer, 2006, p. 3).

Para facilitar o entendimento das relagdes que o documentario e a ficcéo
estabelecem entre si, torna-se relevante olhar sucintamente para as suas
formas base. No caso do documentério existe, historicamente, a utiliza-
cdo de dispositivos especificos, como por exemplo, a narra¢do em voz-off
e a entrevista. Mas, também é recorrente o uso de fotografias de arquivo,
diagramas, mapas, graficos, assim como o recurso a determinadas carac-
teristicas visuais concebidas através de planos em que a camara é levada
em mao. Alids, este tipo de imagem esté associado a um movimento parti-
cular da histéria do cinema: o cinéma vérité (Rhodes & Springer, 2006, p. 4).

Em relacéo ao contetido, os documentérios sao, normalmente, filmes sobre
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eventos reais, lugares ou uma determinada pessoa e tém como objectivo

tltimo registar um segmento do mundo real.

Por sua vez, os filmes ficcionais tém os seus proprios dispositivos de re-
presentacio que, historicamente, derivam da literatura e do teatro. E dada
particular atencédo ao enredo e a caracterizagdo, bem como ao significado
tematico e ideoldgico de elementos organizados através de estruturas narra-
tivas e convengoes de género. No que diz respeito ao conteudo, as narrativas
ficcionais utilizam lugares, pessoas ou eventos inventados, mesmo quan-
do tais elementos sao descritos como sendo parte da realidade (Rhodes &

Springer, 2006, p. 4). Em relac@o ao filme ficcional, Jacques Aumont refere:

O caracteristico do filme de fic¢do é representar algo de imaginario,
uma histéria. Se decompusermos o processo, perceberemos que o filme
de fic¢ao consiste em uma dupla representacéo: o cendrio e os atores
representam uma situagdo, que é ficcao, a histéria contada, e o préprio
filme representa, na forma de imagens justapostas, essa primeira repre-
sentacao. O filme de fic¢éo é, portanto, duas vezes irreal: irreal pelo que
representa (a fic¢do) e pelo modo como representa (imagens de objetos

ou de atores) (Aumont et. al., 1995, p. 100)

Contudo, para Aumont, a representacéo filmica é mais realista que outras
formas representativas como a pintura ou o teatro, uma vez que contém
um maior grau de fidelidade nos detalhes (1995, p. 100). Atendendo as estas
caracteristicas, que definem de forma elementar o documentario e a ficgao,
podemos concluir que na sua interligagao “existem nuances entre um e o
outro, que vao desde o “puro documentario’ até a ‘pura ficcao’, com muitas

tipologias intermediérias entre os dois extremos” (Godoy, 2001, p. 8).

O caso de Chuva é Cantoria na Aldeia dos Mortos vai ao encontro do que Gary
D. Rhodes e John Parris Springer chamam de Docuficcéo, isto é, a combina-
cdo de determinados elementos do documentario com certos componentes
da ficcdo. Em ultima instancia, tratando-se de um filme em grande parte

ficcional, procura captar a realidade tal como ela é, a0 mesmo tempo que
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utiliza a ficgao para fortalecer a representacéao da realidade. De acordo com

Rhodes e Springer:

Docufictions stand, then, at the blurred boundary between fiction and
documentary, questioning the possibility of a clear distinction, let alone
a specific ratio (...) between the codified but increasingly outmoded idea
of a stable division between fiction and nonfiction in film and media.
Given the sheer magnitude of film production since the 1890s, as well
as the increasing awareness on the part of filmmakers and audiences
about these issues, Docufiction begins what will doubtless be an on-
going critical dialogue over this emerging genre which, paradoxically, is

as old as the cinema itself. (Rhodes & Springer, 20086, p. 9).

Néo sendo o principal objectivo deste estudo olhar, exclusivamente, para a
dicotomia realidade / ficgdo no cinema documental e para a relacao docu-
mentério / ficgdo, uma vez que a problematizacao da questdo é extensa e
acarreta varias posi¢oes por parte de diferentes tedricos ao longo da histéria
do cinema, pretendeu-se atentar para algumas das teorias que permitem
verificar uma tendéncia para o esbatimento das fronteiras entre o docu-
mentario e a ficgdo, podendo os dois, consoante o objectivo final, coexistir
de forma homogénea, nao estando, em alguns casos, tao afastados como
aparentam. Atendendo a esta coexisténcia homogénea dos dois modos de
representacdo, na sec¢do seguinte veremos como em Chuva é Cantoria na
Aldeia dos Mortos o documentario e a fic¢ao se encontram, mas também
como, na narrativa que segue lhjac, o mundo ancestral dos indigenas se

encontra com o mundo moderno.

Chuva é Cantoria na Aldeia dos Mortos

Chuva é Cantoria na Aldeia dos Mortos, atendendo & relagéo que os reali-
zadores tém com a comunidade indigena e com o colectivo Mentuwajé
Guardioes da Cultura, pode ser equiparado a um tipo de “cinema que sur-
ge como uma importante ferramenta a favor da antropologia” (Fidelis &

Marques, 2016, p. 7). Ao percorrer certas regioes do Brasil com o objectivo
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de fazer uma etnografia do povo indigena, esse tipo de cinema etnografi-
co apresenta ao Brasil, e ao mundo contemporaneo, a imagem de um pais
enorme, mas com muito ainda por descobrir, a0 mesmo tempo que divulga
as problematicas indigenas. Todavia, como refere Amanda Horta, néo o faz

de uma maneira genérica:

“Chuva...” conta uma histéria que remete a tantas outras histérias in-
digenas, de suas relagdes na aldeia e nas cidades do entorno. De fato,
narrativas sobre a mobilidade e as experiéncias indigenas nas cidades
vém ganhando destaque nos trabalhos académicos. Entretanto, tal rea-
lidade segue invisibilizada no cenério nacional mais amplo, com efeitos
perversos para a defesa dos direitos originarios destas populagdes. Para
romper as cortinas pesadas que ocultam as vidas indigenas no Brasil,
o filme aposta numa narrativa contada desde o ponto de vista de um
jovem kraho, em um filme que mobiliza afetos de leigos e especialistas

em assuntos indigenas. (Horta, 2021, p. 323)

O filme segue o jovem Ihjac na sua trajectéria, que se assemelha a jornada
do herdi, tipica dos mitos, por uma cidade brasileira que se encontra perto
da sua aldeia, mas também atenta para a relacdo que tem com a sua co-
munidade. A narrativa é baseada na histéria de “um rapaz que ainda mora
na aldeia que passou por um processo muito semelhante aquele que Thjac
passa no filme.” (Portugal et al, 2019). Tratando-se de um registo assumida-
mente hibrido, em que a fic¢ao se mistura com o documentério, torna-se,
por vezes, complicado distinguir aquilo que se encontra no plano da realida-

de daquilo que é ficcional. Como o realizador Joao Salaviza refere:

N6s fazemos uma observacéo participativa. Eu ndo acredito na neu-
tralidade, da camara invisivel. Temos de escolher como filmar e onde
por a camara. E isso tem implica¢des politicas e sociais como nés nos
relacionamos com as pessoas que estamos a filmar. Mas também pelo
cinema. H4 um lado de fazer um filme de uma forma muito ritualiza-
da, pelos nove meses em que filmamos. Pelo gesto de andar duas horas

no mato até chegar ao rio para filmar uma determinada cena. Preparar
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tudo, por a camara, esperar pelo sol, voltar porque comecou a chover.
Ha como que um ritual que parece muito codificado - que é o ritual do
cinema — mas este ritual encontra-se com os rituais da aldeia. (Portugal

et al., 2019)

Ha uma clara intencionalidade por parte dos realizadores em trabalhar na
fronteira entre o documentério e a ficcdo. Através da sua singularidade, o
filme cria um tempo especifico para a evolugéo do caminho que Ihjac ira
percorrer. De forma gradual, as suas ac¢oes e reaccoes sao relativizadas,
sendo enfatizada a parte etnografica do filme, nomeadamente os rituais,
a organizacao social e hierarquica da tribo e o folclore de um povo que,
por necessidade, ao longos dos vérios séculos, tem vindo a assimilar tra-
cos culturais com o objectivo de sobreviver (Miiller, s. d.). Marcelo Miiller
acrescenta o seguinte a respeito do encontro entre a fic¢ao e o documentario

no filme:

Assim como a fic¢ao e o documentério nao necessariamente se anu-
lam, podendo, juntos, gerar outras vias discursivas potentes e férteis,
se guardadas as devidas propor¢oes e preservadas as instancias essen-
ciais, a forte tradi¢ao indigena néo se curva aos habitos brancos, adquire

dela novos contornos. (Miiller, s. d.)

O filme procura mostrar, precisamente, esses novos contornos e habitos
por parte dos indigenas. “Eles fazem aquilo que sempre fizeram, desde o
primeiro contacto com os portugueses e com os espanhéis no século XVI,
apropriam-se do aparato tecnolégico ocidental, em favor da sua prépria cul-
tura.” (Portugal et al., 2019). Isso néo deve ser entendido como uma perda
cultural, o indio nao deixa de ser indio por ter um telemével ou por pintar
as unhas com verniz. O filme faz questao de mostrar, em vérias cenas, quer
na aldeia, quer na cidade, essa interseccdo de culturas, destacando o seu

carécter nao-estatico. A esse respeito, Armanda Horta refere:

As trés dimensoes espaciais apresentadas no filme — a aldeia dos vivos,
dos mortos e a cidade dos brancos — se enlacam umas nas outras. O

filme ndo apresenta a aldeia kraho isolada da influéncia dos brancos,
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nem, tampouco, da influéncia dos mortos. O paralelo entre tais influén-
cias ndo é vao: as sociedades amerindias conceituam os brancos como
outros “mal acomodados entre fantasmas e entidades maléficas, inimi-
gos e afins” (Ramos). De maneira similar, Manuela Carneiro da Cunha
descreve a proximidade das nogées krahé de morto, inimigo e afim
(142-146). Para os amerindios, brancos e mortos séo figuras da alterida-
de. No filme, a influéncia dos brancos chega através de coisas, pessoas e
ideias — o facao para abrir a roga, o candidato que visita a aldeia, a dltima

moda dos esmaltes coloridos. (Horta, 2021, pp. 323-324)

A narrativa do filme desenrola-se mais concretamente na interseccéo entre
dois mundos: a aldeia de Thjac (onde podemos englobar também a aldeia
dos mortos) e a cidade dos brancos. A aldeia de Thjac, como ja referimos,
chama-se Pedra Branca, Terra Indigena Krahd, situada na regiao nordeste
do Tocantins. A aldeia dos mortos é referida no inicio do filme. Numa cena
que nos remete para o onirico, Ihjac ouve a voz do seu falecido pai a chama-
-lo, junto da queda de dgua. O pai pede-lhe, em primeiro lugar, que o seu
ritual finebre seja realizado, pois o seu espirito encontra-se a deambular so-
zinho ha demasiado tempo. Segundo a tradigao Kraho, se o rito finebre nao
for realizado, o espirito do falecido nunca podera ir para a aldeia dos mortos.
Em segundo lugar, convida o rapaz a entrar nas dguas e a acompanha-lo
até a morada dos mortos, convite que Ihjac recusa. A respeito dos rituais
e da saudade na tribo Krahd, Manuela Carneiro da Cunha, no seu livro Os
Mortos e os Outros: uma andlise do sistema funerdrio e da nogdo de pessoa
entre os indios Krahé (1978), menciona que os mortos sentem saudades dos
vivos e, se os vivos prolongam o seu sentimento em relagdo aos mortos,
tendem a juntar-se a eles. Por isso, o luto pelos mortos — o choro e a sauda-
de - precisa de acabar através da realizacao do rito finebre (Horta, 2021,
p- 323). Depois do sonho e da conversa com o seu pai, Thjac retne os seus
parentes para que sejam iniciados os preparativos para o término do luto
pela morte do pai. Contudo, depois do encontro com o espirito do pai, Ihjac
sente-se cada vez mais fraco, sentido um ardor no interior do seu corpo, o

que pode ser explicado através das palavras de Manuela Carneiro da Cunha:
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“(-..) os parentes ja mortos e dentre eles especialmente os parentes mater-
nos, estao sempre a espreita, sequiosos de levar o duplo doente. Assim
a doenca é geralmente provocada por um contato abusivo com parentes

mortos (...); sonhos com defuntos sdo perigosos. (Cunha, 1978, p. 12)

Thjac, com o agravar dos sintomas, recorre ao pajé da aldeia, que o informa
que o espirito da arara quer torna-lo pajé, fazendo com que os seus olhos
sejam capazes de ver outros espiritos. Por medo dessa mudanga, Thjac foge

para a cidade.

No filme, a cidade é apresentada como um lugar de excessos, ao contrario
da aldeia. Ha sempre um radio ligado onde se ouvem antncios, forré e ser-
tanejo ou uma televisdo onde passam jogos de futebol. Enquanto aguarda
que a arara o esqueca, lhjac experiencia a vida criativa da cidade, nomeada-
mente nas cenas em que 0 Vemos a ouvir e a cantar uma mdasica que passa
na radio ou a jogar Street Fighter, numa maquina de jogos. O hospital é, no
entanto, o primeiro destino do rapaz. Sente-se doente devido ao assédio da
arara e procura uma resposta na medicina “branca”. Em relacéo ao trata-

mento hospitalar dado aos indigenas, Armanda Horta refere:

O despreparo institucional para lidar com a questéo indigena, mesmo
nos hospitais onde sua presenca é frequente, é mais uma realidade
contumaz. Descobrimos ali que Thjac tem também um nome de bran-
co: para “facilitar”, chamam-no de Henrique. Pouco depois, o jovem é
levado para a Casa de Apoio, que abriga indigenas em tratamento ou em

observagao. (Horta, 2021, p. 324)

Se, por um lado, a relacao dos indigenas com os objectos modernos ou dos

p ¢ )

brancos parece relativamente tranquila, no que diz respeito a relagdo com o

homem branco, o choque cultural parece acentuar-se. Para além da questao
q p q

linguistica, Thjac tem de falar portugués para que o possam entender, é-lhe

pedido desde logo o seu “nome de branco” e os seus documentos, evidencia-

do o contraste cultural existente.
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Depois de algum tempo na cidade, Thjac sonha com um indigena que cami-
nha por aquele local com trajes cerimoniais e uma tocha. Possivelmente
sera o seu pai a aparecer-lhe novamente em sonhos. E hora de regressar
a aldeia para realizar o ritual finebre. Na aldeia da Pedra Branca, toda a
comunidade prepara as vérias etapas do ritual. Os seus corpos parecem
outros. Muitos tém o torso pintado, os cabelos cortados & moda kraho, “a
risca caracteristica que corre de témpora a témpora cuidadosamente des-
bastada” (Cunha 1978, p. 29). Ihjac e a sua mae preparam os troncos ou toras
que, apos ser retirado o seu interior e serem ornamentados, servirao para a
corrida que é feita para alegrar o morto, “a partir dai ndo mais devera voltar
a assombrar os vivos” (Cunha, 1978, p. 60). “E através destas toras que a
comunidade traz, pela tltima vez, de volta os seus mortos. Circulando com
eles ritualisticamente pelos espacos piblicos e privados.” (Lazarin & Silva,
1989, p. 37). As toras representam simbolicamente o morto, logo, apés a
corrida, estas sao levadas para o “espaco publico”, onde todos podem chorar
o falecido uma tultima vez. Por sua vez, as mulheres séo encarregues de
preparar o paparuto, comida tipica das celebragoes krahd, que consiste em
folhas de bananeira cobertas com uma camada de mandioca e outra de car-
ne, sendo posteriormente enrolado todo o preparo nas folhas de bananeira,
colocado sobre brasas e enterrado. Enquanto esperam que a comida esteja
pronta, todos dangam e cantam em honra do falecido. No final do ritual, um
dos homens discursa sobre a importancia de esquecer o morto, de deixar
para tras a saudade, de reafirmar as relacées com os vivos. Kotd, a mulher
de Ihjac, pede-lhe, uma dltima vez, que deixe de sentir saudades do seu pai.
Todavia, o jovem ainda pensa no seu pai, como se o seu espirito permane-
cesse na aldeia dos vivos. Apds esta afirmagcao, Thjac confirma as suspeitas
ao afirmar: “As coisas mudaram. Ja néo sou o mesmo. Os mecara... eu ago-
ra vejo-os, conheco as almas das coisas.”. Thjac, no final da sua jornada,
torna-se pajé. O filme termina de um modo que remete para o seu inicio. Na
cena em que o rapaz fala com o espirito do seu pai, este provoca-o a entrar
na agua. Suspeitando das verdadeiras inten¢oes do espirito, Thjac atira um
pedaco de um ramo que, ao entrar em contacto com a dgua, se incendeia,

revelando o verdadeiro intento do seu pai. Na cena final, Thjac volta a queda
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de dgua e, agora que o espirito do pai partiu e que se tornou pajé, submerge o
seu corpo inteiro na agua, revelando a conexao harmoniosa entre o homem

€ a natureza.

Consideragoes Finais

O modo de representagao do indigena no cinema brasileiro, produzido a par-
tir de uma logica industrial, construiu a figura desses povos através de duas
vertentes: a do bom selvagem e a antropofégica (Santilli, 2000). Através da
produgao filmica, as personagens indigenas tém sido julgadas e classifica-
das a partir de juizos de valor estruturados entre estes dois extremos. Por
sua vez, estas concepgoes podem suscitar uma consciéncia ecologica e uma
vontade proteccionista em relagao aos indigenas ou, por outro lado, originar
uma exclusao, partindo da ideia de que se classificam essas figuras como
subdesenvolvidas. O resultado dessa imagética pode ampliar opinides pre-
conceituosas, atendendo as questoes que sao levantadas em torno de uma
personagem indigena que se encontra fixada no passado e que, na maio-
ria dos casos, nao corresponde a realidade, nem a actualidade do que é ser
um indigena (Fidelis & Marques, 2016, p. 15). O filme de Joao Salaviza e de
Renée Nader Messora contraria categoricamente esse imaginario, procu-

rando respeitar a esséncia daquele povo e dos seus rituais.

Todavia, apesar da inexisténcia de juizos de valor, fica clara no filme a exis-
téncia de dificuldades institucionais na relacéo entre o indigena e o branco.
Numa época conturbada para essas comunidades no Brasil, Renée Nader

Messora refere:

Nunca imaginei que fossemos estrear em uma época téao bizarra. Mas,
por outro lado, acho que pode trazer alguma coisa boa, ampliando esse
Brasil, porque ndo somos s6 o eixo Rio-Sdo Paulo. A cegueira que as
pessoas na cidade tém desse Brasil mais profundo traz consequéncias

perigosas, principalmente para esses povos que estdo onde o brago do
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Estado nado chega. Porque eles ndo tém ferramentas para enfrentar
evangélicos, agronegdcios e fazendeiros que estéo ali s6 esperando para

dar uma facada. (Pereira et al., 2019)

Como refere Armanda Horta: “Chuva é Cantoria na Aldeia dos Mortos é um
filme urgente num pais que fecha os olhos para o genocidio em curso das
suas populagoes originarias.” (Horta, 2021, p. 325). A histéria de Thjac mos-
tra como existe uma inadequacédo perpetrada por formas simplistas que
caracterizam as comunidades indigenas como tradicionais ou modernas,
negando os seus modos de vida por assimila¢do. Como disse um rapaz in-
digena a autora: “Para o branco, sempre tem que facilitar.” (Horta, 2021,
p. 325).

Essa relacao com o “branco” levou a que, ao longo da histéria do Brasil, para
além das suas terras, os indios fossem perdendo a sua identidade. Apesar
de algumas aldeias resistirem, como é o caso da Pedra Branca, com cerca de
500 habitantes, ainda persiste a imposi¢ao por parte da sociedade para que
o indigena seja algo que nao é. A abordagem destas questoes talvez seja um

dos pontos fortes de Chuva é Cantoria na Aldeia dos Mortos.

Assim, em suma, o filme apresenta um retrato da vida indigena no Brasil
através do cruzamento entre o documentario e a ficgao. Ao explorar o encon-
tro da realidade da vida indigena e dos seus rituais com a cidade moderna,
o filme procura conceder protagonismo a essas comunidades e projectar as

suas voZzes.
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A METAMORFOSE DOS PASSAROS:
GESTOS ENSAISTICOS E AFETIVOS
ENTRE PALAVRA E IMAGEM

Julia Vilhena'

Resumo: A partir da obra A Metamorfose dos Pdssaros (2020),
da realizadora portuguesa Catarina Vasconcelos, propomos
refletir sobre alguns dos gestos que revestem o documentario
de uma inflexao ensaistica e afetiva. Discutiremos a constru-
cdo das imagens poéticas, fruto do didlogo do cinema com
outras artes, dando destaque a pintura. O enquadramento
e a textura dos planos, rigorosamente compostos, fazem
alusdo as naturezas-mortas, que constitutem fragmentos
de memorias de distintas geracoes familiares da diretora.
Discutiremos também como a narrativa em off, que acompa-
nha todo o filme, traz para a tessitura da obra uma camada
poética da palavra, dissociada da imagem. O texto traz um
relato intimo e delicado sobre os afetos familiares, a dor do
luto, e a finitude da vida, temas que alcancam um diélogo
universal. O modo de representacéo da narrativa metaférica,
fortemente calcada em elementos da natureza, sera, por fim,
discutido em dialogo com o conceito de “habitar poético”, de

Martin Heidegger.
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O presente trabalho pretende fazer uma reflexao sobre os procedimentos
estéticos e discursivos adotados na obra A Metamorfose dos Pdssaros, pri-
meiro longa-metragem da realizadora portuguesa Catarina Vasconcelos. O
filme teve estreia mundial em 2020 no Festival de Cinema de Berlim e, des-
de entdo, vem tragando um percurso internacional de prestigio, colhendo

prémios em festivais e sucesso de publico.

Catarina levou cerca de seis anos no processo de criagao do documenta-
rio, tempo de maturacéo que se faz notar nos detalhes, pelo tratamento
meticuloso e artesanal dedicado a construcgao dos planos. Trata-se de um
documentério poético, com desvios para a ficcao, que pode ser considerado
um desdobramento do seu trabalho anterior, o curta-metragem “Metdfora
ou a tristeza virada do avesso”, realizado em 2014 durante sua residéncia de

estudos na Inglaterra.

Os dois filmes aproximam-se tanto pela tematica quanto por seus aspec-
tos formais. No curta a diretora evoca a memoéria da mae, dez anos apés
sua morte, através de correspondéncias trocadas com o irmao, ambos de
fora do quadro. A histéria familiar de Catarina e a perda da mae serao re-
tomados no longa-metragem, que ganhara mais camadas e vozes de outros
personagens da familia ao recriar o passado através de lembrangas e fabu-
lagbes. Tanto no curta quanto no longa a narrativa pessoal é entrelacada a
histéria do pais. Sua avé Beatriz e seu avd Henrique se casaram em 1949,
quando Portugal vivia sob a ditadura do Estado Novo. Ao longo do filme
Catarina também desconstréi um imaginario portugués em torno do mito

dos Descobrimentos.

Ao revisitar o passado, a diretora vive o luto e elabora seus traumas: o poder
fabular do cinema em funcéo catértica. A histéria de sua familia produz um
desvio para a ficgao, ao mesmo tempo que é produzida nas imagens do filme

pela fic¢ao.

O disparador para a criagao do longa foi a decisao de Henrique de vender a
casa da familia, e queimar as correspondéncias que trocou com sua mulher

durante o casamento. O filme abre com um close em seus olhos, enquanto
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este comeca a narrar sua histéria de amor com Beatriz (ou “Triz”, como gos-
tava de ser tratada), falecida ha 30 anos. A narragao dessa parte fica a cargo
dos avos, através das cartas que teriam trocado enquanto Henrique exercia
seu oficio de marinheiro, em alto-mar, distante da familia. Apesar de néo ter
conhecido a avé Beatriz, Catarina d4 protagonismo a ela, na busca de tragar
os contornos da matriarca da familia, que se dizia arvore, e dedicava ao seu

jardim e aos seus seis filhos um cuidado sem tamanho.

Antes da casa ser vendida, Catarina e Paulo Menezes, o diretor de fotogra-
fia do filme, registraram seus espacos internos e externos com uma bolex
16mm. Em suas buscas pelos rastros da avé - pela casa e pelos relatos do
seu pai e de seus tios — Catarina descobre esta relacao estreita de Beatriz
com a natureza, ao ponto de chamar um de seus filhos de “passarinho”.
Em entrevista, a diretora diz: “..ela era realmente, para mim, a metéfora
de uma espécie de uma érvore onde os passaros voavam em volta dela e
pousavam nos seus ramos, e era ela quem dava alimento e abrigo a esses

passaros” (Vasconcelos, 2020a).

Além da referéncia desse apelido dado por Beatriz, Catarina baseou-se
também no mito que se criou em torno dos péssaros na primavera, para
dar titulo ao longa. Ao relatar a interpretacao dos anciaos sobre o fato dos
passaros que se vdo nunca se encontrarem com aqueles que aparecem
no inverno, “trata-se dos mesmos péssaros, que passaram por uma me-
tamorfose”, Catarina comenta: “aquilo que o ser humano nao consegue

explicar, inventa”.

Desse mito parte, portanto, nao somente o titulo, como também a premis-
sa para a criacdo da obra. Aquele passado néo vivido, as pontas soltas e as
lacunas das histérias rememoradas serao preenchidos e remendados com
invencéo e sensibilidade. Nas palavras da diretora, “se calhar essa é uma
forma que inventamos para sobreviver: inventar memoérias quando ja es-

quecemos coisas” (Vasconcelos, 2020b).
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Figura 1 - Fotograma do filme A Metamorfose dos Passaros | DR

Partindo de uma homenagem a sua avo, ela passa para outra referéncia ma-
terna na segunda metade do filme: fala de sua mée e do trauma de a ter
perdido para um céancer aos 17 anos. A polifonia de vozes — de Henrique e
Beatriz, da prépria Catarina e de seu pai Jacinto — sera recriada pela direto-
ra, que confere as palavras o mesmo tom poético e afetivo com os quais ela
reveste as imagens. A partir de uma narrativa intima, Catarina logra tocar
com sensibilidade em temas universais, como a finitude da vida e o valor da
maternidade. Nao é a toa que o filme vem transpondo fronteiras e emocio-

nando espectadores do mundo todo.

Cine-escrita afetiva

A produgéo e a reflexao sobre o dominio do ensaio no cinema parecem ter
ganhado for¢a dentro dos estudos filmicos nas ultimas trés décadas como
consequéncia do que se convencionou chamar de uma virada subjetiva

do documentario. E nesse contexto que passam a ser classificadas como
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ensaisticas obras com um teor mais autobiografico e/ou reflexivo, como
podemos notar na obra de Catarina Vasconcelos e de outros diretores do
cinema portugués contemporaneo, como Gongalo Tocha, Joaquim Pinto,

entre outros.

Buscaremos identificar alguns gestos do longa de Catarina Vasconcelos
que podem ser relacionados a forma do filme-ensaio ou, como preferimos
nomear aqui, a uma “cine-escrita” (parafraseando a realizadora france-
sa Agnés Varda, que Catarina reconhece como uma de suas influéncias

no cinema).

A justaposicao da palavra a imagem, ou de um pensamento livre a forma,
se apresenta como um dos contornos importantes para identificar o modo
particular como a linguagem e os dispositivos do cinema sao agenciados no
filme-ensaio. Em A Metamorfose dos Pdssaros, a diretora partilha a sua voz
com a de seu pai e de seus avos a fim de recontar a histéria de sua familia,
mantendo-se ainda assim como ordenadora das palavras. O texto, as ima-
gens, os personagens, as paisagens e os objetos entram em relagéo por meio

de um tratamento poético e metaférico.

A mediacdo de uma voz pessoal, que conduz o fluxo de imagens e sons,
constitui um dos tracos definidores do filme-ensaio. No entanto, Thimothy
Corrigan lembra que a subjetividade expressiva, cara a forma, pode se dar
por outras maneiras formais, como a montagem e manipulacées represen-

tacionais da imagem (Corrigan, 2015, p.33).

No filme de Catarina, a subjetividade da realizadora se expressa em diver-
sas instancias. Em relacao a voz, podemos dizer que ela esté presente em
todo o filme de forma desencarnada, ao lado da de outros membros de sua
familia. Nesse sentido, podemos relaciona-la ao conceito de “acousmétre”,
de Michel Chion, que se refere a um som que é escutado, sem que sua fonte
seja identificével. Trata-se de uma “voz-eu”, que esta presente e separada de
um corpo. Ela néo é sincronizada com a imagem, mas ganha expressividade
e cria elos de identificacdo, através de uma relagao de proximidade e intimi-

dade com o espectador (Levin, 2015). Segundo Chion:
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A identidade de uma “voz-eu” nao reside unicamente na utilizacdo da
primeira pessoa do singular. Trata-se sobretudo de um modo de resso-
nar, de ocupar o espaco, de uma determinada proximidade em rela¢ao
ao ouvido do espectador, de uma determinada maneira de o rodear e de

provocar sua identifica¢ao (apud Levin, 2015, p. 193).

No filme-ensaio observa-se, de um modo geral, uma justaposicao auténo-
ma das pistas sonora e visual, que gera uma terceira camada, de imagens
mentais ou afetivas. Gostariamos de fazer uma aproximacéo do filme de
Catarina com o cinema de Agnés Varda, realizadora francesa que cunhou o

termo “cinecriture”, que inserimos aqui.

Um trago caracteristico dos documentarios de Varda é sua montagem por
associacoes de ideias, que estdo em geral ligadas as suas experiéncias de
vida e visdes de mundo. Ela confere novos sentidos aos fragmentos quando
0s conecta, por vezes, com uma argumentacao direta e outras vezes, através
de uma analogia simbdlica e sugestiva. Em geral, essa costura é operada

pela narradora-personagem, como vemos no filme de Catarina Vasconcelos.

No cinema de Varda, assim como no longa da realizadora portuguesa, ha
também uma ligacao estreita entre vida e obra. Na escolha de seus temas
e personagens e na forma de aborda-los, Varda costuma partir de sua
trajetdria, seu cotidiano, sua forma de ver o mundo. Sua subjetividade trans-
parece na escolha de seus temas e personagens, na costura das imagens e
na voz que interpela, criando uma atmosfera encantadora de espontaneida-

de e afeto.

Em A Metamorfose dos Pdssaros, os relatos de Catarina se abrem para uma
dimensao ficcional e para a encenacéo de sua subjetividade por meio de ges-
tos ensaisticos. Para a criacao do filme-ensaio, ela cria uma relagao intima
com o tempo e com a memoria, tanto o tempo distendido em que desenvolve

a historia de sua familia, quanto do seu processo de criagao artesanal.
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Still Life

Catarina Vasconcelos vem de uma formacao em Belas Artes e seus filmes
deixam ver o rico repertério pictérico e sua sensibilidade artistica. Com
seu trato delicado e preciso da luz, ela confere as paisagens humanas uma
textura poética e melancélica, criando quadros que parecem pinturas. Ela
cria molduras dentro do quadro, usando espelhos, lupas, etc, e descortina
alguns planos como se estivéssemos em um palco. E, de fato, ela e seu pai,
seus tios, primos e sobrinhos, estao ali reencenando aquelas meméorias fa-

miliares. O filme inteiro ganha um tom afetivo e artesanal.

Como apontado por André Brasil, hoje, mais do que nunca, a imagem faz
conviver com sua dimensao representacional, uma dimensao performati-
va. A performance se encontra na passagem entre as formas de vida e as
formas da imagem, entre o vivido e o imaginado. Ela é o que torna estes do-

minios imbricados um ao outro, produzindo-se justamente em seu limiar:

Seja na midia, nas artes visuais ou no cinema, néo sdo poucas as expe-
riéncias em que as imagens parecem ndo apenas representar ou figurar
- nao apenas, ressaltemos logo — mas inventar, produzir formas de vida,
estas que mantém com a obra uma relacéo de continuidade (em certos
aspectos) e descontinuidade (em outros). Isso nos permitiria afirmar que
as performances que ali se produzem (dos autores e dos personagens)
estdo, simultaneamente, no mundo vivido e no mundo imaginado, elas

sd@0, a um s6 tempo, forma de vida e forma da imagem. (Brasil, 2011, p. 5)

Além do contato préximo com as artes pictéricas, Catarina também teve
formacao musical. Ela toca violino desde os seis anos e relata vir dai sua
vontade de realizar um filme “polifénico”. Em entrevista, ela conta ter
escrito todas as vozes que formariam o coro da obra apés a conclusao do
primeiro corte, cada uma trazendo uma perspectiva particular sobre a his-
toria (Vasconcelos, 2020b).
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Algumas de suas referéncias da pintura que a inspiraram na confec¢éo das
imagens de A Metamorfose dos Pdssaros sao as naturezas-mortas holan-
desas, as obras da pintora barroca portuguesa Josefa de Obidos, além de
artistas do Renascimento, como Giotto. Daremos uma aten¢ao maior aqui a

essa inspiracdo nas pinturas de natureza-morta visivel no filme.

O termo “natureza-morta” passou a designar um género da pintura em
meados do século XVII com os artistas holandeses. No entanto, o estilo ja
podia ser notado em obras de épocas anteriores, como na Roma Antiga. Nos
quadros de natureza-morta, vé-se a representacao de figuras e objetos que,
para além da func¢ao decorativa, buscam retratar a sensacao da efemeridade

da vida humana.

No filme de Catarina predominam os planos fixos, com belos enquadramen-
tos da casa dos avoés, dos objetos que a compunham, de retratos e gestos dos
personagens encenados por seus familiares. Tratam-se de planos que pare-
cem pinturas, por sua composicéo, sua textura analdgica e delicado manejo
da luz. A diferenca das pinturas de natureza-morta, ha dentro desses planos
estaticos pulsacdo e movimentos sutis, controlados. Como dito por André
Bazin,“o cinema ndo vem ‘servir’ ou trair a pintura, mas acrescentar-lhe

uma maneira de ser” (Bazin, 1991, p. 176).

Catarina buscou no filme construir a personagem de sua avo Beatriz através
dos objetos da casa antiga onde habitava. Ela ndo conheceu a avé, que fale-
ceu dois anos antes de seu nascimento, mas sua presenca é evocada pelos
espacos, paisagens e objetos. Eles dao vida a natureza-morta. O cineasta
alemao Wim Wenders, ao refletir sobre a expresséo em inglés still life (tra-

ducao para natureza-morta), comenta:

Por um lado, é de uma grande quietude, essa que esté contida no adje-
tivo still. Mas se nos detivermos no fim, notamos que, dessa quietude
também encerra uma certa continuidade, porque still também significa
“ainda” (como em “ainda tenho fome”). E em um terceiro nivel, temos

nada menos que a “vida”, life, em toda a sua gama de significados,
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particularmente naquilo que nos inclui, tanto os observadores, quanto a

pintura (apud Sugai, 2018, p. 96)

Fig. 2 - Fotograma do filme A Metamorfose dos Pdssaros | DR

Deleuze distingue as paisagens vazias da natureza-morta pela questao do
vazio e do pleno. Segundo ele, a natureza-morta se define pela “presenca e
composi¢ao de objetos que se envolvem em si mesmos ou se tornam seus
proprios continentes” (Deleuze, 2018, p.33). O tempo é o pleno, a forma imu-
tavel daquilo que muda. E a natureza-morta é o tempo em estado puro, uma
imagem-tempo direta. Sua duracéo, como Deleuze vai notar nos planos dos
filmes de Ozu, seria a representacéo daquilo que permanece, através da su-

cessao dos estados mutantes.

O filésofo faz notar que quando os signos 6ticos e sonoros puros destituem as
situagdes sensorio-motoras, institui-se o cinema moderno. As imagens dei-

xam de se prolongar em movimento, enquanto uma sequéncia cronoldgica
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de eventos, e passam a apresentar o tempo em seu estado puro, em seu
desdobramento entre um presente e um passado coexistente. O autor de-
nominou este tipo de imagem de imagem-cristal: aquela em que é possivel

perceber a simultaneidade entre as diversas linhas do tempo.

A evocagao da pintura de natureza-morta pelo cinema faz-nos pensar no
cinema do realizador russo Andrei Tarkovsky, cujas imagens filmicas explo-
ram a materialidade das coisas e convocam uma atitude de contemplacéo do
espectador. A semelhanca de suas obras, o filme de Catarina Vasconcelos
demonstra uma atengao especial dedicada a composi¢ao da imagem e uma

capacidade de capturar as forgas etéreas manifestas na matéria.

Entre o céu e a terra

Em A Metamorfose dos Passaros ha uma presenca forte da natureza. E atre-
lada a ela uma atmosfera etérea, espiritual, que evoca a presenca invisivel
de seres ausentes. Em uma cena do filme, Catarina tenta erguer uma arvore
tombada enquanto ouvimos uma melodia de Bach, Charconne, e comenta

em off que a musica foi composta para levantar os mortos.

Ha outra performance de grande beleza, na qual vemos uma mao reinte-
grando folhas aos galhos, reconstituindo as plantas, como se lhes retornasse
a vida. Nessas cenas, Catarina fala de sua mae e do didlogo silencioso que
trava com ela quando chega a primavera. Vemos uma sequéncia de flores
desabrochando com efeito time lapse, transmitindo a sensacéo de que a na-
tureza esta em constante renovacao, trazendo de volta a vida — assim como
em uma das sequéncias finais do filme, quando a casa dos avés aparece
tomada por plantas, que teriam brotado das sementes deixadas por Beatriz

décadas antes.

Entdo para mim essas metéforas do mundo da natureza comecaram a
ser fundamentais também para explicar uma certa relagdo com uma
coisa intocével, que ndo tem corpo, que é a morte. Uma coisa que traz
um enorme sofrimento e uma enorme tristeza. E ao olhar para a nature-

za, nesta busca, eu senti algum consolo.
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Esta atmosfera etérea é predominante no trecho do filme que se passa na
Serra da Estrela, o “lugar mais alto de Portugal”, nas palavras da diretora.
Em dado momento da narrativa, ela diz que apanhou o primeiro autocarro

para o sitio mais perto do céu:

...se 0 céu era o sitio onde comegava o incégnito, entdo a paisagem era
aquilo que fazia a ponte entre o conhecido e o desconhecido, entre o
visivel e o invisivel. E eu queria muito ser invisivel. A paisagem nao per-

tence a ninguém, diz-se, mas quando a vi, dei-lhe meus olhos.

Naquele cenario de montanhas e natureza inéspita, Catarina encena outros
gestos simbélicos, como quando ela finca uma bandeira com os olhos de sua
avo Beatriz no topo de um pico. Em uma digresséo poética, ela evoca seu pai
Jacinto, que por carregar consigo um devir-passaro, teria escutado ali um
chamado para voar com eles. Ao se referir aquele sitio nas alturas, “entre o

céu e o firmamento”, Catarina situa-o nas “entrelinhas da existéncia”.

Figura 3 — Fotograma do filme A Metamorfose dos Pdssaros | DR
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Essa imagem nos remete a uma conferéncia de Martin Heidegger intitulada
“...poeticamente o homem habita...”, titulo este tomado de empréstimo ao
poema de Holderlin “No Azul Sereno...” (In Lieblicher Bliue...). Nela o fil6-
sofo reflete sobre a existéncia humana a partir da esséncia do habitar e a
esséncia da poesia enquanto um deixar-habitar (Wohnenlassen), que estaria
ligado ao gesto de construir. Construir nao apenas no sentido daquilo que é
edificado, mas de tudo aquilo que “resulta do cuidado e do cultivo humanos,

tudo o que é instaurado por suas maos” (Saramago, 2011, p. 80).

“Habitar poeticamente”, diz Heidegger, significa estar na presenca dos
deuses e ser tocado pela proximidade essencial das coisas. Desse modo, o
habitar do homem ¢é situado em meio as coisas simples e préximas, e em
face do sagrado tornado presente. Assim, ele chega a concluséao de que o

homem habita o entre, que se instaura entre a terra e o céu.

Pois 0 homem habita em medindo o “sobre esta terra” e o “sob o céu”.
Esse “sobre” e esse “sob” se pertencem mutuamente. Esse seu imbrica-
mento é uma medi¢do que o homem esta sempre a percorrer, sobretudo

porque o homem é como o que pertence a terra. (Heidegger, 2012, p.175)

A poesia, segundo Heidegger, é uma tomada de medida, pela qual o homem
recebe a medida para a vastiddo de sua esséncia. Na Serra da Estrela, onde
Jacinto ouve a linguagem dos passaros, e Catarina deu a paisagem os seus
olhos, os personagens parecem ter tocado a medida da vastidao de suas
esséncias. A poesia, segunda a concepcao heideggeriana, estd no deixar-
-habitar de Beatriz, que cultiva a terra e sua familia com cuidado e afeto, e
no deixar-habitar de Catarina, que constréi com a escala de suas maos uma
bela obra cinematografica. Obra que é também uma ode as maes e aos ciclos

da vida na terra.
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CEM MIL CIGARROS: UMA ANALISE ESTETICO-
-POLITICA DO CINEMA DE PEDRO COSTA

Michelle Sales'

Resumo: Este artigo pretende aprofundar uma leitura
estético-politica da obra do diretor portugués Pedro Costa
através da anélise dos seus filmes, relacionando livre-
mente questdes que permeiam a sociedade portuguesa
contemporanea representada por Pedro Costa, bem como
a crise identitaria pos-colonial em Portugal e a relacdo com
o0 “outro”. O texto esta dividido em duas partes: a primeira,
sobre a exterioridade contida nos filmes, reflete sobre uma
metodologia conceitual no processo de filmar de Pedro Costa;
e a segunda, sobre a interioridade dos filmes, debruga-se so-
bre a critica especializada e a producéo de um sentido da obra

do realizador portugués.

Palavras-chave: Pedro Costa; P6s-colonial; Cinema portugués.

sinto 0 mundo girar & minha volta e sou tomada
por uma tontura,

a paisagem que me cerca vai perdendo forma e
me vejo lancada numa espiral...

O corpo negro é uma maquina do tempo.

Jota Mombaga (2020, p. 7)

1. Professora da Escola de Belas Artes da Universidade Federal do Rio de
Janeiro (UFRJ).



Sobre a exterioridade contida nos filmes

Embora ja tenha escrito sobre a obra de Pedro Costa no artigo O cinema
e o direito a morte: Cavalo Dinheiro, de Pedro Costa (e outros titulos) (Sales,
2019a), sinto que o olhar que me move em diregao ao seu cinema mudou
sensivelmente a partir de Vitalina Varela (2019). Este texto retoma algumas
analises do ensaio anterior ja citado, aprofundando algumas questées em
torno da relag@o entre imagem e representacao do outro no cinema de Pedro
Costa. A transformacao se deu também, sobretudo, a partir do contato que
mantive com realizadores portugueses afrodescendentes ao longo da coor-

denacio do projeto A Margem do Cinema Portugués (Sales, 2019b).

Neste projeto, tive a oportunidade de refletir acerca da existéncia ou via-
bilidade de um cinema negro portugués, realizado por afrodescendentes
residentes em Portugal, cena que tem vindo a crescer nos ultimos anos e
que tensiona os regimes de representagao hegemonicos do cinema portu-
gués em torno de popula¢ées marginalizadas/racializadas — tema central na

obra de Pedro Costa.

Neste breve artigo, tento desenvolver algumas questoes que vieram a tona
a partir da reflexdo da obra de Pedro Costa, acerca da imagem e represen-
tacdo em torno de seus filmes. O siléncio da critica, sobretudo em Portugal
mas também no Brasil, em torno da questao racial também passou a des-

pertar uma aten¢ao mais demorada.

Por conta desse olhar sobre a circulagao dos filmes no registro discursivo
da critica especializada, menciono no titulo deste artigo os Cem mil cigarros,
coletanea que, até agora, retine a melhor selecéo de textos sobre a obra do
realizador portugués. Opto por desenvolver, na segunda parte deste texto,
uma reflex@o em torno do olhar de Jacques Ranciére sobre o cinema de

Pedro Costa.

Ainda assim, se por um lado, o interesse aqui recaia sobre a maneira como
a critica recebe e constréi um significado para os filmes de Pedro Costa, a

obra deste realizador parece exigir pensé-la também como processo. Ou
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seja, pensar a obra de Costa como processo significa considerar, abordar e
avaliar elementos extra-filmicos que séo determinantes e vitais para o “re-
sultado final”, digamos assim, de sua obra, pelo menos a partir de Ossos
(1997). Pensar a obra como processo significa refletir sobre metodologias
conceituais que sao elaboradas para criagao de um filme. Metodologias, es-
tas, que envolvem a criagdo de um método de trabalho, de uma forma de
engajamento com a matéria filmica e que consiga trazer a tona ou reunir as
experiéncias sensiveis que possibilitaram que um determinado filme acon-
tecesse. Essa questdo, a tentativa por cartografar um método, parece-me
central ao analisar a obra de Pedro Costa e ocupa, portanto, o primeiro es-

forco deste texto.

Neste sentido, recupero uma certa cronologia de chegada de Pedro Costa ao

bairro das Fontainhas, como exposto por Thiago Ortman em seu trabalho:

Apos as filmagens de Casa de Lava, Costa e sua equipe sdo interpelados
por cabo-verdianos que viviam na vila em que estavam realizando as
gravacoes. Eles lhe entregam café, tabaco e cartas para serem levadas
aos parentes que se encontravam em Portugal. A grande maioria des-
sas correspondéncias estava enderecada ao bairro das Fontainhas, local
no qual Pedro Costa nunca havia pisado até aquele momento. O portu-
gués comenta este encontro como algo que ele considera “misterioso e
sobrenatural”; afinal, é a partir dessas cartas que ele se aproxima das

Fontainhas. (Ortman, 2020, p. 22)

A partir deste contato do realizador com os moradores das Fontainhas
surge a intencéo de realizar Ossos (1997), o primeiro filme da “trilogia das
Fontainhas” e o primeiro em que Pedro Costa tem como atores e atrizes 0s

proprios moradores do bairro em que filma.

Por outro lado, é importante mencionar que, apesar de ser um filme cuja
centralidade espacial esta no bairro das Fontainhas, os personagens de
Ossos cruzam a cidade, transitam entre mundos. Entre o mundo urbani-

zado e o mundo subalternizado da periferia invisivel de Lisboa. Esse sera
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um filme de virada para o realizador e que o faz exatamente repensar seu

procedimento cinematografico e seu método enquanto realizador para a

construcao de um filme:

Em sua fala no CCBB-Rio, o realizador chegou a comparar a interven-
¢éo da equipe de filmagem nas Fontainhas as invasdes policiais. O caso
mais grave ocorreu quando um morador do local interpelou Costa e lhe
explicou que as luzes dos refletores estavam limitando o seu sono, e con-
sequentemente estavam dificultando a sua rotina de trabalho. A partir
deste dialogo, o diretor decidiu desligar os refletores e realizar as filma-
gens com um aparato de luz mais limitado, que prejudicasse em menor
grau a vida dos moradores do local. Este foi definitivamente um filme de
despedida na carreira de Pedro Costa, visto que ele alterou radicalmente
os seus processos de realizagdo. Neste sentido o critico Juliano Gomes
observa com exceléncia as caracteristicas de encerramento da obra de
Costa: “Ossos ¢ o [ilme da crise de Pedro Costa com o cinema, com uma
forma de fazer cinema. Uma espécie de obra de luto em relagdo ao modo
de producao classico: 35mm (pelicula), iluminagao pesada, assistentes,

tudo isso morre aqui” (GOMES, 2010). (Ortman, 2020, pp. 22-23)

Foi a partir do redimensionamento de sua relagdo com a matéria filmica,

o bairro das Fontainhas, que tornou possivel, por exemplo, o pensamento

e a elaboracéo do filme subsequente, o No Quarto da Vanda (2000). Pensar

a obra como processo, ou o processo como obra, no dizer de Jean Claude

Benardet, vai impondo-se cada vez mais a partir de No Quarto da Vanda.

A circulagao deste filme no Brasil a partir do material bruto filmado por

Pedro Costa - e que fez parte da exposigao A respeito de situagdo reais, reali-

zada no Paco das Artes em Sao Paulo, em 2003, pelos curadores Catherine

David e Jean Pierre Rehm - aprofunda a discussao sobre a relagao entre obra

e processo. Sobre a instalacdo de Pedro Costa, Bernardet argumenta que
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Nela, é impossivel — esta é pelo menos a minha opinido, nao
necessariamente compartilhada — reencontrar as significagoes or-

ganizadas pelo filme, e ela ndo sustenta os discursos sobre Wanda e
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a droga que foram motivados pelo filme. Entdo, o que acontece?
Num primeiro momento, podemos dizer que esses copides relembram o
filme e podem reativar os discursos que ele provocou. Usar-se-ia entdo
a instalacdo como uma espécie de lembrete, mas assim se aproveitaria
muito pouco a sua potencialidade. No entanto algo importante ja acon-
teceu nesse primeiro momento: é que a instalacdo ndo esta sozinha
no tempo e no espacgo, ela tem uma anterioridade, o filme. E a relacdo
com a instalacdo depende do conhecimento pelo espectador dessa an-
terioridade. Num segundo momento, pensamos estar em presenca da
matéria-prima de que se originaram o filme e suas significagdes. Por-
tanto temos de alguma forma acesso ao processo de criacéo do filme.
Mas acredito que podemos chegar a um terceiro momento, mais pro-
blematico e instigante: esses copides ja nao sdo mais a matéria-prima
prévia a elaboracao do filme, dado que este ja foi realizado, mas sao
como uma volta da matéria-prima apés a construcéo das significacoes

do filme. (Bernardet, 2003)

Apesar da ruptura metodoldgica que o No Quarto da Vanda significa, quere-
mos propor, entretanto, que a metodologia conceitual investida no trabalho
de Pedro Costa comega a definir-se ja em Casa de Lava. Se o filme de 1997,
em si, ainda estéa preso a certas convengoes do cinema, a fabulacéo critica
do realizador em torno da elaboragao do caderno de filmagem para Casa
de Lava revela-nos a sensibilidade de Costa assim como a rica pesquisa
estética que atravessa seus filmes. Publicado apenas em 2013, o caderno

Casa de Lava:

Trata-se da reprodu¢ao de um caderno de colagens de imagens e textos
confeccionados por Pedro Costa durante os preparativos e a produgéo
do filme homonimo de 1994. A partir das pinturas de Paul Klee e Pablo
Picasso (e outros artistas), algumas fotografias realizadas no set, cartas,
artigos de jornal, anotacdes, citagdes de romances, cartdes-postais, tre-
chos de dialogos do filme, entre outras informacoes possiveis, o caderno

foi o guido inspirador para as filmagens de Casa de Lava. Anexado ao
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livro-caderno, ha um pequeno livreto com uma entrevista com Pedro
Costa realizada em 2013, ano do lancamento da publicagdo. (Ortman,

2020, p. 48)

Por consequéncia, pensar o processo como obra e olhar para o caderno Casa de Lava
como indicio da recusa de Pedro Costa pela linguagem cinematografica tradicional
e seus pesados aparatos de producéo sdo exercicios que parecem concomitantes. E
nesse caderno que o realizador, pela primeira vez, debruca-se sobre suas influén-

cias, as imagens que o cercam, as frases e os gestos que o interessam.

A medida que confecciona seu caderno Casa de Lava, espécie de diario que o
acompanha durante a primeira viagem a Cabo Verde para a pré-produgao da fil-
magem, Costa déa-se conta, pouco tempo depois, daquilo que ele intitula como

“comportamento erratico”

Como qualquer cineasta, diligente, comprei um caderno quadriculado
para tomar as minhas notas de realizacdo, de localizacao, etc. Havia
um argumento escrito, e pensava segui-lo a risca. Alids, toda a equipa
o tinha lido e fazia fé nele. Este caderno foi apenas o primeiro sinal de
alarme para o que viria a acontecer depois: o comportamento erratico,
as primeiras manobras de boicote contra o guido, os actores, o produtor,

contra mim préprio. (Costa, 2013, p. 8)

Entre as muitas referéncias do universo das artes plasticas e do cinema ci-
tados por Pedro Costa em seu caderno uma parece-me fundamental pela
centralidade que tem na proposta inicial do filme de 1997: aimagem do filme
I Walked with a Zoombie, de Jacques Tourner, de 1943.

Em entrevista, o realizador portugués menciona o fato de que a ideia ori-
ginal do filme Casa de Lava tratava de um remake do filme americano de
Jacques Tourner. Um filme que, segundo Costa, o marcou muito e é uma
forte influéncia. A imagem em anexo ndo é a mesma que se encontra no
caderno de Costa, mas aponto-a aqui pois interessa-me suscitar desdobra-

mentos em textos futuros.
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Figura 1 - Fotograma de I Walked with a Zoombie | DR

O filme de Tourner narra a histéria da enfermeira canadense Betsy, con-
tratada para cuidar da esposa de um rico colono na América Central. A
enfermeira, ao chegar no Caribe, entra em contato com fenoménos “miste-

riosos” como zumbies e vodus.

Que pontos de aproximacao existem entre a enfermeira Betsy, de I walked
with a Zoombie, e Mariana, a portuguesa que é designada para cuidar de
Leao em sua chegada de volta a Cabo Verde em Casa de Lava? Além disso,
que paralelos podemos tracar também com as formas de representacao dos
corpos negros em ambos os filmes? O filme de 1943 e toda a filmografia
de Costa a partir de Casa de Lava tém como centralidade a representacéao
de corpos racializados e/ou marginalizados, portanto, de que forma esses
olhares podem estar articulados? Pensar sobre os regimes de representacao
de corpos racializados no cinema de Pedro Costa é um debate premente
que, entretanto, ocupa outro texto em desenvolvimento. Mesmo que nao
seja objeto de analise aprofundado neste texto, acho importante ressaltar
que é incontornavel discutir a racialidade e a centralidade de corpos ne-

gros na obra do realizador portugués, ja que estes corpos nao sao meros
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significantes, mas corpos carregados de significado. Nao sendo possivel de-
senvolver aqui esta complexa relagao, avanco sobre a analise do pensamento

critico de Jacques Ranciére sobre Pedro Costa.

Sobre a interioridade dos filmes e o trabalho da critica

Tendo em conta que a questao da descoloniza¢ao em Portugal é uma tema-
tica relativamente recente no contexto das artes e do cinema, e propria da
virada para os anos 2000, percebemos a forma como o cinema de Pedro
Costa relaciona-se com esse debate, uma vez que sua obra incorpora como
um dos grandes temas a relagao de Portugal com o seu “outro”, o portu-
gués assimilado cabo-verdiano, o cabo-verdiano desterrado que fixou-se

em Portugal.

No momento em que escrevo este texto, um importante evento intitula-
do Memorializar e descolonizar a cidade (pds-colonial), organizada pelo
Goethe Institut de Lisboa, com moderacgao de Marta Lanca, retine um gru-
po consideravel de intelectuais e ativistas em torno da discusséo sobre as
memodrias do colonialismo. Néo posso deixar de mencionar que este even-
to, dentre muitos outros, tem mobilizado a intelectualidade portuguesa
desde a polémica, em 2018, em torno do entdao Museu dos Descobrimentos.
Recentemente, além de novo local, o museu tem novo nome: Memorial da
Escravatura. O artista angolano Kiluanji Kia Henda tera obra exposta neste
novo espaco. Este contexto diz-nos um pouco sobre as transformagoes so-
ciais e culturais que estdo a decorrer em Portugal nos ultimos anos e que

podem lancar luz sobre a obra de Pedro Costa.

Para aprofundar as questdes centrais trazidas pelo fil6sofo Jacques Ranciére
em seu texto The Politics of Pedro Costa, é preciso confrontar algumas de
suas anélises acerca da relacao dos personagens, do bairro das Fontainhas

e do préprio realizador com a histéria do colonialismo portugués.

Por consequéncia, ao ler o texto de Lucia Nagib sobre o filme Tabu, de Miguel
Gomes, o ensaio Colonialism as a fantastic realism, questiono se é possivel

estabelecer pontos de contato com filmes de Pedro Costa. Ao analisar a
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forma como Tabu representa a Africa — um paraiso perdido — e a maneira
como a chegada do colono explorador guiado por nativos seminus se dé na
primeira parte do filme, expéem, segundo a pesquisadora, as lacunas deixa-
das propositadamente pelo realizador, negando ao espectador o acesso a um

parte relevante da histéria do colonialismo. Nagib argumenta:

colonialism as such is all but absent from the plot. Instead, all we get
are tales of love, gambling, charity, religion and pet crocodiles, invari-
ably told in a citation mode full of irony and self-deprecating mockery.
In particular, the complete disregard to cause effect relationship and
narrative realism in the way these tales are told removes from them
any semblance of veracity. And yet this phoney fantasy elicits a sense of
foreboding, of an ominous truth lurking underground, whose form and
content remain unknown, but whose historical reality is unequivocal:

the violence of Portuguese colonialism in Africa. (Nagib, 2017, p. 2)

De volta a Pedro Costa, e inspirada pela reflexao de Lucia Nagib, em Casa de
Lava, no lugar de uma reflexao sobre a complexa relagao entre ex-colonizado
e ex-colonizador, Mariana e Ledo vivem uma espécie de histéria de amor im-
possivel. E a enfermeira, longe de aprofundar as causas e as consequéncias
de sua permanéncia em Cabo Verde, assume uma postura paternalista e

eurocéntrica, ao velho modo de busca e pesquisa antropolégica.

Entretanto, os personagens de Pedro Costa sdo mais complexos que os de
Miguel Gomes, sobretudo quando os vemos em perspectiva através da re-
lacao por entre os filmes, desde Casa de Lava até Vitalina Varela. O vazio
histérico, ao ir aprofundando-me nos filmes de Pedro Costa e no universo
provocado pelo realizador, faz-nos perceber que essas lacunas deixadas en-
tre os filmes sdo também pontos de ligagao entre as histérias, ja que desde
Casa de Lava até Vitalina Varela o enredo gira em torno de um mesmo plot: o
legado colonial e os traumas do colonialismo. A morte de Leao, por exemplo,
é o inicio de Casa de Lava e também o fim de Vitalina Varela, ja na forma de
um flashback vivido por Ventura. E interessante pensar nesses rostos como

corpos que persistem para além dos filmes e que sempre retornam ou estao
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presos numa dimenséo do tempo que os faz reviverem e viverem mais de
uma vez a pesada memoria. E o corpo negro como essa maquina do tempo

de que nos fala a artista Jota Mombaca, epigrafe deste texto.

A maneira fragmentada de recontar a histéria dos moradores do Bairro das
Fontainhas é discutida por Sérgio Dias Branco no artigo Spectres of Today:

The fractures of history in Horse Money (2014), segundo o autor:

The fractures exposed in these films are really wounds, symptoms of
a disease that reveal a history that can no longer be thought of as sin-
gle and simple. It is consequently connected with historiography, the
writing of history, that is to say, the acknowledgement of the history
of colonialism as cracked or disrupted by the presence and discourse
of those who were colonised. Such fracturing entails a new way of re-
counting history, one that incorporates voices that have been ignored or

erased. (Branco, 2020, p. 39)

Concordo com o autor supracitado no que diz respeito a incorporacéo, nos
filmes de Costa, de vozes subsumidas durante o colonialismo, expondo-as
mesmo como elemento central. Por outro lado, pensar os regimes de repre-
sentacdo do “outro” obriga-nos refletir sobre as negociagoes em torno da
criac@o dessas imagens. Portanto, gostaria de reintroduzir a pergunta que
abre o texto de Ranciére: Como podemos pensar a politica dos filmes de
Pedro Costa? E adiciono: até que ponto os filmes de Costa avan¢am sobre a
relacao complexa apés o 25 de Abril entre Portugal e Cabo Verde, especifi-
camente? De que forma seus filmes expoem a memoria fraturada daqueles
a quem foi imposto o colonialismo? De que forma o olhar do realizador atua-
liza e perpetua velhos regimes de representacéo de grupos racializados? De
que forma os contesta? Ha negociacéo sobre as formas de representagao ou
o olhar do realizador impoe-se? Proponho, para elucidar algumas questaes,
uma abordagem critica sobre os filmes de Pedro Costa a partir de alguns
temas que surgem no texto critico de Ranciere, tendo em conta sobretudo
que as questdes expostas acima nao sao de facil conclusao. Assim, de acordo

com Ranciére, os filmes de Pedro Costa:
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sao sobre uma situagao que parece estar no centro das questdes politi-
cas de hoje: o destino dos explorados, de pessoas que vieram de longe,
de antigas colonias na Africa, para trabalhar em obras portuguesas; pes-
soas que perderam suas familias, sua satde, as vezes até mesmo suas
vidas, nesses locais, e que ontem foram despejadas em favelas suburba-
nas e posteriormente se mudaram para novas casas — mais iluminadas,

mais modernas, ndo necessariamente mais habitaveis. (Ranciere)

Grande parte dos filmes de Pedro Costa a partir de Casa de Lava poe em
cena a complexa relagao entre ex-colonizado e ex-colonizador. No caso das
ex-colonias portuguesas, é necessario aprofundar a relagao ambigua e ex-
tremamente complexa com Cabo Verde — que Ranciére apressadamente
localiza e descreve como uma “Antiga colonia na Africa”. Neste filme, Casa
de Lava, o personagem central nomeado pela alcunha Ledo - o que pode nos
levar a questionar, por exemplo, um certo carater selvagem atribuido ao cor-
po negro deste personagem — é um jovem negro cabo-verdiano que trabalha
na construcéo civil em Portugal, sofre um acidente e ap6s dois meses em

coma o Estado Portugués manda repatrié-lo.

Capturar o olhar de um realizador branco portugués filmando em Cabo
Verde nos finais dos anos 1990, obriga-nos a compreender a relagao entre
estes dois paises. Como sabemos, Cabo Verde era um conjunto de ilhas ina-
bitadas que, a partir da invasdo das Américas no século XV, e por conta
da necessidade colonial de mao de obra em larga escala para trabalhar na
plantation no Brasil, funcionou como um entreposto comercial para onde
pessoas escravizadas eram levadas para depois serem comercializadas na

Europa e nas Américas.

Na citacao de Ranciére, interessa-me desconstruir que é um problema
“atual” — ao invés de processo histérico e legado colonial - a permanéncia e
as condi¢oes de vida da populagéo racializada e subalternizada na Europa
(que Ranciére chama subjetivamente de “explorados”), ja que a presenca de
nao-brancos no continente europeu é tao longa quanto o inicio da moderni-

dade/colonialidade, marcada aqui pelo ciclo das navegacdes no século XV.
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Compreender o discurso da modernidade e aquilo que essa narrativa escon-
de, a colonialidade, como sugere Walter Mignolo (2017), significa incorporar
uma gramatica decolonial para pensar as formas como o regime discurso
europeu — ndo apenas no cinema - erigiu as bases de pensamento e da re-
presentacao, do Renascimento para cd, e nao tem cessado de reproduzir-se,
atualizar-se e mesmo ampliar-se, apesar de estar em crise. Esse letramento
decolonial é o que permitiu-me, por exemplo, olhar para a obra de Costa de
forma mais complexa, reconhecendo o mérito de seus filmes e problemati-
zando suas formas através da analise do processo de feitura das obras, e da

critica especializada, como aqui exposto.

Dito isto, e de volta a anélise do texto de Ranciere, é uma informacao im-
portante o fato de que os cabo-verdianos, ao longo do colonialismo, foram
considerados portugueses (ainda que “de segunda linha”) e nao africa-
nos, tendo acesso a documentacéo oficial portuguesa, pelo menos até o
25 de Abril.

Para além disso, a construcéo da cabo-verdianidade revela as complexi-
dades do legado colonial no que diz respeito a identidade, memoria. Cabo
Verde reivindica triplamente uma identidade portuguesa, africana e atlanti-
ca e a lingua falada, o crioulo cabo-verdiano, tanto em Cabo Verde como nos
subtrbios lisboetas expostos por Pedro Costa adiciona complexidade ao que
pode parecer aqui uma simples critica a imagem eurocéntrica construida

pelo realizador.

No lugar disso, Pedro Costa parece localizar-se numa estranha fronteira en-
tre um olhar eurocéntrico para com o suburbio lisboeta, mais evidente em
filmes como Casa de Lava e Ossos, e um olhar capaz de tensionar os regimes
de representagao, mergulhado no abismo das contradi¢ées, ambiguidades e
complexidades advindas do legado colonial e da pesada tarefa de recontar

ou refazer, juntando os estilhagos, a meméria do colonialismo.

Na sequéncia, Ranciere comenta:
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Uma série de outros temas sensiveis se unem a esta situa¢do fundamen-
tal. Em Casa de Lava, por exemplo, hé a repressao do governo Salazar,
que envia seus oponentes para campos situados no préprio local de onde
partem os imigrantes africanos em busca de trabalho na cidade. E, co-
mecando por Ossos, ha a vida dos jovens lishoetas que, devido a droga e
a deterioracéo das condicdes sociais, se encontraram nas mesmas fave-

las e sob as mesmas condicoes de vida. (Ranciére)

Nesse trecho, ainda que sem abordar a complexa e continua relacao entre
ex-metropole e ex-colonia, Ranciere comenta brevemente, a existéncia do
campo de concentracédo localizado no Tarrafal em Cabo Verde, construi-
do durante a Ditadura de Salazar (1933-1974) e para onde foram enviados
intimeros presos politicos, entre portugueses e africanos. Mais adiante, ao
sustentar que nao € a situagao social em si e tampouco a empatia pelo ex-
plorado o que torna uma obra de arte politica, o filosofo francés aprofunda
e contextualiza a forma como o cinema pensou a relacdo com os explorados
ao citar o cinema de Francesco Rosi e Jean Marie Straub. Portanto, de que
forma pensar hoje a maneira como Pedro Costa insere sua cimera em espa-
cos miseraveis? Essa importante questao trazida por Ranciére interessa-me

desenvolver. Diante disso, Ranciére aponta que:

Normalmente esperamos que haja um modo de representagéo que torne
a situacdo de exploracéo inteligivel como efeito de causas especificas
e, além disso, que mostre que a situagao ¢é a fonte das formas de cons-
ciéncia que a modificam. Queremos que as operagdes formais sejam
organizadas em torno do objetivo de langar luz sobre as causas e sobre
a cadeia de efeitos. Aqui, porém, é onde as coisas se tornam dificeis.

(Ranciere) (grifo meu)

Para pensar sobre essa dificuldade e para aquilo que me parece a centrali-
dade dos filmes de Pedro Costa - ou seja, esbo¢ar um olhar para Portugal
a partir do reflexo do espelho moderno-colonial, ou melhor dito, tentar

representar a crise identitaria portuguesa, metafora da crise européia
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pos-descolonizagao, através daqueles que sao o reflexo da sociedade portu-

guesa que ela prépria desejou eliminar.

Portanto, essa dificuldade na forma de representacdo dos “explorados”
para usar o termo de Ranciére, vai tornando-se cada vez mais enredado a
partir do momento que o realizador parece propor, sobretudo a partir de
Cavalo Dinheiro e Vitalina Varela que a histéria de Ventura, por exemplo, era
também a sua propria, ainda que oposta, subsumida ou silenciada, quando

comenta que:

No dia 25 de Abril eu estava em Lisboa. Eu era um mitdo, pensava que
ndo tinha ainda idade para grandes ousadias. Mas aqui foi tdo intenso,
tao avassalador que no dia 27 ja andava a passear na Baixa. Depois passei
todos os dias na rua, até o 1° de Maio. Muitos anos depois, pus-me a pen-
sar em tudo o que o Ventura me dizia e fui rever as centenas de fotos das
multiddes e sobretudo aquela gigantesca manifestacdo do 1° de Maio.
Reparei que quase ndo havia rostos pretos nas imagens. E perguntei-me
porqué - ja entdo havia uma comunidade de emigrantes cabo-verdianos,
guineenses, angolanos, sdo-tomenses em Lishoa — onde estavam eles?
Confusos, perdidos, preocupados com o futuro. E apavorados cada vez
que viam um jipe do COPCON. Temiam perder o ordenado. Pensavam

que iam ser recambiados. (Costa, 2019)

E interessante perceber como, de alguma forma, a partir de Juventude em
Marcha (2006), Vanda Duarte e Ventura deixam, por um lado de ser o “ou-
tro”, ou ndo simplesmente apenas “o outro™ o imigrante, o cabo-verdiano.
Ambos personagens vao tornando-se os portugueses racializados de se-
gunda classe, intimos, préximos e que adentram nas institui¢oes da vida
cotidiana ainda que nos espacos do aeroporto, do hospital e do subtrbio e
junta-se a eles a Vitalina, que ja em Cavalo Dinheiro esperava enterrar o ma-
rido e ressurge no filme s6 seu a seguir Vitalina Varela (2019). As palavras de

Pedro Costa parecem subscrever a questao aqui apontada:
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Ligar as cruzes do cemitério do Tarrafal a cama do hospital em Lisboa e
perceber a cadeia que leva da morte do campo de concentragéo a morte
dos cabo-verdianos nos andaimes, esse é o trabalho de qualquer cineas-
ta; além de tentar ser o mais exaustivo nessa cadeia de morte politica
sucessiva. Essa era, para mim, a maneira mais correta de ver Portugal.
Penso que a politica é um subterraneo de prisdes, campos de concen-
tracéo, algemas. E quase mise-en-scéne: como é que pomos uma atriz a

tatear entre o Tarrafal e um operario de hoje? (Duarte, 2018, p. 21)

Neste percurso, entre o Tarrafal e o cemitério de Lishoa, além de ser o ci-
nema de Pedro Costa um cinema marcado pelo rigor estético em relagéo
ao uso dos espacos e em relagdo ao uso do tempo, chama atencéo para a
lingua falada nos seus filmes, o crioulo cabo-verdiano. Quero propor pen-
sar o crioulo cabo-verdiano como um instrumento capaz de pavimentar a
estrada do Tarrafal a Cova da Moura, de que nos fala Pedro Costa, além de

ferramenta discursiva contra hegemonica e anti eurocéntrica.

Nos filmes, o crioulo cabo-verdiano interrompe, sobrepoe-se e reveza com
o portugués em dialogos marcados por personagens bilingues, portugueses
racializados que vivem no mundo dos brancos, individuos que vivem entre-
-mundos e que o percebem a partir de uma dupla consciéncia® (Du Bois,
1903). Como se sentem os portugueses afrodescendentes ao enxergarem-se

através do olhar de Pedro Costa?

No ensaio O recalcamento do colonialismo a partir de Vitalina Varela, Joana
Lamas evidencia a questdo: Que marcas deixou o colonialismo na lingua
portuguesa? Que marcas sdo essas, das quais nao se pode ou nao se sabe

falar, em Portugal? Para a autora:

Sobre a lingua portuguesa, essa lingua que é preciso saber falar para
falar com os mortos, é precisamente a lingua em que se recalca o colo-

nialismo, em que o seu fantasma se mantém vivo, activo e actuando, e
2. O conceito dupla consciéncia, cunhado pelo teérico afro-americano W.E.Du Bois a partir da publica-
¢do de The souls of a black folk, (1903) diz respeito a opressao racial vivida pelo sujeito negro, capaz de

produzir uma consicéncia ambigua de si, enxergando a si proprio através do olhar do outro, do branco.
O conceito expressa essa dualidade, uma alma escura cindida: ser um negro e ser um americano.
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isso em Portugal, como na Guiné, Angola, Mogambique e Cabo Verde
com suas idiossincrasias. O crioulo, como lingua apropriada, vai cir-
culando nos seus desvios do portugués, na sua musicalidade, na sua
sintaxe propria. Se é verdade que a subjectividade sempre se constroi
e dissimula através do mito e da fantasia, na e pela fala, ndo é precisa-
mente o papel do poeta, do realizador, do artista, o de revelar (ou velar)
as ideologias por detras? Abrindo caminhos, libertando desvios? Ou de
outro modo: expondo as estruturas de prote¢do (na lingua) das quais se

rodeia o sujeito na sua relacdo com o real? (Lamas, 2021)

E conclui que: uma frase evoca o fantasma do colonialismo e a frase ecoa e
persiste nas sombras: ha que aprender a falar portugués para falar com os

espiritos (Lamas). Vitalina Varela sabe bem.
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(DES)COLONIZAGAO E CONSTRUGAO

DE IDENTIDADE NA PRODUGAO AUDIOVISUAL
MOGAMBICANA (2010-2019): UMA MEMORIA
EM TRES ATOS (2016) E RESGATE (2019)

Julia Alves de QOliveira'

Resumo: O presente texto detém-se sobre dois filmes mo-
cambicanos recentes para observar questdes relacionadas
a subjetividade, identidade e memoria coletiva. A partir da
analise das imagens cinematogréficas produzidas atualmen-
te em Mogambique, pretende-se perceber o didlogo existente
com o processo de construgao da identidade mogambicana no
periodo pés-colonial. Em Uma meméria em trés atos, o realiza-
dor Inadelso Cossa propde uma investigagao sobre o passado
colonial de Mogcambique a partir das memorias de ex-presos
politicos, articulando a experiéncia dos ex-combatentes com
os locais de repressao e silenciamento e operando uma revisi-
ta ao passado. Em Resgate, Mickey Fonseca realiza um filme
de acdo “100% Mogambicano”, em uma construcao filmica
atravessada por elementos que contribuem para a construgao
da moralidade dos personagens a partir de referéncias a ico-
nes da memoria coletiva nacional, em especial a personagem

Xiconhoca e a figura de Samora Machel.

Palavras-chave: Cinema mocambicano; Nacéo; Xiconhoca;

Samora Machel.
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O presente texto analisa dois filmes produzidos em Mog¢ambique no perio-
do compreendido entre 2010 e 2019: Uma memdria em trés atos (2016), de
Inadelso Cossa, e Resgate (2019), de Mickey Fonseca. Ambos os filmes se
relacionam com questoes como subjetividade, construcgao de identidade e
memoria coletiva e fazem parte do corpus de analise preliminar do projeto
“A produgéo audiovisual mogambicana de 2010-2019: patriménio cultural e
identidade nacional mo¢ambicana na atualidade”, desenvolvido no @mbito
do programa de Mestrado Profissional em Patriménio Cultural, Paisagens e

Cidadania do Departamento de Histéria da Universidade Federal de Vigosa.

A constitui¢ao da cinematografia pés-colonial em Mogambique é um caso
notério e teve um papel estratégico na constituicao da nacdo mogambi-
cana. Desde a cria¢do do Instituto Nacional de Cinema pelo presidente
Samora Machel em 1975 com a contribui¢do de talentos transnacionais
e um projeto politico-educacional para o cinema (Diawara, 1992, p. 93), a
industria cinematografica de Mogambique passou por momentos de glé-
ria e de decadéncia. Ao periodo de vasta produgdo nacionalista entre os
anos 1970 e 1980, seguiu-se um periodo de crise aguda nos anos 1990.
Nos anos 2000, o nimero de produgdes cresce e é possivel perceber uma
multiplicidade de temas e de perspectivas nas obras audiovisuais (Lopes,
2016, pp. 79-108). Partindo dos filmes realizados em Mocambique entre
2010 e 2019, o projeto de pesquisa pretende analisar como as imagens ci-
nematograficas produzidas atualmente no pais dialogam com o processo
de construgao de uma identidade mogambicana no periodo pés-colonial.
E nessa perspectiva que situamos a leitura dos filmes Uma meméria em
trés atos e Resgate, buscando relacionar o discurso cinematografico cons-
truido nas obras ao processo de constru¢ao de uma determinada ideia de

identidade nacional.

O documentario Uma memdria em trés atos é o primeiro longa-metragem
do diretor mogambicano Inadelso Cossa e faz parte de uma série de tra-
balhados denominada pelo diretor como “trilogia da meméria”, sendo o

longa-metragem precedido pelos curtas Xilunguine, a terra prometida (2011)
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e Uma memdria quieta (2014). Cossa é um dos mais proeminentes direto-
res mogambicanos de sua gerag@o e teve sua obra exibida e premiada em
renomados festivais internacionais, o que possibilitou que seus filmes en-
contrassem um publico majoritariamente estrangeiro. Além disso, essa
visibilidade conquistada pelo diretor fez com que seus projetos circulassem
em espacos de decisoes como grandes festivais (Berlim, Cannes, Locarno)
e fundos europeus voltados para paises emergentes. E importante pon-
tuar essa consagracao de Cossa, tendo em vista que o filme Uma memédria
em trés atos foi realizado gracas a uma premiagdo do IDFA Bertha Fund,
fundo internacional voltado para “paises emergentes” e gerido pelo IDFA —
Festival Internacional de Documentério de Amsterdam (Holanda). O filme
teve sua estreia mundial na edi¢ao de 2016 do IDFA e foi exibido poste-
riormente em diversos festivais mundo afora, tendo recebido uma série de
prémios. Em 2020, Inadelso Cossa foi convidado a fazer parte da Academia
de Artes e Ciéncias Cinematograficas, instituicdo responsavel pela reali-
zacdo do prémio Oscar. A partir dessa breve apresentacao, pretendemos
situar o espaco que Cossa ocupa no cenario do cinema mundial: um jovem
realizador do Sul Global, reconhecido internacionalmente em importantes
espacos artisticos e que tem como tema principal do seu trabalho a histéria

de seu pais.

Em Uma memdria em trés atos, o diretor realiza uma investigagao sobre o
passado colonial de Mo¢ambique a partir das memérias de ex-presos politi-
cos. O filme articula a experiéncia dos ex-combatentes da luta anticolonial
com os locais de represséo e silenciamento, promovendo uma revisita ao
passado através de arquivos, depoimentos e registros de construgdes em-
blemaéticas do periodo histérico abordado. Os ex-combatentes sao descritos
nos momentos iniciais da obra como “figuras anénimas que vivem nas
trevas da histéria oficial” — nesse sentido, o diretor explicita sua posigao
perante a histéria oficial de Mogambique e inicia o seu percurso de revisita
as memorias e identidades silenciadas. Os trés atos do titulo do filme fazem
referéncia a estrutura classica do roteiro cinematografico, mas também in-

dicam um “comeco, meio e fim” da histéria que se pretende contar — neste
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caso, a historia dos silenciados, dos torturados. Segundo a defini¢ao do his-
toriador Robert Rosenstone, podemos considerar o diretor Inaldeso Cossa
como um cineasta/historiador. Para Rosenstone, certos diretores tém uma
espécie de interesse pessoal pela histéria, o que os leva fazer filmes histé-
ricos “nao como uma fonte simples de escapismo ou entretenimento, mas
como uma maneira de entender como as questdes e problemas levanta-
dos continuam vivos para nés no presente” (Rosenstone, 2010, p. 174). O
autor faz tal afirmacao a partir de filmes dramaéticos, mas acredito que
essa ideia se aplica também a filmes documentais, uma vez que se tra-
ta de perceber que alguns cineastas fazem perguntas sobre o passado da
mesma forma que historiadores. Em sua obra, Inadelso Cossa desenvolve
um olhar e uma narrativa sobre o passado mogambicano, mobilizando em
fontes da tradicao oral (entrevistas) e documentos de arquivos fotogréficos
e filmicos. A linguagem cinematografica é, portanto, mais uma linguagem
possivel para se narrar o passado histérico. As respostas que surgem as
perguntas feitas pelo diretor sdo respondidas dentro das possibilidades da

midia audiovisual.

No prélogo de Uma memdria em trés atos, o cineasta se posiciona claramen-
te em relagao ao espago no qual ele se situa para contar essa histéria: um
momento fora do tempo daqueles acontecimentos, sendo este um tempo que
ele nao viveu e agora sé6 pode buscar — com dificuldade — nos arquivos que
restaram e nas memorias daqueles que viveram este periodo. Enquanto ve-

mos imagens de materiais de arquivo, ouvimos uma narragéo, que aponta:

Quando decidi fazer este filme, ndo me ocorreu a dificuldade que teria
em procurar material de arquivo para justificar o meu argumento. Mas
a medida que ia acessando revistas, panfletos de propaganda, percebi a
dificuldade que seria contar a histéria deste outro tempo que nés, eu, e

a minha geragéo — nao viveu.
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E através da ferramenta da voz over que o diretor se posiciona e comenta os
caminhos e as decisoes tomadas na construcéo do discurso filmico sobre o
passado. O tom solene, em primeira pessoa, explicita o percurso de criagao
artistica e as tensoes que envolvem as escolhas de como contar e de como

mostrar aquelas memorias silenciadas:

Como representar a memoéria da violéncia? Como contar as histérias
das torturas? (...) Para pintar esse retrato, nenhum documento seria
mais fiel do que o depoimento oral daqueles que experimentaram essa

violéncia na pele.

A estrutura do filme é composta pelos trés atos citados no titulo, além de
Prologo e Epilogo. No primeiro ato, denominado “O fantasma colonial”,
somos apresentados aos personagens que guiarao o filme através de suas
memorias, relatadas ao diretor através de entrevistas diretas. Aurelio
Valente Langa, Marcos Cossa Albano e José Estevéo sdo apresentados para
o espectador através de suas memorias: cada um deles se apresenta e conta
sua histéria, rememorando os tempos coloniais e como acabaram se jun-
tando a luta pela libertagdo nacional. As imagens das entrevistas, com os
entrevistados em primeiro plano, em suas casas, sao intercaladas com ima-
gens de arquivo que nos situam no contexto histérico local: a histéria oficial
presente nos arquivos fotograficos e filmicos preservados séo entrelacadas
com as lembrancas das personagens: histéria nacional e memérias pessoais
aproximam-se, encostam-se. Trata-se, de certa maneira, de visualizar a his-
toria de Mocambique, colocando em destaque pessoas que passaram pelos
momentos histéricos e com as quais podemos nos identificar. Mais uma
vez, é o cineasta fazendo uso das possibilidades da linguagem audiovisual

para tornar o passado significativo (Rosenstone, 2010, p. 174).
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there are anonymous characters

He may not understand

but he i3 born with & certain gilt.

Figuras 1-2: Fotograma de Uma memdria em trés atos | DR

O segundo ato, “Memorias da Violéncia”, se inicia com uma reflexdo do
diretor em relacao a como contar as histérias das torturas. O tom do fil-
me se altera, as imagens e o som se intensificam na construgao de tensao.
Elementos sonoros e visuais recompde a experiéncia do interrogatorio,
enquanto escutamos os personagens relatarem as torturas. A linguagem
audiovisual muda para de alguma forma representar a experiéncia de
violéncia vivida. Acompanhamos os relatos, as experiéncias, a tensao da si-
tuacdo. Mais do que isso: o que fica latente é o anonimato dos combatentes,
as dores ndo contadas. Apés essa construgéao de tensao, o filme promove
um rasgo temporal e nos leva para o presente, para Maputo nos dias atuais.
Acompanhamos Aurelio adentrando um local repleto de estudantes, todos

muito jovens. Trata-se de uma escola privada que outrora foi usada como
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espaco de tortura. O espectador percebe o espaco a partir da experiéncia e
do olhar de Aurelio, que é quem descreve onde eram as salas de torturas,
fala sobre as brigadas da policia portuguesa, aponta por onde o carro com
os prisioneiros adentrava. As memérias também sao silenciadas e apagadas
no espaco fisico, onde nao ha qualquer mencao ao passado da construcao.
Ha uma fratura entre passado e futuro: o local que hoje é de formacao, de
estudos, e que de alguma forma garante um futuro, é o mesmo lugar que no
passado foi um espaco de tortura, de violéncia, de morte. O espago que re-
tém as memorias dolorosas de tantos combatentes esquecidos, agora é uma
escola privada, um espaco neutralizado, que parece nao possuir qualquer
relacao de lembranga com a luta que outrora moveu tantos combatentes.

Aurelio se contrapde, se indigna:

Nao pode ser uma coisa privada aqui. Morreu muita gente aqui. Luta-
mos para que haja educacéo, agora é tirar os direitos dos combatentes
para uma pessoa? Nao. Pelo menos eu como combatente que passei aqui

nao aceito isso, nao aceito...

Em seu livro Cascas, Georges Didi-Huberman chama a atengéo para o “olhar
arqueoldgico”, definindo-o o como a “capacidade de comparar o que vemos
no presente, o que sobreviveu, com o que sabemos ter desaparecido” (Didi-
-Huberman, 2013, p. 127). O personagem e o cineasta recusam-se a esquecer
a aceitar o esquecimento. Este repentino acesso ao presente é uma forma de

salvar os restos de um passado que néo é preservado, nao é lembrado.

O terceiro ato, “Entre as ruinas da memoria”, faz um outro movimento de
revisao histérica. Ainda guiados pelos personagens principais, somos apre-
sentados ao mesmo tempo a dois elementos “abandonados” pela histéria
oficial de Mocambique: Vila Algarve e Chico Feio. Vila Algarve, antiga sede
da policia politica portuguesa (Policia Internacional e de Defesa do Estado
— PIDE), nos é apresentada através de suas ruinas — vestigio concreto do
passado, como depois ira afirmar o diretor. J& Chico Feio, “o policia mais
confiado pelo portugués”, mocambicano que torturava e matava os conter-

raneos que lutavam pela independéncia, é apresentado através de relatos
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que ouvimos enquanto vemos as ruinas da Vila Algarve. As memdrias sub-
terraneas afloram ainda mais - afinal, do que é necessario se esquecer para
lembrar-se? Os relatos das barbéries cometidas por Chico Feio seguem,
até que surge na tela uma mulher, que inicia o relato de suas memorias: é
Isabel Muinga, filha de Chico Feio, que traz as suas lembrangas silenciadas.
Memérias que néo sao a histéria oficial, sdo a histéria apagada, que se de-
seja esquecer. As memorias de Isabel sdo dolorosas e trazem a tona o outro
lado da luta de libertagao, escancarando assim que as memdrias subterra-

neas persistem e seguem avangando apesar do siléncio.

No Epilogo, temos a conclusao do discurso histérico construido pelo diretor
ao longo do filme. Enquanto vemos as imagens das ruinas da Vila Algarve,

ouvimos a voz do diretor, que narra:

Este lugar, como um cemitério, encerra vozes de dor, sangue, tortura e
morte. Vila Algarve: o edificio ¢ um vestigio concreto do passado a cair
em ruinas dia apds dia, desfragmenta-se como metéfora do siléncio im-
posto @ memdria coletiva de um povo. A PIDE destruiu todo seu arquivo
referente aos presos politicos em Mogambique e contribuiu para que
ndo se contasse essa histéria um dia e na esperanca de encontrar um
simples vestigio, um documento, um depoimento escrito, uma fotografia
de cadastro, seja o que for, eu continuo a procura. (...) Quanto aos per-
sonagens, o fantasma colonial ainda hoje assombra a meméria desses

homens e a tnica terapia para se exorcizar ¢ falar. (grifo meu)

“Nas ruinas a histéria sobrevive. Procura-las é tarefa do historiador” (Nova,
2014, p. 65). Aqui, o diretor afirma-se como cineasta/historiador, como al-
guém que busca vestigios do passado para que eles tenham um significado
nos dias de hoje. Rosenstone defende que “aceitar os cineastas como histo-
riadores é aceitar um novo tipo de histéria”, tendo em vista que a midia e a
construcdo do passado nos filmes serdo sempre diferentes do mundo his-
térico construido através da escrita. No entanto, ha de se concordar que os
filmes histéricos nos possibilitam ver e pensar sobre o que ja existiu, a par-

tir de sequéncias visuais que criam verdades simbélicas que dao significado
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aos vestigios que o passado deixou (Rosenstone, 2010, p. 239). “Uma mem¢-
ria em trés atos” dialoga diretamente com o periodo de formacao da nagao
mocambicana, ja que o filme é inteiramente elaborado através de memorias
e do peso do passado no presente. As ruinas da Vila Algarve constituem-se
enquanto imagem que resume a presenca de um passado que se desfaz a
olhos vistos, que encerra as memodrias coletivas ao siléncio e a imposicao de

uma histéria oficial.

Imagens 3-4: Vila Algarve em Uma memdria em trés atos | DR

Resgate é o primeiro longa-metragem escrito e dirigido por Mickey
Fonseca. Trata-se de um filme de fic¢ao, do género acédo, produzido de
forma independente pela produtora Mahla Filmes através de recursos
proprios e campanhas de financiamento coletivo, sem a participacéo de

fundos nacionais ou internacionais. E, segundo seus produtores, um filme
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“100% Mogambicano”. Resgate circulou por diversos festivais internacionais
e em 2019 estreou nas salas de cinema em Portugal e em Mogambique, onde
foi considerado um sucesso de publico, somando mais de cinco mil especta-
dores em quinze dias. Em julho de 2020, o filme tornou-se a primeira obra
mocambicana a estrear na plataforma de streaming Netflix, a maior e mais

conhecida plataforma de video por demanda do mundo.

O diretor Mickey Fonseca se inspirou na onda de raptos ocorrida em
Mogambique entre os anos 2012 e 2014 para criar a histéria de Bruno, um
jovem recém-saido da prisdo que tenta levar uma vida honesta ao lado da
namorada e da filha, mas que se vé forcado a entrar no mundo do crime
para pagar uma divida deixada por sua falecida mae. A narrativa e a estética
de Resgate remetem a obras hollywoodianas de agao e a estética publici-
taria. A partir desse entendimento, compreendemos que o filme, antes de
mais nada, visa um dialogo direto com o publico, utilizando-se, portanto,
de elementos tematicos e formais reconheciveis, utilizados em larga escala
no cinema canonico de acao de Hollywood. No entanto, ao reconhecer-se
“Mogambicano” e dirigir-se ao publico nacional, o filme se impregna com
uma série de elementos e referéncias que revelam a meméoria coletiva da
sociedade de Mocambique, especialmente com a identidade forjada apés a

luta de independéncia.

O historiador Marc Ferro considera o cinema um testemunho singular de
seu tempo, uma vez que a obra cinematogréafica é “produzida fora do con-
trole de qualquer instancia de produgao, principalmente o Estado”. Dessa
forma, o filme acaba por constituir-se a partir de uma tenséo prépria e traz
a luz elementos que possibilitam uma anélise da sociedade diferente da que
muitas vezes é sugerida por outros segmentos. Nesse sentido, Ferro percebe
a obra cinematogréfica como um documento histérico privilegiado, tendo
em vista que a obra e seus realizadores deixam uma série de “lapsos” ao
realizar o filme. Para Ferro, “no filme hé lapsos a todo 0 momento, porque
a realidade que se quer representar nao chega a esconder uma realidade in-

dependente da vontade do operador” (Frey, 1977, pp. 70-71). Cabe destacar a
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aten¢ao de Ferro a uma certa tradi¢ao cinematografica atenta em recuperar
a ideia de “realidade” do cinema, muitas vezes esquecendo do seu papel de
mediacdo (Morettin, 2011, p. 43).

Partindo dessas ideias preliminares de Marc Ferro, voltemos ao filme
Resgate. Logo no inicio do filme, somos apresentados ao personagem de
Bruno, vagando por paisagens distantes do contexto urbano, dirigindo-se de
volta a sua casa ap6s sair do presidio. Bruno chega a casa de sua namorada
Mia, que o recebe com entusiasmo e o leva para contemplar a filha do casal.
Bruno veste uma camisa estampada com uma imagem de Samora Machel,
primeiro presidente do Mo¢ambique independente, evocado como pai da
nagdo e objeto de admiracao e disputas até o dia de hoje (Macagno, 2009,
p. 18). A aluséo direta a Samora Machel recupera a construcéo da nacéo
mocambicana no periodo pés-colonial, um intricado processo que envolve
um desejo de unidade e unicidade do Estado, que leva a criagéo do Povo e do
homem novo, a partir de uma nova cultura que é forjada em contraposicao a
heranga cultural portuguesa. Samora Machel morre em 1986, na queda do
aviao oficial onde viajava, quando Mogambique ainda era uma nagéao jovem.
No entanto, a figura de Samora ainda hoje é reivindicada pelos porta-vozes
da nacao, através de homenagens e de celebragoes aos martires da pétria e

permanece viva no imaginario da populagao.

O personagem de Bruno vai sendo desenvolvido através de suas agoes: a
dificuldade em conseguir emprego, a descoberta de que a mae faleceu com
uma divida enorme por conta do tratamento contra o céncer, o passado
como imigrante ilegal na Africa do Sul com Mia, a negociagao com o banco
para que nao lhe tomem a casa. Em paralelo, também séo apresentados os
vildes: o grupo composto por Tony e Paito e comandado por Américo, che-
fiado pelo “boss” Abdul. Logo na primeira cena ja vemos um assassinato:
Abdul mata um homem e Américo queima o corpo. Depois ha um encontro
de Tony, Paito e Américo, no qual comem e discutem sobre os pagamentos
e os trabalhos. O vocabulario dos trés personagens é repleto de girias, ex-

pressoes coloquiais, que de alguma forma situam os personagens dentro
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daquela sociedade urbana: marginais, foras da lei. O uso de girias e expres-
sdes em inglés remete a influéncia economica e social que Africa do Sul,
exerce sobre Mogcambique, sendo destino de milhares de mogambicanos,
que buscam melhores condi¢oes de vida. Da mesma forma, percebemos
que o grupo de Américo as vezes se comunica por meio de expressoes de
linguas locais, o que também contribui para demarcar a posi¢ao social e o
espaco ocupado nesta sociedade. Nesse sentido, a linguagem utilizada pe-
los personagens também é um elemento marcante para a construcao de
suas subjetividades em tela: em contraposi¢do ao grupo dos marginais,
Bruno e Mia comunicam-se em um portugués correto, com poucas girias

ou expressoes locais.

A construcéo dos personagens vai se aprofundando ao longo do filme, con-
forme os caminhos de Bruno e de Tony, seu ex-parceiro do mundo crime, se
cruzam. Conforme acompanhamos as angustias de Bruno para levar uma
vida honesta e quitar as dividas da mae, vemos também os planos de Abdul
e Américo, que agora envolvem um rapto e, consequentemente, muito di-
nheiro. Em um dos momentos, Américo se encontra com Tony em um bar,
o mesmo bar no qual mais tarde veremos o bando em uma festa, acompa-
nhado de mulheres e consumindo muitas bebidas. Na parede externa do
bar, ha dois desenhos da personagem Xiconhoca. A camera faz questao de
enquadra-los nos dois momentos — na segunda sequéncia, a camera bus-
ca a imagem, logo antes de cortar para a festa regada a bebidas e musica.
“Xiconhoca, o inimigo” é uma personagem criada pela Frelimo no auge das
campanhas moralizadoras que buscavam criar o homem novo. Conforme
aponta Lorenzo Macgano, “Xiconhoca representava o paradigma do indivi-
duo preguicoso, individualista, bébado, corrupto e explorador, situando-se,
portanto, nas antipodas do homem novo” (Macagno, 2009, p. 26). Ora, a
relagao estabelecida é literal: se Bruno é associado a Samora Machel, Tony
e Américo sado associados a Xiconhoca. Bruno é a personificacao do ho-
mem novo, cuja “fabricacdo da ‘nova identidade’, homogénea, compacta,
ocorre mediante o confronto com a velha identidade” (Macagno, 2009, p.

23). Tony e Américo personificam o “inimigo interno”, repleto de vicios e
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atitudes indesejaveis e que deve ser reeducado. A negacao de Bruno a vida
de outrora é a afirmacao da nova identidade, que encontra ecos no proces-
so de construgao nacional do Mogambique pos-colonial. Nesse sentido, é
importante reforcar que Resgate é um filme que almeja um publico local
e teve uma passagem de sucesso pelas salas de cinema de Mocambique,
sendo assistido, portanto, por um publico que compreende e identifica o
sentido moral que as imagens de Samora Machel e de Xiconhoca carre-
gam. Um espectador no Brasil talvez nao acesse essa informacao, o que
em nada impede de entreter-se com o filme e acessar outras camadas do
mesmo. Ja para um espectador mogambicano, é impossivel ndao reconhecer
tais imagens e a partir delas acessar um imaginario coletivo que permeia a

histéria nacional.

Uma rodada para eles e uma dgua péra%im.

Imagens 5-6: Fotogramas de Resgate | DR
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Bruno precisa lidar com a questdo da divida deixada pela mae. Aqui, a
pressao capitalista abala a escolha de Bruno por uma vida correta, ao lado
da familia. £ quando Bruno aceita participar do trabalho com o bando
de Américo que o filme passa por uma mudanca de estrutura narrativa,
estabelecendo a linguagem filmica do género de agéo e colocando os perso-
nagens em uma sequéncia de erros que culmina no desfecho do filme. Entre
os diversos desdobramentos de roteiro, duas cenas essenciais se passam
nas ruinas de um antigo cinema: a cena em que Bruno, Tony e Paito resol-
vem se organizar contra Abdul e decidem sequestrar o pai do chefe, para
assim exigirem o pagamento do servigo e o duelo final entre Abdul, Tony
e Bruno, sequéncia digna de um classico faroeste. A escolha do cenario,
longe de ser aleatéria, remete as ruinas de um projeto de pais. O cinema é o
espaco em que o grupo se organiza e no qual o destino de Bruno é selado. E
espaco de possibilidade e reinvencao e suas ruinas remetem a um passado
que insiste em permanecer, nao pelo advento da meméria, mas sim pela

impossibilidade do esquecimento.

No duelo final, vemos a morte de chefe Abdul quando vai resgatar seu pai —
que ja esta morto por uma série de equivocos dos raptores - e a trai¢ao de
Tony, que atira em Bruno e rouba a maleta com o pagamento do resgate. Em
uma tultima reviravolta, Bruno surpreende Tony na fuga e o mata, voltando
a casa de Mia com o dinheiro, onde é surpreendido com a namorada morta e
a filha abandonada no ber¢o. Com a filha nos bracos, Bruno abre a maleta e
percebe que nao ha dinheiro, apenas uma pilha de papéis. O final de Resgate
é a redengao final de Bruno: tudo que lhe resta agora é seguir o caminho
da retidéo e garantir sozinho o futuro da filha. A familia e o compromisso
com a construcao de um futuro sdo maiores que o dinheiro ou que qualquer
outro vicio que o tire do caminho de se constituir como o homem novo. A
esperanca no futuro é, dessa forma, sustentada nos pilares de uma identi-
dade ainda em construcéo, baseada nos ideais pés-coloniais e que encontra

vestigios e reverberagoes concretas ainda nos dias de hoje.

(Des)colonizagdo e construgdo de identidade
160 na produg&o audiovisual mogambicana (2010-2019)



Imagens 7-8: Fotogramas de Resgate | DR

Resgate e Uma memdria em trés atos dialogam de maneiras distintas com
a ideia de identidade nacional construida no Mo¢ambique pds-colonial. O
diretor Inadelso Cossa atua como cineasta’/historiador em Uma memdria em
trés atos, mobilizando fontes que tragam a tona memodrias silenciadas du-
rante o periodo de construcao da nagao. A necessidade de forjar uma nagao
mog¢ambicana como uma entidade homogénea, baseada na unidade nacional
e no enfrentamento a ideia de uma nagao portuguesa, acabou por reprodu-
zir a mesma gramatica intolerante utilizada no discurso colonial portugués
quando se tratava da diversidade e das particularidades culturais. Como
aponta Macagno, “no contexto de um pais multilingue, plurirreligioso e

pluriétnico, essas lembrancas — e narrativas de ‘unidade’ — possuem uma
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for¢a particular” (Macagno, 2009, p. 29). Macagno indaga sobre como uma
determinada imaginag@o nacional é atualizada e reatualizada, sem solucédo
de continuidade, & medida que essas narrativas — “lembrancas/esquecimen-
tos” — sdo contadas e recontadas incessantemente. E nesse sentido que o
filme Uma memdria em trés atos se relaciona diretamente com a histéria
oficial de Mogambique, uma vez que promove a atualizacdo da imaginagao
nacional através de uma narrativa filmica que se propoe a recontar através
das lembrangas e dos esquecimentos de figuras silenciadas que experiencia-

ram o periodo da luta de liberta¢ao nacional.

Em Resgate, a estrutura cléssica do cinema de agéo hollywoodiano é atraves-
sada por elementos da memoria nacional mogambicana, que estabelecem
a moralidade dos personagens e dao pistas para que o publico estabeleca
relagoes de empatia e identificagdo. Ao associar diretamente o her6i Bruno
a figura de Samora Machel e a gangue de raptores a figura de Xiconhoca, o
diretor Mickey Fonseca recupera imagens da construgao da nagéao, cons-
truindo assim um processo de atualizacéo e ressignificagao dessas imagens
a partir do campo cinematogréfico e da industria do entretenimento. Nesse
caso, estamos diante de uma possibilidade de representag¢ao de um imagina-
rio coletivo, que escapa através da linguagem cinematografica, como aponta
Marc Ferro. As imagens do presente em Resgate estao, portanto, imersas
em construgoes do passado e apontam que certos ideais de nagao seguem
sendo uma referéncia importante para a sociedade. Ambos os filmes séo
permeados por lembrancas e esquecimentos que alimentam ainda hoje uma
certa ilus@o de unidade, condicéo esta essencial para a constituicao de uma

identidade nacional.
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CINEMAS AFRICANOS: PESQUISA E CURADORIA
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Resumo: No dmbito da pesquisa e da curadoria cinemato-
grafica, ha uma predominancia de publica¢des e eventos em
lingua inglesa e francesa. Por extenséo, nos espacos de lingua
oficial portuguesa (Angola, Brasil, Cabo Verde, Guiné-Bissau,
Mog¢ambique, Portugal e Sdo Tomé e Principe), percebe-se
também este movimento de destaque de producao de conteu-
do em inglés e francés. O presente texto propde apresentar
um breve panorama das publicacoes, pesquisas e curadorias
sobre cinemas africanos em lingua portuguesa, com foco no
Brasil, mapeando os contextos de concepgao, elaboracio e
divulgacao de contetidos, mostras e festivais de cinemas afri-
canos em/de lingua portuguesa, com o objetivo de destacar
o papel do idioma na construcgéo de discursos sobre estas

cinematografias.
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Publicagoes sobre cinemas africanos em portugués

Um dos primeiros desafios que se apresenta para quem pesquisa cinemas
africanos é o acesso ao contetdo ja produzido (filmico e bibliografico), pois a
maioria das publicagdes de referéncia foram escritas em francés ou inglés.
O critico e cineasta Paulin Vieyra escreveu o livro Le cinéma africain: des
origines a 1973 (1975), que, a despeito de seu pioneirismo, nunca teve sua
obra traduzida para o portugués, assim como aquelas canonicas da area
em inglés: African cinema: politics and culture (1992), do malinés Manthia
Diawara, Black African cinema (1994), do nigeriano Nwachukwu Frank
Ukadike, African Experiences of Cinema (1996), do caribenho Imruh Bakari e
do gambiano Mbye B. Cham, e o também em lingua francesa, recentemente
traduzido para o espanhol, Les cinémas d’Afrique noire: le regard en question
(1996), do francés Olivier Barlet. A onda editorial sobre cinemas africanos se
amplia nos anos 2000 e se consolida nos ultimos anos com edi¢oes originais

e perspectivas variadas.

Neste sentido, no mercado editorial mundial, predominam publicacoes de
textos em lingua inglesa e francesa. Como reflexo da tendéncia contempo-
ranea, a lingua inglesa revela seu poder global nao somente por dominar o
espaco da literatura, da academia e do turismo, mas também por predomi-
nar sobre o mercado e a industria cultural, instituindo-se também como o
idioma oficial de muitos filmes. Assim, o movimento angl6fono ou da “anglo-
filia” de padroniza¢ao também é percebido no cenério editorial brasileiro,
por meio das publicacdes de coletaneas de traducao de textos de diversos
autores (Meleiro, 2007; Ferreira, 2014) e de livro (Arenas, 2019).

O primeiro livro publicado sobre cinemas africanos em lingua portuguesa
no Brasil é Cinema no Mundo (2007), cole¢ao composta por cinco volumes,
sendo a primeira intitulada Africa (Cinema no mundo: industria, politi-
ca e mercado: Africa), organizada pela pesquisadora Alessandra Meleiro
(Universidade Federal de Sao Carlos). Tornou-se um classico nacional e apre-
senta tradugdes de textos de Ngugi Wa Thiong’o, Ferid Boughedir, Manthia
Diawara, Keyan Tomaselli e Arnold Shepperson, Roy Armes e Frangoise

Balogun; e a introdu¢do e um capitulo original de Mahomed Bamba
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(Universidade Federal da Bahia). Em 2012, o pesquisador marfinense radi-
cado na Bahia, Mahomed Bamba, e Alessandra Meleiro organizam o livro
Filmes da Africa e da didspora: objeto de discursos, no qual ha textos originais
de pesquisadores brasileiros sobre filmes de Angola, Senegal, Guiné-Bissau,
Mali, Nigéria, entre outros, um texto da pesquisadora espanhola Beatriz
Leal Riesco e a traducéo de parte de um capitulo do livro Lusophone Africa:
Beyond Independence (2011), do uruguaio-estadunidense Fernando Arenas.
Outra coletdnea de traducio publicada em 2014, o livro Africa: um conti-
nente no cinema, organizada pela pesquisadora Carolin Overhoff Ferreira
(Universidade Federal de Sao Paulo), é composta por seis capitulos de tra-
dugao (cinco do inglés e um do aleméao), mais a introdugéo e um capitulo

escritos por ela.

Nas publicagoes livrescas, ha um destaque para os cinemas dos Paises
Africanos de Lingua Oficial Portuguesa - PALOP, notadamente com tex-
tos sobre Mogambique e Angola, a exemplo dos livros Pensando o cinema
mogambicano: ensaios (2018), organizado pela professora de literaturas
africanas Carmen Lucia Tind6 Secco (UFRJ), que destacam o cinema e a
literatura mocambicana. Jé as aproximacoes entre literatura e cinema sao
o tema central do livro CineGrafias Mogambicanas: memdrias & cronicas
& ensaios (2019), também organizado por Secco juntamente com a profes-
sora de literatura luso-mog¢ambicana Ana Mafalda Leite (Universidade de
Lisboa) e o poeta mogambicano Luis Carlos Patraquim. Ainda no ano de
2019, publicou-se a traducio do inglés da obra Africa Luséfona: além da
independéncia, de Fernando Arenas, na qual ha destaque para analises da
musica cabo-verdiana, dos filmes de Flora Gomes (Guiné-Bissau) e Licinio
de Azevedo (Mocambique), e da literatura angolana. Recentemente foi
lan¢ado em formato digital com distribui¢ao gratuita o ebook Cinemas afri-
canos contemporaneos: abordagens criticas (2020), editado por Ana Camila
Esteves (Universidade Federal da Bahia) e Jusciele Oliveira (Universidade
do Algarve) e financiado pelo Sesc Séo Paulo. O ebook possui mais de 40
colaboradores da América, Europa e Africa, com textos inéditos e traducées
que propoem reflexdes sobre filmes africanos contemporaneos, com espe-

cial destaque para o papel da critica cinematografica.
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Entre as publicagées em lingua portuguesa lancadas em Portugal, destaca-
-se o primeiro livro sobre os cinemas africanos Cinema Africano: novas
formas estéticas e politicas (2011), editado no pais e organizado por Manthia
Diawara e Lydie Diakhaté, composto por textos traduzidos e originais, além
da transcricao dos “Painéis de discusséao”, debates realizados em Lisboa no
African Screens: novos cinemas de Africa, com a presenca de investigadores
da érea, cineastas e do pblico. Dois anos depois, foi editada a cole¢ao Angola
o0 nascimento de uma nagdo com a coordenacéo de Maria do Carmo Picarra e
Jorge Anténio, em trés volumes, exclusiva sobre o cinema de Angola: O cine-
ma do império (vol. 1, 2013), O cinema da libertagao (vol. 11, 2013) e O cinema
da independéncia (vol. 111, 2015).

Outra coletanea foi publicada em terras lusas, Nagdo e narrativa pés-colonial
(2018), composta de quatro volumes, dois destes (vol. III e IV) dedicados a li-
teratura e ao cinema de Cabo Verde, Guiné-Bissau e Sdo Tomé e Principe. O
volume 111 - Ensaios - é constituido por textos de investigadores da literatura
e do cinema e foi organizado por Ana Mafalda Leite, Ellen W. Sapega, Hilary
Owen e Carmen Lucia Tind6 Secco; ja o volume 1V - Entrevistas - retine en-
trevistas realizadas com escritores e cineastas de Cabo Verde, Guiné-Bissau
e Sao Tomé e Principe - assinam a organiza¢ao Ana Mafalda Leite, Carmen
Lucia T. Secco, Jessica Falconi, Kamila Krakowska e Sheila Khan. Com a
edicao dessas duas colegoes, percebemos o mesmo movimento do Brasil:
preferéncia por abordagens relacionadas aos filmes produzidos nos PALOP,
notadamente, por Angola. Em solo africano, quase nao encontramos publi-
cacoes em lingua portuguesa, apontamos somente o livro Flora Gomes: o
cineasta visiondrio (2015), organizado por Miguel de Barros. A obra é uma
compilagao de textos sobre o cineasta bissau-guineense Flora Gomes, em

sua maioria assinados por autores brasileiros.

Nesta breve historiografia de publica¢des em lingua portuguesa, identifica-
mos também o lancamento de catélogos de mostras e festivais de cinema
e dossiés de revistas (impressos e digitais), como espacos de apresentagao,
discussao e critica de filmes, livros, autores e pesquisas sobre cinemas afri-

canos. Entre os catalogos resultantes de mostras dedicadas exclusivamente
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aos cinemas africanos, apontamos: Africa, cinema: um olhar contempo-
raneo (2015), organizado por Jodo Juarez Guimaraes; Africa(s): Cinema e
revolucdo (2016) e Africa(s): Cinema e meméria em construcio (2018), am-
bos organizados por Licia Monteiro; Grandes cldssicos do cinema africano
(2017) e Cldssicos Africanos: a primeira geracdo de cineastas da Africa do
Oeste (2018), os dois organizados por Tiago de Castro Gomes; Palavras e ima-
gens em torno de um cinema africano (2018), organizado por Franck Ribard;
Mostra de Cinemas Africanos (2019), organizada por Beatriz Leal Riesco e
Ana Camila Esteves; e Mostra de Cinemas Africanos (2021), com produg@o

editorial de Ana Camila Esteves e Jusciele Oliveira.

Sobre dossiés em publicagoes académicas no Brasil exclusivos acerca dos
cinemas africanos, verificamos que os langamentos aconteceram somente
ap6s o falecimento do investigador Mahomed Bamba em 2015, inclusive os
dois primeiros em homenagem e referéncia ao professor da Costa do Marfim
de coragao baiano. Entre as revistas que publicaram estao: Rebeca - Revista
Brasileira de Estudos de Cinema e Audiovisual (2016) - Dossié: Africanidades,
organizado por Licia Ramos Monteiro e Amaranta Cesar; Revista Africa(s)
(2017) - nimero 07, organizado por Alessandra Meleiro e Licia Ramos
Monteiro; Mulemba (2017) - O cinema e o documentario nos paises africanos
de lingua oficial portuguesa; e Perspectiva Histérica (2019) - nimero: 13 or-
ganizado por Ligia Conceigao Santana e Marilda dos S. Monteiro das Flores.
Em Portugal, detectamos somente duas publicagoes semelhantes: Cinemas
de Africa (1995), produzida pela Cinemateca Portuguesa, e um dossié da re-
vista Enquadramento (2016), publicada pelo Cineclube Guimaraes, dedicado

a Ousmane Sembene, da autoria de Paulo Cunha.

Pesquisa em cinemas africanos

A partir do referencial bibliogréfico utilizado em monografias, disserta-
coes, teses e artigos, apresentamos nesta se¢ao um breve levantamento
de pesquisas em lingua portuguesa publicadas relacionadas aos cinemas
da Africa. Uma vez que boa parte das pesquisas sobre cinemas africanos

é escrita em inglés ou francés, esse panorama permite observar quais sao
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os principais temas e perspectivas que compoem esses trabalhos, além de
delinear possiveis caracteristicas e tendéncias tedricas. Como critério de se-
lecéo do levantamento, fazemos referéncia as pessoas que publicaram, pelo
menos, dois trabalhos académicos sobre o tema, ordenando a apresentagao

conforme o ano da publicacao.

Esse panorama traz um cenario de publicacoes que tem inicio ainda na dé-
cada de 1990 e se estende até os dias atuais, visto que este é um campo de
pesquisa que vem se consolidando, sobretudo, a medida em que os filmes
realizados por cineastas africanos também se tornaram mais acessiveis
através da realizacdo de mostras, festivais e insercao no catélogo de plata-

formas de streaming.

Uma das primeiras autoras que se tem registro de ter publicado em portu-
gués sobre os cinemas africanos é a pesquisadora brasileira Licia Nagib, em
1996, com o artigo Oralidade e cinema na Africa: Yaaba, um caso exemplar,
em que trata especificamente sobre a obra do cineasta Idrissa Ouédraogo
(Burkina Faso), e cinco anos depois publica o texto Ouédraogo and the aes-
thetics of silence (2001). Outra pesquisadora que também tem como ponto
de partida esse cenario mais amplo é Alessandra Meleiro, responsavel pela
organizacao de duas obras organizadas dedicadas ao tema - conforme ja
apresentado. Na primeira obra sob sua organizacdo (Meleiro 2007), um
nome merece destaque é o de Mahomed Bamba, tnico autor que publica
seu texto originalmente em lingua portuguesa. Além disso, o pesquisador
também se destaca por ter sido um dos primeiros a abordar os cinemas
africanos considerando sua dindmica prépria (ndo como mais uma cine-
matografia no escopo do cinema mundial), e enfatizando um aspecto ainda
pouco explorado nos estudos de cinema, de um modo geral: a recepgao des-
ses filmes. Seu primeiro texto sobre os cinemas africanos data de 20086,
o artigo Produgdo e recepgdo dos cinemas africanos - a recepgdo dos filmes

africanos no Brasil.

Foi preciso quatro anos para que os cinemas africanos ressurgissem em
pesquisas académicas escritas em portugués. Em 2010, Cristina dos

Santos Ferreira da inicio a pesquisa A bricolagem e a magia das imagens em
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movimento: o transnacional no cinema de Moustapha Alassane (UFRN, 2010-
-2014) sobre cinema de animagcao do diretor nigerino e outros cineastas da
Republica Democrética do Congo e de Burkina Faso. Nesse mesmo perio-
do, Heron Formiga desenvolvia a dissertagdo Comentdrio do filme africano
contempordneo (UFPE, 2009-2011), uma primeira tentativa de trazer um
panorama das producoes ora existentes. Ainda nessa fase inicial, Jusciele
Oliveira comega seu processo de investigacdo sobre a filmografia de Flora
Gomes, cineasta de Guiné-Bissau. Seu trabalho se diferencia pela extensao
e profundidade, desde a graduacao até o doutorado, e especialmente por
abordar questdes relacionadas a marcas autorais, configurando uma gran-
de contribui¢a@o para compreender a obra do cineasta e sua relevancia para

os estudos de cinema, de modo geral.

Nos anos seguintes, percebe-se uma tendéncia para pesquisas relacionadas
a anélise de cinematografias produzidas nos PALOP. E assim que surgem
os primeiros artigos de Carolin Overhoff Ferreira, inicialmente em lingua
inglesa, analisando esses filmes sob a perspectiva de relagdes pés-coloniais
em contextos transnacionais, e artigos de Carmen Lucia Tind6 que, par-
tindo do campo da literatura produzida por esses paises, se volta para
investigar a producao filmica de Mogambique e Guiné-Bissau. Ainda dentro
dessa abordagem, o pesquisador Alex Franca publica artigos sobre o cinema
mocambicano pés-colonial, com énfase na filmografia do cineasta Licinio de
Azevedo, tema da sua tese Voltam os que ndo morreram, vdo embora os que
aqui ficaram. Ai, esta danga, minha mde, até as criangas dangam: experiéncias
migratérias e diaspdricas na trajetéria pessoal e na obra de Licinio Azevedo
(2014-2018).

Em Portugal, os cinemas africanos de lingua oficial portuguesa também
continuam no centro das discussdes com os trabalhos de Raquel Schefer, so-
bre o cinema colonial e pés-colonial feito em Mogambique, e Paulo Cunha,
com trabalhos que analisam os meios de producéo utilizados pelas cinema-
tografias africanas em contextos pés-coloniais, com destaque para filmes
e cineastas de Guiné-Bissau e Cabo Verde. Tal abordagem também apare-

ce nos trabalhos de outra pesquisadora portuguesa, Catarina Laranjeiro,
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porém como ponto de partida para pensar a relacao entre cinema, ima-
ginarios coloniais e pds-coloniais. No cendrio portugués também merece
destaque o trabalho da pesquisadora Maria do Carmo Pigarra, sobretudo

em relacdo ao cinema produzido em Angola.

Em 2012, surgem no Brasil trabalhos que se deslocam do eixo dos PALOP
pela analise de filmes produzidos por cineastas provenientes de outros
paises da Africa. Além desse deslocamento de eixo, sdo trabalhos que en-
xergam nos cinemas africanos o lécus para a discussao de questdes mais
amplas como identidades em didspora, auto-representacgao e migragoes, se
diferenciando, nesse sentido, de analises mais imanentes ao filme ou com
foco na filmografia de um tunico cineasta. Esta tendéncia remete também
ao trabalho ja mencionado da Licia Nagib, que analisa filmes realizados por
cineastas africanos em uma abordagem mais ampla e relacionada a investi-
gacoes sobre cinemas nao hegemonicos. Nesse sentido, podemos destacar
artigos publicados por Amaranta César e o pesquisador Marcelo Ribeiro,
publicados no livro organizado por Alessandra Meleiro e Mahomed Bamba
em 2012. Essa abertura para outras cinematografias africanas acaba tendo
repercussao nos trabalhos seguintes, principalmente em pesquisas desen-

volvidas no Brasil.

E assim que a pesquisadora Evelyn dos Santos Sacramento desenvolve a dis-
sertacao Entre o Olhar e o Pertencimento (UFBA, 2016-2019) sobre a diretora
senegalesa Safi Faye, utilizando sua filmografia como aporte para a discus-
sao de género, identidades e a relagao entre cinema ficcional e documentario
etnografico. Ja Tiago de Castro Machado Gomes faz uma monografia dedica-
da aos filmes de Ousmane Sembeéne, tema também abordado na dissertacao
de David Marinho de Lima Junior, e que direta ou indiretamente reforcam a
tese do cineasta senegalés como o “pai do cinema africano”. Mais do que re-
fletir um acesso maior aos filmes pioneiros, tais trabalhos também refletem
a repercussao das primeiras obras especializadas no assunto, a exemplo do
livro de Manthia Diawara: African Cinema: politics and culture, publicado
em 1992. No mestrado, Tiago Gomes deu seguimento a investigagoes em

cinemas africanos com a dissertacao Para Africano Ver: Cinema na Africa
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Colonial Britanica - de sua consolidagdo ao projeto das unidades de produgao ci-
nematogrdfica: Bantu Educational Kinema Experiment (1935-1937) e Colonial
Film Unit (1939-1955) (UFF, 2014-2016), porém pensando os mecanismos de

producao em paises africanos colonizados pelo antigo Império Britanico.

Como desdobramento de criticas e publica¢des que comecaram a circular
no meio académico, surgiram pesquisas com recortes mais transversais e
histéricos, como as publica¢des de Janaina Oliveira sobre os cinemas africa-
nos em didlogo com o cinema negro e narrativas da didspora, e da pesquisa
de Maira Zenun de Oliveira, que em 2019 defende a tese A Cidade e o Cinema
[Negro]: o caso FESPACO (UFG), uma anélise do cinema negro no FESPACO,

festival de cinema que acontece em Burkina Faso.

Com base nesses novos trabalhos, os filmes realizados por cineastas afri-
canos se tornam cada vez mais o mote para a discussao de conceitos mais
amplos, que embora correntes no &mbito dos estudos culturais, vé na produ-
céo audiovisual a possibilidade de aprofundar reflexées em torno da critica
ao colonialismo no presente. E o caso de trabalhos como Keita! O legado do
griot (1995), de Dani Kouyaté: resisténcia cultural em perspectiva afrocentrada
(UESC, 2014-2016), de Lincoln Nascimento Cunha Junior, Oxald Crescam
Pitangas (2005/7) e E Dreda ser Angolano (2006/8): Olhares sobre Luanda
através do cinema de retomada angolano e do cinema de poeira (PUCRS, 2017-
-2020), de Renata Dariva, e a monografia de Marina Gonzaga: Nollywood: o
cinema nigeriano como forma de construgao de identidade (UFRJ, 2016), entre

outros trabalhos.

A medida em que o acesso aos filmes e a producéo bibliografica se ampliou,
0 que se percebe no cenario mais recente é uma diversificacdo temaética,
mas, sobretudo, metodoldgica. Nao se trata apenas de trazer os filmes para
a discussao de conceitos prévios, mas adotando-os como ponto de partida
para operar uma revisao sobre as metodologias até entdo meramente aplica-
das no seu processo de investigacio. E assim que surgem trabalhos como o
de Hannah Serrat, cuja tese ainda em desenvolvimento (UFMG, 2018-) bus-
ca uma abordagem teérico-metodoligica de formas de escuta e apreensao

do visivel a partir da filmografia de Abderrahmane Sissako. Nesse novo e
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prolifico cenério, também merecem destaque a tese recém-defendida de
Marcelo Rodrigues Esteves (PUC-Rio) sobre as narrativas urbanas da Africa
Austral; a tese de Ana Camila Esteves, “Da Africa para o Mundo”: os dile-
mas da producéo e da difusao dos cinemas africanos para audiéncias globais
a partir da entrada da Netflix na Nigéria (UFBA, 2017-2022) e o trabalho de
Morgana Gama, com a tese Griots modernos: a alegoria como recurso retérico
em filmes africanos (UFBA, 2016-2020).

Curadoria de cinemas africanos no Brasil

O acesso aos filmes produzidos por cineastas africanos é um dos grandes
obstéaculos para quem deseja pesquisar neste campo no Brasil. Um pro-
blema complexo e multifatorial, mas que tem encontrado alternativas por
meio do trabalho de curadoria em mostras e festivais, cujo processo tem se
expandido através de eventos especializados no Brasil, construindo outros
olhares sobre essas cinematografias. Se por um lado havia uma demanda
muito grande da afrodidspora brasileira por conexdes com a Africa, por
outro os esforgos, no caso do cinema, se concentravam em panoramas his-

toricos que apresentassem os mais renomados diretores e suas obras.

Foi assim que, por muitos anos, produtores e curadores no Brasil se de-
dicaram a montar mostras panoramicas focadas em obras especificas,
ou com algum foco temporal ou contextual que se mantinha no passado.
Considerando que os cinemas africanos sao, antes de tudo, estrangeiros,
buscamos aqui refletir brevemente sobre as tendéncias da curadoria de
filmes africanos no Brasil, além de pensar sobre a produ¢ao de conteido
em lingua portuguesa neste contexto: legendagem de filmes, entrevistas le-
gendadas com os cineastas, curso sobre cinemas africanos e publicacoes
(catalogos e livros). A proposta é pensar um panorama da curadoria de cine-
mas africanos no Brasil, como ajuda a produgao de contetdo sobre os temas
africanos em lingua portuguesa, e o que esse contetido tem trazido em ter-
mos de abordagem dos cinemas da Africa no pais. Nesse sentido, partimos
de experiéncias curatoriais observadas ao longo dos anos de 2020 e 2021,

sobretudo porque o formato online de festivais, imposto pela pandemia da
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Covid-19, ampliou o alcance desse conteudo e a realizacao de atividades
paralelas - como cursos, discussées com os diretores e convidados, publi-
cacdo de catalogo, e-book - possibilitando que mais pessoas vissem filmes
produzidos por cineastas africanos em diversas partes do mundo. Em um
mapeamento prévio, identificamos 12 eventos de 04 naturezas distintas que
aconteceram no Brasil neste periodo: mostras focadas em retrospectivas,
mostras dedicadas exclusivamente a filmes africanos contemporaneos,

mostra de cinemas negros e festivais internacionais

Este mapeamento oferece um panorama da diversidade de eventos em
termos de formatos, trajetérias, curadoria e producéo de contetido (discus-
soes, féruns, publicacoes, cursos, etc). Focados exclusivamente em cinemas
africanos temos apenas trés: Mostra de Cinemas Africanos, Mostra Africa
Contemporanea e Afrika XX, sendo que os dois tltimos sao eventos avul-
sos - o primeiro produzido pela Cartografia Filmes, mesma produtora do
Festival Griot, festival de cinema negro sediado em Curitiba/PR, o segundo
que exibiu cinco filmes contemporaneos e foi produzido pela distribuido-
ra brasileira independente Livres Filmes, com curadoria do mogambicano
Pedro Pimenta. Dessas trés, a Afrika XX é a unica com foco em retrospec-
tiva, exibindo filmes mais classicos. A Mostra de Cinemas Africanos, por
sua vez, acontece periodicamente desde 2018 com curadoria anual e circula
por varias cidades brasileiras, em um total de 10 edi¢des (entre presenciais

e online) desde entao.

No ambito dos festivais internacionais, a Mostra Internacional de Cinema
de Sao Paulo, ao longo de sua trajetéria como o maior festival de cinema
do Brasil, sempre exibe anualmente com exclusividade os principais titu-
los que percorreram os festivais classe A durante o ano, e eventualmente
alguns filmes africanos aparecem na programacao. Em 2020, a Mostra
SP exibiu um nimero muito grande de producdes da Africa - um total
inédito de 13. Ainda na categoria de festivais internacionais, o Olhar de
Cinema - Festival Internacional de Cinema de Curitiba, que em edi¢oes
anteriores (presenciais) ja havia programado retrospectivas de cineastas

iconicos como Ousmane Sembeéne e Djibril Diop Mambéty, em 2020 exibiu
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dois filmes documentarios africanos que estavam rodando em festivais.
O Festival Rastro de Documentérios, em sua primeira edi¢do em 2020 (ja
nasceu no formato online), exibiu um longa de Burkina Faso e um curta de
Ruanda, também recém estreados em festivais internacionais. Ja a Janela
Internacional de Cinema de Recife resgatou, em 2021, dois titulos importan-
tes dos cinemas africanos: Meus Vizinhos, de Med Hondo, e Monangambé,
de Sarah Maldoror. Em parceria com o Férum Berlinale, os filmes fizeram

parte de uma mostra chamada “Dias de Luta”.

As mostras de cinemas negros hoje sao abundantes no Brasil e durante
a pandemia os filmes africanos circularam com destaque em pelo menos
cinco delas. O Encontro de Cinema Negro Z6zimo Bulbul é o maior des-
tes eventos: acontece desde 2007 e se tornou a grande referéncia no que
concerne a exibicoes de filmes do cinema negro do Brasil, Africa, Caribe e
outras didsporas. Por muitos anos, o Encontro foi o tnico evento no Brasil
que exibiu filmes africanos contemporéaneos (em formatos curtos e longos)
e que promoveu encontros com diretores do continente e outros agentes
da cadeia de producao cinematografica africana, como criticos e curadores,
sempre na chave das discussoes do cinema negro. Em 2020 teve sua primei-

ra edi¢@o online e exibiu cerca de 20 filmes africanos, entre longas e curtas.

O Festival Griot (antiga Mostra de Cinema Negro de Curitiba) e a EGBE -
Mostra de Cinema Negro de Sergipe langaram em suas respectivas edi¢oes
online mostras especiais com foco nos cinemas da Africa. No primeiro, a
Mostra Africa do Sul trouxe filmes curtos deste pais produzidos nos tl-
timos anos. No segundo, a Mostra Africana exibiu titulos dos PALOP,
entre longas e curtas. A Mostra Itinerante de Cinemas Negros Mahomed
Bamba em sua edi¢ao online de 2021 também exibiu apenas filmes curtas-
-metragens dos PALOP. J4 a Semana do Cinema Negro de Belo Horizonte,
que teve sua primeira edicdo em 2021 (ja nasceu online), deu destaque
aos cinemas da Africa com trés mostras com focos diversos: homena-
gem a Sarah Maldoror, homenagem ao Fespaco e uma mostra de filmes
do coletivo de audiovisual nigeriano Surreal 16 - sendo esta ultima a tGni-

ca focada no cinema contemporaneo. Para além da curadoria dos filmes
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dos PALOP, outra tendéncia que permanece aqui nessa lista é a curadoria

voltada para mostras retrospectivas.

Em comum, todos os eventos desta lista produziram conteido sobre o
universo dos cinemas africanos, atingiram publicos em todo o territério
brasileiro e aproximaram o publico de realizadores africanos como nun-
ca antes. Entrevistas com diretores, publicacdes em catalogos e livros
contendo textos originais e tradugdes de artigos seminais, e cursos sobre
diferentes aspectos das cinematografias da Africa sdo algumas das acées
paralelas as exibi¢oes que puderam chegar a um piblico muito mais abran-
gente durante a pandemia. Apesar desse impacto das exibi¢oes online,
vemos que a curadoria em torno dos filmes dos PALOP provavelmente tem
a ver com a impossibilidade do acesso aos filmes legendados em portugués
para visionamento prévio, o que limita a abrangéncia de filmes que podem
ser considerados pela curadoria de brasileiros. Necessariamente quem faz
curadoria de filmes estrangeiros precisa dominar o inglés e/ou o francés,

algo da ordem do privilégio social no Brasil.

Consideragoes Finais

Diante deste conciso panorama sobre publicacdo, pesquisa e curadoria
em lingua portuguesa, lembremos do escritor mogambicano Mia Couto
que defende a ideia de um ser humano miiltiplo e a diversidade de linguas,
afirmando que isso o fez sobreviver e continuar existindo. Na contempo-
raneidade a lingua é, por vezes, imposta pela industria cultural que nao se
preocupa com a diversidade, mas com a padronizagao. Como parte da globa-
lizagao, a lingua inglesa tornou-se a lingua de acesso: “Os autores africanos
que nao escrevem em inglés (e em especial os que escrevem em lingua por-
tuguesa) moram na periferia da periferia, la onde a palavra tem de lutar
para nao ser siléncio” (Couto, 2011, p. 13). A lingua inglesa revela seu poder
global néo somente por dominar o espaco da literatura, da academia e do tu-
rismo, mas também por predominar sobre o mercado e a industria cultural,
instituindo-se como o idioma oficial de muitos filmes e eventos no mun-

do. No entanto, propomos o didlogo, o transito entre as linguas nacionais,
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tradicionais e modernas, e as linguas europeias, ou de matriz europeia, que
comungam com as ideias de Mia Couto: concep¢des de homens e mulheres e
de linguas multiplas, refor¢ando-se e promovendo a diversidade linguistica

africana, europeia e americana.

Entre algumas tendéncias apontadas por esse levantamento, percebe-se
que, dada a multidisciplinaridade desse campo de investigagao, nem todos
os(as) autores(as) que compoem a lista s@o especialistas em cinemas afri-
canos, apresentando, por vezes, publicacdes pontuais ao longo da carreira.
Tal fator acaba se refletindo na diversidade de referenciais e aportes teéri-
cos utilizados no escopo do trabalho e também certa estagnac¢ao no campo.
Por outro lado, pesquisas desenvolvidas a longo prazo parecem apontar
para novas metodologias ou formas de interpretar esses cinemas em um
movimento que nao se restringe a mera “tradu¢ao” ou aplicac@o de teorias
produzidas em outras linguas, mas pesquisas que tém aprendido a respeitar
os filmes em suas singularidades e que, ao renovar o campo de pesquisa em
cinemas africanos, traz em si o potencial de renovar o préprio cenario de

estudos cinematograficos em geral.

No campo da curadoria, fica evidente que no Brasil ha uma relacao direta
entre cinema africano e cinema negro, algo que impacta na forma como
se compreendem os filmes africanos no pais. Mahomed Bamba (2016) co-
mecou a realizar uma pesquisa sobre isso, apontando o Brasil como esse
lugar de memoria da diaspora e os filmes africanos como sendo uma cone-
xd@0 com a ancestralidade através do cinema. Tais questdes apontam para a
importancia de se pensar uma curadoria que se concebe e que se torna pos-
sivel também em lingua portuguesa para, a partir disso, construir outros
discursos nesse idioma e contexto sobre os cinemas africanos. Os espagos
dos festivais e mostras sao fundamentais para a construcédo de discursos
sobre os filmes a partir de conversas com os diretores, publicacoes e outras
atividades paralelas, e sem divida tém sido responséveis pelo aumento da
visibilidade das cinematografias africanas no Brasil, tornando-as mais aces-

siveis tanto no nivel da espectatorialidade como no da pesquisa.
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REVISAO CRITICA DO “CINEMA DA RETOMADA":
OUTROS OLHARES SOBRE O CINEMA BRASILEIRO
DOS ANOS 1990

Marcelo lkeda'

Resumo: A partir dos referenciais teérico-metodoligicos
da “nova histéria do cinema”, o artigo busca refletir sobre
a escrita da histéria do cinema brasileiro dos anos 1990,
analisando os condicionantes histéricos que instauraram
a expressédo “cinema da retomada” como sintese da trajeté-
ria do cinema brasileiro dessa década. Por tras de aparente
neutralidade, em torno das ideias de universalidade e diversi-
dade, o “cinema da retomada” expressa no fundo um ideério
prescritivo, que, em muitas medidas, reflete o viés liberal-
-desenvolvimentista da macropolitica brasileira do periodo.
O artigo busca examinar alguns dos paradoxos em torno des-
sa expressao, que se evidenciam pela busca de um “equilibrio

conciliatério”.

Palavras-chave: Cinema Brasileiro; Cinema da Retomada;

Nova Histéria do Cinema.

Introdugao

Os anos 1990 foram um periodo particularmente turbu-
lento na trajetéria do cinema brasileiro. Logo no inicio
da década, em decorréncia dos atos do entdo Presidente
Fernando Collor de Mello, que encerrou as atividades

dos 6rgaos que forneciam a sustentagao da politica pu-

1. Professor de Cinema e Audiovisual da Universidade Federal do Ceara
(UFC, Brasil). Doutor em Comunicagao pela Universidade Federal de Per-
nambuco (UFPE, Brasil), com estagio doutoral na Universidade de Reading
(UoR, Inglaterra). Autor dos livros Cinema de garagem (2011, com Dellani
Lima), Cinema brasileiro a partir da retomada (2015), Fissuras e fronteiras
(2019), entre outros.



blica para o setor, o cinema brasileiro esteve praticamente ameacado em sua
sobrevivéncia. Era um nitido contraponto a época aurea da Embrafilme, nos
anos 1970, cuja atuacdo impulsionou o cinema brasileiro para uma partici-
pacéo de mercado de pouco mais de 30% (Amancio, 2000). O Brasil também
passava pelo processo de redemocratizacao, com uma profunda mudanca
de suas institui¢des e de seus valores sociais, economicos e politicos. Ao
longo da década, o cinema brasileiro foi se recuperando, num processo em
que criticos e pesquisadores comumente denominaram de “retomada do ci-

nema brasileiro”.

Assim, o “cinema da retomada” tornou-se uma expressao corrente que sin-
tetizava os rumos da cinematografia brasileira ao longo da década de 1990,
mais precisamente em sua segunda metade. Diante de um cenario da imi-
néncia de aniquilamento, agentes até entao em disputa dentro do campo de
for¢as do cinema brasileiro sentiram que era o momento de unir esforcos
em torno de sua propria sobrevivéncia. Produzia-se, entdao, um certo sen-
timento de euforia, como se cada solitario filme brasileiro representasse
a esperanca ou o desejo de que o Pais voltasse a ser manifestado por meio
de sua cultura. Assim, a expressao “cinema da retomada” se apresentava
néo por meio da defesa de um ideario estético estrito em torno de deter-
minadas tendéncias estilisticas especificas para o cinema brasileiro, mas
na verdade surgia como a expressdo de uma ampla coalizacéao politica em
prol da prépria ideia de cinema brasileiro. Nessa proposta inicial, a “reto-
mada” significaria apenas a continuidade de nosso cinema, a recuperagao
do ritmo de produgéo, ou seja, seria um “termo neutro”, sem se opor aos
movimentos anteriores, sem nenhum ideédrio programético. Havia uma
ideia de “totalidade” por tras da expressao “cinema da retomada”, como se
abarcasse todos os “cinemas brasileiros”, em suas mais diferentes expres-
soes, que ndo entravam em conflito mas se complementavam para formar
um panorama amplo das multiplas facetas de nossa cultura, expressando
assim um tom otimista democratizante, muito aderente aos discursos do
momento de redemocratizagao brasileira, em especial do governo Fernando

Henrique Cardoso.
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Ao mesmo tempo, era preciso afirmar que o cinema brasileiro embarcava
em um novo momento histérico, dados os traumas do fim da Embrafilme,
entre diversas acusagoes que desgastaram a propria imagem do cinema
brasileiro de meados dos anos 1980. O cinema brasileiro precisava se “mo-
dernizar”, assim como a prépria sociedade brasileira, cujo processo de
redemocratizagao representou a ascensdo de um modelo globalizante, de
tendéncia liberal, visando a integracéo da economia brasileira nos rumos de
um capitalismo global, em processo crescente de mundializacéo. Ou seja,
se a “retomada” representava somente a continuidade da producéo cine-
matogréfica, era preciso, no entanto, assinalar que se entrava num novo
momento, diferente do anterior, regido pela Embrafilme. Ou ainda, em um
“novo ciclo”. O “cinema da retomada” representava, entao, o tltimo entre os
tantos ciclos que caracterizaram a escrita oficial de nossa histéria, definida
por espasmos de descontinuidade. Esse novo momento do cinema brasilei-
ro era aderente ao préprio novo momento do Pais, em torno das ideias de
“transformag@o modernizadora”, “abertura global”, “dinamismo competiti-
vo”, numa Gtica capitalista de democracia que, como veremos, se sustenta

nos discursos de universalismo, diversidade e totalidade.

Dadas essas consideragdes iniciais, este estudo pretende apresentar um
olhar de contexto para o cinema brasileiro dos anos 1990. No entanto, nao
se busca aqui fornecer um amplo panorama do cinema da década passando
em revista suas principais tendéncias, os filmes de maior destaque e seus
realizadores, ou ainda, uma analise da politica pablica e do mercado audio-
visual. Este estudo pretende fazer um recuo, para promover uma reflexao
sobre a “operacéo historiogréfica”, ou ainda sobre a “escrita da histéria”,
usando os termos de Certeau (1982) e White (2008). Ou seja, busca-se re-
fletir quais foram os condicionantes histéricos que permitiram que a ideia
do “cinema da retomada” se estabelecesse com “eficacia discursiva” para
se consolidar como o discurso dominante sobre as narrativas em torno do

cinema brasileiro dos anos 1990.
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Dessa forma, este estudo possui um desejo de histéria, por meio de uma
meta-histéria. Mais do que propriamente apresentar uma histéria do ci-
nema brasileiro dos anos 1990, com seus principais destaques, marcos e
caracteristicas gerais, pretende-se realizar uma “revisao critica” do cinema
brasileiro da década, em torno de uma reflexao sobre a expressao “cinema
da retomada”. Ou seja, busca-se problematizar porque a expressao tornou-
-se a chave elucidativa ou proposta de sintese, ou ainda, elemento central de

uma proposta de histéria do cinema dessa década.

Por uma perspectiva teérico-metodolégica, este estudo é bastante influencia-
do pela chamada “new film history™. Incorporando as tendéncias da “nova
histéria” no campo dos estudos cinematograficos, a “new film history” bus-
cou ampliar o campo da pesquisa historiografica em cinema, incorporando
os aspectos de contexto na escrita da histéria, como os institucionais, tec-
noldgicos, legais, sociais, etc. Ou seja, a histéria do cinema deve ser escrita
nao somente a partir de uma sucessao de filmes e diretores, mas também
deve levar em conta as transformacoes tecnoldgicas, a politica publica, a
critica cinematografica, a preservacao de acervos, os festivais de cinema,
a distribuigao e a exibi¢ao cinematograficas, os estudos de recepcao, entre
muitos outros campos e variaveis que estdo em direta ou indireta conexao

com os filmes e as obras em si.

Em consonédncia com os principios tedricos estabelecidos pela chamada
“nova histéria”, este trabalho busca refletir sobre o processo da escrita
da histéria como uma “operagao historiografica”, nos termos de Certeau
(1982), ou seja, uma espécie de meta-historia, em que se analisam os con-
dicionantes histéricos que permitiram que a histéria fosse escrita de um
determinado modo, ou ainda, em como certa narrativa histérica constituiu-
-se como uma matriz interpretativa que adquirisse legitimidade entre seus

pares para representar o discurso canonico de seu tempo.

2. Um bom resumo das linhas conceituais da “new film history”, cujo campo foi fundado pelo precur-
sor artigo de Elsaesser (1986) pode ser lido na 6tima introdugao de Chapman, Glancy, Harper (2007).
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Incorporando essa perspectiva teérico-metodoldgica, sob a perspectiva
dos estudos sobre o cinema brasileiro a partir desse campo, como os de
Bernardet (1995) e Morais (2019), este estudo busca analisar os processos e
os condicionantes histéricos que tornaram possivel que a expressao “cine-
ma da retomada” passasse a ser dominante para sintetizar a trajetéria do
cinema brasileiro dos anos 1990. Assim, este estudo néo oferece um pano-
rama das tendéncias e caracteristicas gerais do cinema brasileiro dos anos
1990, mas pretende examinar os paradoxos, as fissuras, os impasses que
estao por tras da consolidacéo da expressao “cinema da retomada” como

representativa da trajetéria do cinema dessa década.

Um dos pontos de partida deste estudo, portanto, é demarcar que o “cine-
ma da retomada” nao é plenamente aderente ao cinema brasileiro dos anos
1990, ou seja, que na verdade essa expressao representou uma constru¢ao
forjada, sinalizando uma apenas aparente ideia de totalidade. Busca-se, por-
tanto, jogar luz para que a trajetéria do cinema brasileiro dos anos 1990
nao deve ser vista como mero sinonimo da ideia de “cinema da retomada”.
Ainda que o “cinema de retomada” seja muitas vezes apresentado como
uma proposta de totalidade, nao manifestando um ideério estético explicito,
abarcando as diversidades dos modos de fazer cinema no Pais, na verdade
manifesta-se como um projeto prescritivo para o cinema brasileiro. A politi-
ca publica, o jornalismo cultural e certos setores industrialistas do cinema
brasileiro atuaram implicitamente para legitimar a ideia de que o “cinema da
retomada” representa nao apenas a esperanca de sobrevivéncia do cinema
brasileiro, mas as ideias de democracia, diversidade e totalidade. No entanto,
os paradoxos desse discurso desvelam a existéncia de um projeto prescriti-
vo para o cinema brasileiro, bastante aderente as préprias transformacoes
do Estado e da sociedade brasileira do periodo durante o governo Fernando
Henrique Cardoso, em torno de tendéncias liberais-desenvolvimentistas
cosmopolitas. Em suma, este estudo busca desvelar o projeto programatico
prescritivo que se esconde por tras da aparente neutralidade da expressao

“cinema da retomada” e seu discurso de diversidade totalizante.
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0 “cinema da retomada” e o modelo de politica publica

Ap6s os atos de tendéncia neoliberal do Governo Collor que extinguiram
todas as modalidades de apoio do Estado a produgao cultural - e, com elas,
a cinematografica — o cinema brasileiro passou, nos primeiros anos da
década de 1990, por um estado de coma induzido, produzindo menos de
cinco longas-metragens por ano entre 1991 e 1993. O inesperado sucesso de
publico de Carlota Joaquina — Princesa do Brasil (1995), de Carla Camurati,
ultrapassando 1 milhao de espectadores nas salas de cinema, despertou
a critica para o ressurgimento da producéo nacional. O Estado passava a
reassumir o estimulo a atividade cinematografica mediante um modelo
de incentivos fiscais — a Lei Rouanet e a Lei do Audiovisual — promoven-
do a aproximacédo das empresas produtoras com o mercado, por meio de
investidores, oriundos de diversas atividades econdomicas, espelhando um
processo de industrializagao, visando a uma reocupagao do mercado in-
terno, praticamente totalmente ocupado pelo produto estrangeiro. A partir
de entdo, o cinema brasileiro se desenvolveu, restabelecendo uma aproxi-
macao com o publico que voltava a se reconhecer a partir do seu cinema,
projetando sua prépria identidade e a de seu pais nas telas, ainda que os
filmes apresentados néo tivessem um ideario comum, mas que representas-
sem a diversidade de seus modos de expressao. O sucesso desse percurso
estd expresso por marcos desse periodo, como O quatrilho (1995), O que é
isso, companheiro? (1997), Central do Brasil (1998), Cidade de Deus (2003),
entre outros, que aliaram elogios da critica especializada e boas bilheterias,
alavancados a partir da boa recep¢ao em festivais e premiac¢oes internacio-

nais, como Oscar, Berlim e Cannes.

Esses sdo os pilares centrais da narrativa que se consolidou como canonica
sobre a trajetéria do cinema brasileiro nos anos 1990, cristalizada em tor-
no da expressao “retomada do cinema brasileiro”. Consolidada pela critica
cinematografica do periodo e ratificada em diversos livros e artigos publi-
cados sobre o assunto, entre os quais podemos citar Bilharinho (2000),
Oricchio (2003) e Butcher (2005), as analises abordam, sob o manto da apa-

rente diversidade estilistica entre os filmes realizados, o surgimento de um
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cinema pragmaético, moldado para atrair o mercado, sejam as curadorias
dos festivais internacionais seja 0 mais tipico piblico de cinema do pais,
representado por meio de uma classe média elitizada, ja que o parque exibi-
dor se transformou, com o fechamento dos cinemas de rua, e a construgao
dos multiplexes nos shopping centers, com o expressivo aumento do prego

médio do ingresso.

A “retomada do cinema brasileiro” acabou diretamente se associando ao
novo modelo de financiamento dos filmes brasileiros: as leis de incentivo
fiscais. Pois, se a producéo cinematogréfica brasileira nos anos 1990 “re-
nasceu” ou “foi retomada”, o principal fator explicativo que alavancou a
aparicao do novo ciclo foi o estabelecimento de uma nova politica publica
para o cinema brasileiro. Ou seja, a retomada do cinema brasileiro repre-
senta a retomada do apoio do Estado. Ou mais propriamente, o retorno do

investimento publico na produg¢ao de longas-metragens.

Conforme analise em estudo anterior (Ikeda, 2015), a reconstrugao das po-
liticas de apoio ao cinema brasileiro a partir dos anos 1990 foi empreendida
segundo um novo modelo. O governo Itamar Franco e, em seguida, o go-
verno Fernando Henrique Cardoso ofereceram um recuo, uma espécie de
entremeio de posicoes conflitantes. Voltava a participacao do Estado, mas
de forma moderada, discreta. Era nitida a crise do Estado intervencionista
dos anos 1970, refletida, no caso do cinema brasileiro, na Embrafilme, uma
empresa que diretamente intervinha no dominio econémico produzindo e
distribuindo filmes, possuindo participag@o acionaria nos direitos das obras
realizadas. Por outro lado, tampouco a solugao era o modelo neoliberal do
Estado minimo da Era Collor, em que o Estado se afastava completamente do
processo econdmico. Houve, portanto, ja a partir do governo Itamar Franco,
no restabelecimento do Ministério da Cultura, uma solucéo intermediaria,
vista, em sua exceléncia, na aprovacao da Lei n® 8.313/1991, também conhe-
cida como Lei Rouanet. Ainda que a Lei preveja uma complementaridade
entre trés modalidades de apoio, a forma mais desenvolvida dessas trés mo-

dalidades foi o incentivo a projetos culturais, ou ainda, o mecenato privado.
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Em outros termos, a Lei Rouanet inaugurou um novo modelo hegemonico

de financiamento aos projetos culturais, baseado na rentincia fiscal.

Esse novo modelo de participacéao indireta do Estado estimula a aproxima-
cdo das empresas produtoras de cinema com os incentivadores privados.
O objetivo é uma politica industrialista, visando a realizacdo de sucessos
de bilheteria, aumentando a participa¢ao de mercado do filme brasileiro.
O pressuposto desse modelo é que os agentes incentivadores passariam a
escolher projetos de alta expectativa de retorno comercial, a fim de conferir
maior visibilidade as suas marcas. O incentivo, como ac¢ao de patrocinio,
seria uma tipica acao de marketing cultural: as empresas investiriam em
filmes de bilheteria que acrescentariam valor as suas empresas, cujas logo-
marcas estariam impressas nos créditos iniciais do filme e em todo o seu

material promocional (cartazes, trailers, etc.).

Esse modelo de politica publica privilegiava, portanto, uma visao do cinema
como um produto comercial, visando a realizagao de sucessos de bilheteria
que aumentasse a participacao de mercado do filme brasileiro. O modelo de
captacao de recursos estimulou o ingresso na atividade cinematografica de
agentes ligados a publicidade, que ja tinham uma relacéo direta com gran-
des empresas privadas como clientes. Empresas como a Conspiragdo Filmes
(RJ) e a O2 Filmes (SP) estabeleceram-se como uma das principais empresas
produtoras do periodo. A deciséo de investir muitas vezes partia dos depar-
tamentos de marketing das empresas, que tinham pouco conhecimento do
funcionamento do negécio audiovisual, e se detinham em aspectos como a
escolha do elenco para pautar seus investimentos. O modelo, excessivamente
concentrado no fomento a produgao de longas-metragens cinematograficos,
desconsiderando as sinergias entre os demais elos da cadeia produtiva (a
distribuicéo e a exibigao) e os demais segmentos de mercado (em especial a
televisao), se nao foi totalmente bem-sucedido, aumentou consideravelmen-
te o numero de filmes realizados e recuperou a participacdo de mercado do

cinema brasileiro para um patamar em torno de 10% no final dos anos 1990.
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E preciso entender a construgao da ideia de “cinema da retomada” a partir
dos traumas do cinema brasileiro do periodo anterior — da derrocada do pro-
jeto da Embrafilme e da ameaca de sobrevivéncia com os atos do Governo
Collor. Com as mudancas do mercado cinematogréfico, tornando-se peque-
no e concentrado, o cinema brasileiro dependia do apoio do Estado. Para
tanto, era preciso justificar para a sociedade a importéancia da sobrevivéncia
do cinema brasileiro, mas em torno de um novo modelo que o diferenciasse
do ciclo anterior, incorporando o cinema em um projeto mais amplo de mo-

dernizacao da sociedade brasileira.

Ou seja, o “cinema da retomada” constituiu um projeto, no campo do cine-
ma, aderente a um programa de governo de tendéncia liberal, em torno das
ideias de modernizacéo, reforma administrativa, desenvolvimento e aber-
tura comercial. Ou seja, ainda que incorporando os traumas especificos da
sua recente trajetoria e as singularidades do campo cinematografico, a ideia
de “cinema da retomada” possui correspondéncia com um projeto maior de
transformacao da prépria sociedade brasileira, apés a redemocratizacao,
em torno de um projeto de maior inclina¢ao do modelo liberal, adequando-
-se aos rumos de um capitalismo empresarial global, que afetou diversos

setores da economia e também a reforma da administragao piblica.

Os paradoxos do “equilibrio conciliatério”

O modelo de participa¢ao do Estado no fomento as obras audiovisuais pavi-
mentou o caminho prescritivo do “cinema da retomada”, visto que os projetos
que mais se adequavam aos seus principios tinham maior probabilidade de
receberem financiamentos. De forma complementar, o jornalismo cultural
nos principais veiculos midiaticos possuiu um papel fundamental em con-
solidar os valores do “cinema da retomada”, corroborando uma narrativa
histérica em torno do sucesso de alguns filmes de exce¢éo que se tornaram
marcos do periodo. Desse modo, o ideério do “cinema da retomada” nao foi
diretamente proposto pelos cineastas, como forma de fortalecimento do seu
campo como um bloco hegeménico, mas por uma associacéo implicita entre

politica publica e jornalismo cultural.
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Havia um paradoxo na cria¢cdo do modelo de politica publica no “cinema
da retomada”: um desejo de um cinema industrial, de grande comunicacéo
com o publico, e, de outro, um cinema de potencial artistico e relevancia
cultural, examinando questoes sociais da identidade do pais. O protétipo do
“cinema da retomada” era um filme que propusesse uma espécie de “equili-
brio conciliatério” entre um cinema de comunicabilidade, que apresentasse
um certo padréo técnico e narrativo, e, de outro, um cinema de prestigio
artistico, que resgatasse a relevancia da atividade cultural como proposta

de reflexao sobre a suposta identidade cultural de um pais.

O jornalismo cultural tinha um papel fundamental para consolidar, junto
a opinido publica, a repercussao de um modelo de cinema que rejeitava os
dois extremos. De um lado, um cinema que era meramente um produto
vulgar de mercado - para afastar a sombra dos resquicios de nossas anti-
gas “pornochanchadas” - e, de outro, um cinema intelectual hermético, que
agradasse apenas a iniciados. Ou seja, o projeto ideal seria o que buscasse
um equilibrio conciliatério entre os dois pontos: um filme que abordasse
relevantes questdes sociais de forma responsavel e que adquirisse pres-
tigio artistico, mas que, a0 mesmo tempo, apresentasse um potencial de
comunicabilidade, com valores comerciais, vendendo um grande nimero
de ingressos e atingindo o grande publico. Assim, filmes como Central do
Brasil (1998), de Walter Salles, Cidade de Deus (2003), de Fernando Meireles
e Katia Lund, ou, em menor grau, mesmo O que é isso, companheiro? (1998),
de Bruno Barreto, ou Carandiru (2003), de Hector Babenco eram exemplos

méximos dessa politica.

Estava formado, portanto, o paradoxo que assolou o “cinema da retomada”:
era preciso realizar um cinema para o “respeitavel pablico”, com temas e
abordagens que convencessem a opinido publica que o cinema brasileiro era
uma atividade profissional, organizada com planejamento e zelo, e que se
expressasse como parte da heranca cultural brasileira. Era preciso, acima
de tudo, reverter uma imagem do cinema brasileiro, mostrando a sociedade
que o cinema brasileiro precisava permanecer existindo, pois falava de te-

mas culturalmente relevantes. Ao mesmo tempo em que precisava recuperar
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seu prestigio social, os filmes brasileiros precisavam apresentar valores de
comunicabilidade, gerar emprego e renda, de forma a mostrar que o audio-

visual era também um setor econdomico, organizado profissionalmente.

Desses paradoxos surgiu a grande quantidade de filmes histéricos, que
apresentavam uma leitura adequada da realidade brasileira. Entre eles, po-
demos citar O quatrilho (1995), de Fabio Barreto, Guerra de Canudos (1996),
de Sérgio Rezende, O guarani (1996), de Norma Bengell, Anahy de las mis-
siones (1997), de Sérgio Silva, O cangaceiro (1997), de Anibal Massaini Neto,
Policarpo Quaresma, Heréi do Brasil (1998), de Paulo Thiago, Amor & Cia
(1998), de Helvécio Ratton, Maud — o imperador e o rei, de Sérgio Rezende
(1999). Esses filmes nao estao muito distantes da chamada “tradigao de qua-
lidade”, termo com que os jovens turcos da Cahiers du Cinéma, em especial
Francois Truffaut, rotularam o cinema hegeménico francés dos anos 1940
e 1950, a partir do suposto bom gosto dos padrées narrativos mais conven-
cionais, com dramas histéricos ou adaptagoes literarias em que as imagens
meramente ilustravam a palavra escrita, sem maiores riscos. E preciso, no
entanto, compreender a op¢ao conservadora desse cinema pelos resquicios
do trauma dos atos da Era Collor - o cinema brasileiro foi domesticado pelos

fantasmas de sua aniquilagéo.

Fonseca (2012) interpreta que a grande quantidade de filmes histéricos
que remetem a momentos anteriores da prépria cinematografia brasileira
integra uma estratégia de resgate ao passado como patriménio, como trans-
formagdo da memoria em reveréncia e uso. Ou seja, nao havia no dialogo
com o passado uma proposta de reavaliar a constru¢ao da histéria do pais,
ou mesmo de fazer um paralelo com os momentos atuais. Nao havia, por
exemplo, um projeto como Os inconfidentes (1972), de Joaquim Pedro de
Andrade, que encenava uma versao literal dos autos da inconfidéncia para
refletir sobre o atraso de nossas elites e intelectuais para propor um efetivo
projeto de independéncia do pais. O passado era utilizado meramente como
forma de conferir legitimidade cultural ao projeto, com um olhar simples-

mente reverente, sem nenhum tipo de reavaliacao critica.
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Da mesma forma, o “cinema da retomada” procurou construir um discurso
que estabelecia sua relevancia cultural ao propor uma relagao com o perio-
do do Cinema Novo. A relagéo deixava de ser simplesmente com a histéria
do Pais para incorporar também a prépria histéria do cinema brasileiro.
No entanto, essa relacao foi desenvolvida de forma meramente superficial,
como simples estratégia de mostrar que o cinema brasileiro precisava per-
manecer existindo para prosseguir sua exitosa trajetéria. Essa ancoragem
relacional foi proposta como forma de legitimar a relevancia cultural e so-
cial do “cinema da retomada”, ainda que suas relacoes sejam meramente
acessorias. O “cinema da retomada”, em sua busca por padrdes de comuni-
cabilidade, em sua transparéncia na busca por uma dramaturgia de roteiros
e personagens lineares, em sua adeséo a ideologia e aos padrdes de consu-
mo de uma classe média, em muito se afastavam da busca ética, estética e
politica dos filmes do Cinema Novo, que incorporaram elementos do cinema
moderno para realizar obras artisticas de grande relevo por promoverem
reflexdes e questionamentos sobre as estruturas socioeconémicas fundan-

tes da realidade brasileira.

Sobre esse ponto, s@o curiosas as palavras de Bernardet (in Nagib, 2002,
p- 112), quando afirma que a comparacéo do cinema dos anos 1990 com o
Cinema Novo é equivocada, e que expressa a nostalgia e o fetichismo em
relacdo ao referido movimento, como uma mera chancela de relevancia ou
finalidade artistica. E, de forma provocativa, conclui que “o ‘cinema da reto-

mada’ é na verdade mais préximo da Vera Cruz que do Cinema Novo”.

Uma outra forma de ver essa aproximagéo com o cinema da Vera Cruz,
sugerida por Bernardet é identificar que o “cinema da retomada” propunha
um projeto universalista, de modo que a cinematografia brasileira se ade-
quasse aos padroes do cinema mundial, o que faria, a principio que os filmes
pudessem ser mais vistos, pelo publico interno e externo. Sao de fato muitos
elementos em comum, como a énfase industrialista, a transformacao dos
padrdes técnicos, o discurso em busca do mercado e do piblico como massa

homogeénea, o enfoque no bloco “tema nacional, estética universal”.
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No entanto, essas questdes ganham uma nova roupagem nos anos 1990, em
que a economia mundial se transforma, numa aceleragao dos fluxos comu-
nicacionais e financeiros, em torno de uma ideia de globalizacao. O “cinema
da retomada” estava integrado a uma légica desenvolvimentista tipica da
politica publica brasileira dos anos 1990 em que se buscava integrar a eco-
nomia mundial. O estimulo ao mercado externo era uma forma de acelerar
os fluxos comerciais, ressoando um suposto projeto de modernizagao da

sociedade brasileira ao contexto de globalizacao.

Se era preciso afirmar que o cinema brasileiro tinha uma histéria, por outro
lado era também necessario que “se modernizasse”, ou seja, que aderisse a
um projeto de transformacdes da prépria sociedade brasileira, num proces-
so de “abertura” apés o periodo da redemocratizacdo. A abertura era nao
apenas politica mas também econdmica (a abertura comercial do governo
Collor, o elogio a concorréncia e a competitividade como sinais de progres-
so0) e também, claro, cultural. Os movimentos de globalizagao indicavam
que era preciso que o cinema brasileiro também se internacionalizasse,
como parte de uma cultura global, dialogando com os cédigos do mercado

do cinema internacional.

As leis de incentivo e o processo de sele¢ao de projetos a partir de concursos
de roteiros, em que se privilegiam instrumentos de transparéncia narrativa,
sao elementos que corroboram a busca de uma “contemporaneidade mun-
dializada”. Como bem afirma Ortega (2010), a caracterizac¢ao de um cinema
transnacional deve ser buscada com a conjugacéo de fatores econémicos,

estéticos e sociais.

Mesmo no inicio dos anos 2000, Prysthon (2002) ja apresentava um pre-
ciso diagnéstico de como o cinema brasileiro dos anos 1990 representava
um gradual amadurecimento de um cosmopolitismo pés-moderno, incor-
porando uma valorizagao do ex-céntrico e do periférico como estratégia de

inclusédo em um mercado global.
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Ao mesmo tempo em que o cinema brasileiro defendia sua trajetéria como
patrimonio de sua identidade, um projeto de suposta modernizagao aponta-
va para um alinhamento com as estratégias de um cinema mundializado,
por meio de c6digos narrativos e visuais universalistas, que visavam a in-
corporar elementos da geopolitica brasileira num contexto palatavel para as
plateias internacionais, especialmente por meio da exposi¢ao nos festivais

internacionais de cinema.

Se o cinema brasileiro precisava denotar um sentimento de pertencimento
a um pais, por meio de abordagens sobre questoes sociais, o “cinema da
retomada” o conjugou com estratégias diretas de comunicabilidade, para
torné-lo palatavel e agradavel ao respeitavel publico de classe média, que
consumia os produtos nas confortaveis salas dos novos multiplexes dos
shopping centers ou nos sofés de suas residéncias por meio do acesso pela

televiséo ou pelo video doméstico.

Na mesma linha, prossegue Ivana Bentes (2007, p. 245), quando afirma
que o cinema brasileiro dos anos 1990 busca ser “um cinema ‘internacional
popular’ ou ‘globalizado’ cuja formula seria um tema local, histérico ou tra-

dicional, e uma estética ‘internacional.”

Na linha sugerida por Bernardet, Bentes também aponta para um distancia-
mento do “cinema da retomada” em rela¢ao ao Cinema Novo. Ao propor, de
forma provocativa, que o cinema da retomada substituiu a cinemanovista
“estética da fome” por uma “cosmética da fome”, a autora causou grande re-
percussao ao promover uma analise critica de como o cinema dos anos 1990
revisita espacos sociais como o sertéo e a favela transformando-os em “jar-
dins exdéticos” com uma abordagem meramente folclérica e folhetinesca,
esvaziando esses territérios como locus de um discurso politico de reflexao

ou transformacéo desses contextos sociais.

O artigo de Bentes procurou apontar para os paradoxos do “equilibrio conci-
liatério”, levantando a discusséo de que a abordagem histérica de boa parte
dos filmes brasileiros do periodo era mera roupagem, ou ainda, apenas uma

estratégia politica de legitimacao de sua suposta relevancia social, mas que
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revelava no fundo um esvaziamento das questdes sociais por apresenté-las
de forma superficial, como mero palco de espetaculo ou vitrine de consu-
mo para o espectador-consumidor. Dessa forma, esses filmes eram de fato
completos opostos ao Cinema Novo, cujo projeto estético visava a reflexao
sobre a situacao social brasileira, em torno da ideia de subdesenvolvimento.
Segundo a linha apontada por Bentes, o “cinema da retomada” transforma-
va a Histéria e a politica em mera mercadoria numa vitrine global, optando
pelo consumo de imagens atraentes em vez de uma reflexao mais profunda

sobre a conjuntura sociopolitica brasileira.

O “equilibrio conciliatério” revela as contradi¢oes em torno das quais a
abordagem social de muitos filmes do “cinema da retomada” se expressa,
adequando-se as conveniéncias de uma sociedade de mercado. No fundo, o
“cinema da retomada” foi a expressdo mais genuina de um projeto cultural
do novo governo, em torno dos préprios paradoxos da “social-democracia”.
Ou seja, durante os oito anos de governo Fernando Henrique Cardoso, sob
a dire¢@o do Ministro Francisco Weffort — que conseguiu o raro feito para
um Ministro da Cultura de permanecer no sempre tumultuoso cargo por
um longo periodo, entre 1995 e 2002 - o cinema brasileiro se integrou a um
projeto que via a cultura como elemento conciliatério (entre a cultura e o
mercado, entre a critica e o publico). Ou ainda, num pais ainda em estégio
de restabelecimento da democracia institucional, a cultura era um elemento
de recuperagao de nossa autoestima, de continuidade dos valores culturais e
sociais brasileiros, de reflexao sobre nossas chagas (desde que nao aprofun-
de em demasia seus paradoxos que levem a um mal estar desnecessério),
adequada a um projeto desenvolvimentista, que via no mercado a forma de

integrar a sociedade brasileira num caminho de progresso social.

Ortiz Ramos (1983) analisou as tensoes do cinema brasileiro entre o final dos
anos 1950 e inicio dos anos 1960 entre um projeto “industrial-universalista”
e outro “nacional-culturalista”. O “equilibrio conciliatério” do “cinema da
retomada” propunha uma espécie de entremeio entre os dois extremos. De
um lado, apresentava-se como um modelo de cinema industrial, visando

integrar-se aos rumos do mercado mundial, por meio de modelos de co-

Marcelo Ikeda 195



municabilidade em torno de narrativas universalizantes. De outro lado,
apresentava-se como representante da identidade cultural de um povo e de
um pais, apresentando temas de relevancia social, retornando a espagos
como o sertdo ou a favela, ancorando-se na tradicao do cinema moderno
brasileiro, representada pelo Cinema Novo. No entanto, os paradoxos desse
projeto podem ser vistos pela dificuldade de harmonia entre os principios
conciliatérios. De lado, o cinema brasileiro nao conseguiu uma trajetéria
estavel de reocupagdo do mercado interno, estacionando num patamar
em torno de 15% de participagdo de mercado. De outro lado, tampouco
conseguiu afirmar-se como uma soélida filmografia no exterior, seja pela
exportacao dos filmes seja pela selecao e premiagao continua em festivais
internacionais de prestigio. Salvo algumas excecdes, a ambicdo universa-
lista desse cinema nao obteve correspondente acesso as vitrines do cinema
internacional, com uma participacéo relativamente pequena nos principais

festivais e mercados internacionais de cinema.
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A COMISSAO DE CENSURA (1945-1952).
CONSTITUIGAO, FUNCIONAMENTO E CRITERIOS

Cristina Batista Lopes'!

Resumo: O objetivo desta comunicacéo é apresentar os re-
sultados da fase preliminar de investigacdo para a minha
dissertagao de Doutoramento em Estudos Contemporéneos,
cujo tema central é a censura cinematogréfica e o funciona-
mento da Comisséo de Exame e Classifica¢ao dos Espetaculos
(CECE), que vigorou durante o Estado Novo, entre 1957 e
1974. Esta Comissao foi precedida pela Comisséao de Censura
aos Espetaculos (CCE), em funcoes entre 1952 e 1957, e pela
Comissao de Censura (CC), criada em 1945 e em atividade até
1952. Com o objetivo de conhecer os 6rgaos que antecederam
a CECE, foram analisadas as atas das reunioes da Comissao
de Censura (1945-1952). A comunicacéo aborda a informagéo
recolhida relativamente aos censores e ao funcionamento da
primeira Comissao, analisando a sua atuacéo, constitui¢do e
alteragdes sofridas, desde a sua origem até 1952, procurando
respostas as seguintes questdes: a) Quem censurava e quan-
tos elementos integravam a Comisséao de Censura? b) Como,
quando e onde reuniam? ¢) Quais eram e como foram defini-

dos os critérios de censura cinematografica?

Palavras-chave: Censores; Comissao de Censura; Critérios

de Censura; Censura Cinematografica; Estado Novo.
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Introdugao

Este texto concentra a aten¢ao no funcionamento da primeira Comissao de
Censura (CC), criada pelo Estado Novo em 1945 e em atividade até 1952.
Serao divulgados dados relativos ao seu funcionamento, constitui¢éo e cri-
térios de censura. A criagdo da CC colocou a censura aos espetaculos nas
maos de um grupo de homens da confianga do poder. Esta comunicacéao
pretende contribuir para aprofundar a compreenséo do funcionamento
interno da CC, identificar os censores, dar a conhecer a sua atividade profis-
sional, analisar a frequéncia das reunides do organismo, a sua organizagao
e o processo de distribui¢do dos servigos de censura cinematografica. Serao
abordados os critérios de censura determinados pelo poder instituido atra-
vés da legislagdo e as normas de censura cinematografica definidas nas
atas das reunides da CC, que clarificam a aplicacdo do processo censério.
Finalmente sera exposta a argumentacao utilizada em dois processos de
censura para justificar a proibi¢ao dos filmes. O estudo tem como meta cro-
nolégica o ano de 1952, data em que foi constituida a segunda Comissao
denominada Comisséo de Censura aos Espetaculos (CCE), que vigorou até
1957 e que sera o mote da continuidade desta fase preliminar da investiga-

¢do num futuro préximo.

Criagao e composi¢ao da Comissao de Censura

Segundo a legislagao foi no dia 11 de maio 1945, que o decreto 34590 mencio-
nou a constitui¢do da Comissao de Censura (CC) formada “pelo Secretario
Geral do Ministério, pelo Inspetor dos Espetaculos, que serao respetivamen-
te o presidente e vice-presidente, e por mais nove vogais e um secretario
nomeados pelo Ministro da Educagao Nacional” (Decreto-lei n® 34590, art.
15°, de 11 de maio de 1945), mais trés vogais indicados pelo Secretariado
Nacional da Informacao (SNI). O decreto refere que os censores serao
remunerados pelas suas fun¢des, dando a entender um aumento da respon-

sabilidade e um novo status do censor, mais préximo da profissionalizacéo.

A comissdo de censura (1945-1952).
200 Constituigdo, funcionamento e critérios



A partir de 1952, o decreto 38964 deu nova constitui¢do ao organismo, a
partir de entdo, a Comissao passou a intitular-se Comissao de Censura
aos Espetaculos (CCE), designacdo que manteve até 1957, ano em que ad-
quiriu nova identificacédo, passando a designar-se por Comissao de Exame
e Classificagao dos Espetéaculos (CECE), denominacgao que manteve até ao
final do regime, em 1974. O decreto 34590 de 1945 informa que Comissao
de Censura (CC), era composta por um total de 15 elementos (1 presidente,1
vice-presidente, 1 secretario e 12 vogais), no entanto, segundo as atas o total
de membros nunca atingiu esse valor. A tabela que se segue compara os nu-
meros do decreto 34590 de 1945 com o niimero de elementos registados nas

atas das reunioes da CC e confirma o que acabou de ser referido.

Comissao de Censura 1945-1952

Dec. Atas/ Anos

34590
Cargo . el
b o © ~ ® = =) — ~
> 3 § § § § § & § &
© N = = a a = = =
Presidente 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1
Vice-Presidente 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1
Vogais 12 6 9 9 9 9 9 8 8 8
Secretario 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1
Total 15 9 12 2 2 2 2 1 1 1

Figura 1 - Fonte: Seabra & Lopes, 2020, p. 23.

A equipa de censores foi estavel e coesa, praticamente nao sofreu altera-
coes até 1952. As Unicas exceg¢oes foram o vogal, Domingos Mascarenhas e
Silva, que abandonou o servigo em 1946, sendo substituido, no mesmo ano,
por Manuel Félix Ribeiro e o vogal Manuel Ribeiro Ferreira, que abandonou
a Comissao em 1950. Esta imutabilidade demonstra que estamos perante
um grupo estéavel, que trabalhou em conjunto durante sete anos sem con-
flitos, o que permitiu criar um vinculo consistente entre os censores, ao

mesmo tempo que, garantiu um aperfeicoamento da experiéncia individual

e coletiva.
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Constitui¢ao da Comissao de Censura (1945-1952)

Cargos
Presidente
Vice-presidente
Secretario

Vogais

Membros

Manuel Cristiano de Sousa
Oscar de Freitas

Olimpo José V.

Anténio Antunes de Menezes

Anténio Medeiros de Gouveia

Anténio do Sacramento
Monteiro

Domingos Mascarenhas e Silva
Francisco Martins Lage
Gastao de Melo Matos

José Bernardino Duarte de
Figueiredo

Manuel Afonso do Pago

Manuel Ribeiro Ferreira

Manuel Nunes Félix Ribeiro

Figura 2 — Fonte: Seabra & Lopes, 2020, p. 28.

Sendo a Comisséo de Censura um 6rgéo designado para censurar espeta-
culos teatrais e cinematograficos, cujas fun¢des eram remuneradas, seria
expectavel que os responséveis exercessem atividade profissional ligada a
uma dessas duas areas artisticas, mas nao foi isso que aconteceu. Os censo-
res eram cidadaos com formacao superior, no entanto, apenas dois tinham
ocupagoes ligadas ao teatro e ao cinema, a grande maioria néo tinha qual-
quer ligacédo a estas duas areas. Verifica-se um predominio de elementos

do Exército (3 membros), e da politica (3 membros), um professor e quatro

Vigéncia

1945-1952
1945-1952
1945-1952
1945-1952

1945-1952

1945-1952

1945-1946
1945-1952
1945-1952
1945-1952

1945-1952

1945-1950

1946-1952

Profissao

Diretor do Ensino Primario
Coronel de artilharia

Sem informacéao

Sem informacéo

Professor da Escola Superior
Colonial

Sem informacéao

Sem informacéao
Autor dramatico e ator
Oficial do Exército e escritor

Politico. Diretor do Teatro de
S. Carlos

Oficial do Exército e
arqueélogo

Politico

Historiador de cinema

elementos acerca dos quais nao foi encontrada informacao até a data.
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Origem profissional dos censores
Exército Oscar de Freitas
Gastao Melo Matos
Manuel Afonso do Pago
Politicos Manuel Cristiano de Sousa
Manuel José Ribeiro Ferreira

José Bernardino Duarte de Figueiredo

Artes (teatro/ 2 Francisco Martins Lage
cinema) Manuel Félix Ribeiro
Professor 1 Anténio Medeiros de Gouveia
Sem informagao Olimpo José V.

4

Anténio Antunes Menezes
Anténio Sacramento Monteiro
Domingos Mascarenhas e Silva

Figura 3 — Fonte: Seabra & Lopes, 2020, pp. 27-28.

Os militares tiveram um papel ativo na instauragao da ditadura com o gol-
pe militar de 28 de maio e acumularam cargos ligados ao poder instituido.
Tal como acontecia com a censura a imprensa, um nimero consideravel de
censores dos espetaculos exercia fung¢oes militares. “Irene Pimentel afirma
que a presenca de militares a frente da PIDE, Censura e outros organismos
seria “uma forma de apaziguar as chefias militares” face a uma subordina-
cdo das For¢as Armadas consumada por Salazar” (Pimentel cit. in Gomes,
2013, p. 94). A importancia do coronel Oscar de Freitas reflete-se na sua
longa carreira enquanto censor, que remonta o ano de 1929, altura em que
foi nomeado presidente Inspecao Geral dos Espetaculos. Oscar de Freitas
foi vice-presidente da CC, era um dos membros mais assiduos e foi, mui-
tas vezes, o responsavel pela lideranca das reunioes devido as intimeras
auséncias do presidente Manuel Cristiano de Sousa. Igualmente ligados
ao Exército estavam o Capitdo Gastao de Melo e Matos que era escritor e
o Capitao Manuel Afonso do Pago que trabalhava como arquedlogo. José
Bernardino Duarte de Figueiredo era oficial da Ordem Militar de Santiago

da Espada e politico foi, entre outras fung¢des, adjunto do diretor dos Servigos
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de Intercambio da Mocidade Portuguesa. Manuel José Ribeiro Ferreira, foi
Presidente da Camara, Governador Civil, Chefe do gabinete do Ministro do
Interior e Presidente da Comissao Distrital da Unido Nacional. Relacionado
com a politica estava ainda o presidente da CC e diretor do ensino primario,
Manuel Cristiano de Sousa, membro pouco assiduo nas reunioes, por se
encontrar regularmente em servigo oficial. O professor Anténio Medeiros
de Gouveia trabalhava na Escola Superior Colonial. Manuel Nunes Félix
Ribeiro, historiador de cinema e fundador da Cinemateca Nacional, entrou
para a Comissdo em substituicdo do vogal Domingos de Mascarenhas a 19
de fevereiro de 1946. Os trés vogais provenientes do Secretariado Nacional
da Informacao que integraram a Comissao a 22 de maio de 1945 foram o au-
tor dramatico Francisco Martins Lage, o vogal Ant6nio Antunes de Menezes
e vogal Domingos Mascarenhas e Silva, sobre os dois tltimos nao consegui
obter informacéo da atividade desempenhada fora da comissao, tal como
nao encontrei informacéo acerca do vogal Anténio Sacramento Monteiro, e

sobre o secretario Olimpo José V.

Atividade profissional dos censores

Anténio de Professor da Escola Superior Colonial
Medeiros Gouvéa | Doutorado em Ciéncias Geogrificas (1938)
[Gouveial Secretario do Instituto para a Alta Cultura (1952)

Francisco Martins  Autor dramatico e ator

Laje Funcionario no Secretariado da Propaganda Nacional, onde se dedicou ao
estudo de assuntos etnograficos e folcléricos
Diretor do Museu Nacional de Arte Popular, em Belém (1957)
Influenciou na criagéo do Teatro do Povo e do Teatro Nacional Popular

Gastaode Meloe  Frequentou os cursos de Artilharia e Estado Maior na Escola do Exército
Matos Oficial do Exército, promovido ao posto de capitdo em 1917, foi demitido por
motivos politicos em 1919
Escritor
Colaborou com diversos jornais e revistas

José Bernardino  Oficial da Ordem Militar de Santiago da Espada

Duarte de Bacharel em Direito

Figueiredo Politico
Secretério do Ministro das Obras Publicas
Adjunto do Diretor dos Servigos de Intercdmbio da Mocidade Portuguesa
Diretor dos Servi¢os da Administracdo Civil
Vice-presidente do Conselho do Governo e Encarregado do Governo da
Colénia de S. Tomé e Principe
Pertenceu desde 1939 ao Conselho de Programas da Emissora Nacional
Diretor do Teatro S. Carlos desde 1945
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Manuel Afonso
Paco

Manuel Cristiano
de Sousa

Manuel José
Ribeiro Ferreira

Manuel Nunes
Félix Ribeiro

Oscar de Freitas
(Tenente coronel)

Anténio do
Sacramento
Monteiro

Olimpo José V

Anténio Antunes
de Menezes

Domingos
Joaquim
Pereira de Melo
Mascarenhas e
Silva

Frequentou o curso de Servico Administrativo Militar na Escola do Exército
Professor provisério do Colégio Militar 1925

Promovido a capitdo 1940

Arqueélogo

Tesoureiro da Inspegao do Servigo Telegrafico Militar

Chefe de contabilidade do batalhao de telegrafistas em Lisboa

Cavaleiro de Avis

Colaborador no Didrio de Lisboa e no Novidades

Presidente da Assembleia Geral da Caixa de Previdéncia do Ministério da
Educacao entre 1940 e 1943
Diretor Geral do Ensino primario.

Presidente da Camara Municipal e administrador do concelho de Alvaidzere
Governador Civil de Leiria

Presidente da Comissao Distrital da Uniao Nacional.

Chefe do Gabinete do Ministro do Interior.

Secretario do Presidente do Conselho

Investigador na area da histéria do cinema portugués

Aluno de Desenho do cineasta Leitao de Barros.

Correspondente das revistas francesas Cinéma (1923) e Cinemagazine (1926-
-1928). Colaborador das revistas da especialidade Imagem

Chefe de redacéo das revistas Kino e Animatégrafo

Participou na producéo de alguns filmes, como Ver e Amar, de Chianca
Garcia (1930)

Chefe da secg¢ao de cinema do recém-nascido Secretariado de Propaganda
Nacional

Diretor da Reparti¢ao de Cultura Popular da Cinemateca Nacional
Fundador da Cinemateca Portuguesa

Coronel de artilharia

Inspetor Geral da Inspecdo Geral dos Espetaculos (1929-1944)
Inspetor Chefe dos Espetédculos na Comissao de

Censura aos Espetaculos (1945-1952)

Sem informacéo

Figura 4 — Fonte: Seabra & Lopes, 2020, pp. 44-46.
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Observando a tabela, é nitida a correspondéncia oficial entre os censores e
o poder instituido. Os membros da Comissao exerciam atividade nas prin-
cipais organizacdes ligadas ao regime, como o Secretariado da Propaganda
Nacional, o Instituto para a Alta Cultura, os Servicos de Intercdmbio da
Mocidade Portuguesa e a Unido Nacional. O requisito fundamental para
pertencer a CC parece ser a colaboragdo com o Estado Novo e a fidelidade
a sua ideologia, de modo a garantir uma censura rigorosa e eficaz. O per-
curso profissional dos censores podia favorecer compreensao e aplica¢ao
dos critérios de censura definidos pelo governo, mas pouco contribuia para
a sensibilidade artistica necessaria a visualizagdo de um filme. O que se
exigia era a eliminagao de ideias e imagens consideradas imorais ou que
fossem uma ameaca a estabilidade do governo. Os funcionarios oficiais
do Estado Novo, por estarem perfeitamente familiarizados com as con-
vicgoes do poder sdo, deste modo, os colaboradores mais indicados para

desempenhar a censura.

0 funcionamento e as reunioes da Comissao de Censura (1945-1952)

A documentacao das atas das reunides da CC esta reunida em cinco livros
manuscritos, o primeiro agrupa trés anos de reunioes, entre 1945 e 1948, e
os outros quatro livros sdo anuais. As atas foram redigidas pelo secretério
Olimpo José V., assinadas por ele e pelo presidente de mesa, que na maio-
ria das vezes foi o vice-presidente Oscar de Freitas. O registo obedecia a
seguinte estrutura: n° da ata, data e local, presencas, auséncias, exposi¢ao
da ordem do dia, seguido de um espaco para os censores usarem a pala-
vra caso existisse algum assunto a expor ou debater. Depois era distribuido
o trabalho de censura: - as pecas de teatro e os filmes, eram finalmente
apresentadas as deliberagoes das obras distribuidas em reunides ante-
riores. Os censores reuniam todas as tercas-feiras na Sala dos Conselhos
do Ministério da Educacao entre 1945 e 1947. A partir de julho de 1947, a
Comissao reunia na Sala dos Conselhos da Inspe¢ao dos Espetaculos. As
reunides aconteceram durante sete anos consecutivos sem interrupgoes ou

férias, as atas registam 4 a 5 reunides por més, mais de 50 reunioes por ano
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e um total de 393 reunides entre marco de 1945 e outubro de 1952. Esta pe-
riodicidade define uma nova organizacéo, bem diferente da antiga Inspecéao
Geral dos Espetaculos em que “as reunides dependiam da quantidade de
processos normalmente duas a trés por ano e o maximo foi a realizacao de
sete reunioes em 1931.” (Cabrera, 2013, p. 21).

Livros de atas da Comissao de Censura

Livros  Periodo N°dasatas  Total de reuniées
1 1945-1948 1-163 163

2 1949 164-223 59

3 1950 224-279 55

4 1951 280-335 55

5 1952 336-393 57

Figura 5 — Fonte: Seabra & Lopes, 2020, p. 9.

A quantidade e a continuidade das reunides evidenciam a existéncia de um
vasto nimero de obras para censurar e uma grande preocupagao em vigiar e
controlar os contetdos dos espetaculos ptiblicos. Desde a primeira reuniao,
o discurso dos censores denota um cuidado em conhecer, definir e dominar
as normas de censura cinematografica. Os responsaveis pela censura ao
teatro sao os mesmos elementos designados para exercer censura cinema-
tografica. Sendo o teatro uma arte muito anterior ao cinema, a Comissao
estava mais familiarizada com a censura teatral. A necessidade da censura
ao cinema seguir o modelo adotado pelo teatro foi afirmada pelo Inspetor
dos Espetaculos que declarou “a conveniéncia de na distribuicéo de filmes
para censura ser seguido um critério idéntico ao usado na distribuicao das
pecas teatrais e ainda a vantagem da censura dos filmes ser desempenhada
por dois censores, dada a frequéncia com que ultimamente se tem registado
a atribuicdo a um segundo censor de filmes que a um primeiro mereceram

davidas na apreciagéo.” (Comisséo de Censura, Ata n.° 160, 30-111-1938).

As decisdes nem sempre foram unénimes e impunha-se a necessidade de

rever as peliculas. Censurar filmes era um processo subjetivo e complexo,
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que suscitava muitas duvidas, situagdo que conduziu a uma alteragao na
organizacao da Comissao. A partir do dia 30 de marco de 1948, a censura
dos filmes passou a ser atribuida a dois vogais. O vogal Martins Lage foi
excluido do servigo “por deficiéncia de visao” (Comissao de Censura, Ata
n.° 160, 30-111-1948), regressando, em 1950 ap6s a saida de Manuel Ribeiro
Ferreira da CC.

Grupos de censores a partir de 1948
Grupos Nomes dos censores

1 Anténio Medeiros de Gouveia
José Bernardino Duarte de Figueiredo

2 Manuel Ribeiro Ferreira
Capitdo Afonso do Pago

3 Antoénio Sacramento Monteiro
Capitdo Gastao de Melo Matos

4 Anténio Antunes de Menezes
Manuel Nunes Félix Ribeiro

Manuel Ribeiro Ferreira abandonou a Comisséo de Censura a 21 de marco de 1950 o que provocou
alteracdes na formagéo de dois grupos e Francisco Martins Lage volta ao servigo.

1 Francisco Martins Laje
José Bernardino Duarte de Figueiredo

2 Anténio Medeiros de Gouveia
Manuel Afonso do Pago

Figura 6 — Grupos de censores a partir de 1948

Esta alterac@o permitiu que a atuac¢éo da CC ganhasse uma nova dinami-
ca na distribui¢ao dos filmes, que se intensificou de forma consideravel a
partir de 1948. Passamos das dezenas de filmes distribuidos por ano para
as centenas. O grafico que se segue mostra a evolucéo da distribui¢ao dos
filmes e foi estruturado tendo em conta o registo de filmes efetuados nas

atas das reunioes da Comissao entre 1945 e 1952.
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Distribuicio de filmes por ano
Comissao de Censura (1945-1952)
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Figura 7 - Distribui¢ao de filmes por ano (1945-1952).

Néo obstante, este progresso, as dificuldades continuaram, alguns proces-
sos de censura arrastavam-se durante anos até ser tomada uma deciséao. Os
filmes que suscitavam dividas eram atribuidos a um segundo grupo, se os
censores nao chegassem a acordo, o filme era visto por toda a Comissao e
caso as duvidas persistissem, a obra era submetida a consideracao superior.
Os temas politicos inconvenientes eram sempre cortados, mas havia um cui-
dado em proibir apenas o estritamente necessério, visto que, as reprovacoes
tinham consequéncias econémicas graves para as empresas e provocavam
um desagrado, situacdo inconveniente para a imagem da Comissao que se

pretendia eficaz, mas discreta.

O fim da Segunda Guerra Mundial significava mais liberdade e maior cir-
culacdo de informacao, sendo, portanto, necessario renovar os meios de
controlo. Ao longo destes sete anos de vigéncia, a CC progrediu e adaptou-se
as necessidades, de modo a contornar as dificuldades encontradas. Definidos
os critérios, a organizacao e o modo de atuacéo, ultrapassou a fase inicial de
adaptacao e preparou-se para entrar numa nova fase de desenvolvimento

e refinamento, organizou-se por grupos, contornando as dificuldades e as
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divergéncias de opinides. A medida que 6rgao se adaptava e aperfeicoava,
os censores ganhavam experiéncia, aumentavam a capacidade de trabalho,
ao mesmo tempo que, aumentava também o volume de filmes censurados
anualmente. O organismo desejava uma acao eficiente, mas discreta, que
nao provocasse desagrado, privilegiando, por isso, o corte de cenas, evitan-
do a proibigao dos filmes na sua totalidade. A CC definiu um método claro de
trabalho, apesar das dificuldades inerentes a subjetividade da interpretacao
e aplicacdo dos critérios de censura cinematografica, mostrou habilidade
para superar as adversidades com o desenvolvimento de modelos de censu-

ra mais organizados, eficazes e estratégicos.

Os critérios de censura cinematografica (1945-1952)

A CC procurou atuar de modo a garantir uma boa imagem da sua agéo, evitou
cometer erros, agindo de forma organizada e cuidadosa. Ainda que estrutu-
rada de maneira hierarquica, e muitas vezes sujeita a pareceres superiores,
a Comissao era auténoma nas suas decisoes e regia-se pelo principio do voto,
com todas as alteragoes e resolucoes a terem de ser votadas e aprovadas por
maioria. Nao ha informacao que indique os critérios de distribuicao de fil-
mes por censor, o processo parece acontecer de forma aleatéria conforme
a disponibilidade dos censores. No entanto, as atas permitem conhecer al-
guns aspetos que determinaram a metodologia da censura cinematogréfica.
Os vogais apresentavam diferentes propostas que eram votadas e normal-
mente aprovadas e adotadas pela Comissao. A necessidade de estabelecer e
definir as diretrizes de censura cinematografica surgiu nas primeiras atas,
o vogal Sacramento Monteiro ficou encarregue da missdo de organizar e

apresentar as normas. Na ata n° 7 foram aprovadas as instrugdes seguintes:

Primeiro) - A censura dos filmes deveria ser pedida com o prazo minimo
de quinze dias antes da data marcada para a sua primeira exibicao.

Alinea a) Quer se trate de censuras prévias ou normais os pedidos de
censura deverao ser acompanhados de listas, legendas e argumentos do

filme bem como de todos os elementos caracteristicos.
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Alinea b) Os documentarios serdo apresentados, com dispensa destas
formalidades, em dia de semana fixado pelo censor encarregado desse

servico.

Segundo) Serdo sujeitas a cortes a locucdo e legendas
que contenham erros de pronuncia, ortografia e sintaxe.
Terceiro) As empresas distribuidoras sao responséveis pela execucao
dos cortes ordenados, devendo enviar & Inspecéo dos Espetéculos a par-

te do filme suprimido.

Quarto) Os filmes submetidos a censura prévia serdo de novo vistos pelo
mesmo censor depois de repostas as legendas, devendo estas, no entan-

to, ser previamente censuradas.

Quinto) S6 seréd permitida a assisténcia a passagem de filmes para censu-

ra o representante da empresa distribuidora e ao tradutor das legendas.

Sexto) O censor daré conta em relatério escrito, que contera a proposta
justificativa da deciséo a tomar na primeira reunido apds realizacao da

censura.

Paragrafo tinico)- Reunido da Comissédo de Censura realiza-se todas as

tercas-feiras.

Sétimo) — Nenhum material de propaganda de filmes a exibir ( cartazes,
desenhos, fotografias, maquetes, etc.) podera ser afixado em sublinhado

sem prévia autorizacao da comissao de censura.

Oitavo) A ndo observancia das determinagdes constantes nesta circular
pode acarretar a proibi¢ao do filme” (Comissdo de Censura, Ata n.° 7,

17-1V-1945)

Estas normas completavam a legislagao fundamentada na defesa de valores
de ordem moral que proibia “a exibicéo de fitas perniciosas para a educagao
do povo, de incitamento ao crime, atentatérias da moral e do regime politico
e social vigorante e designadamente as que apresentarem cenas que conte-

nham: Maus tratos a mulheres. Torturas a homens e animais. Personagens
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nuas. Bailes lascivos. Operagoes cirurgicas. Execugoes capitais. Casas de
prostituicdo. Assassinios. Roubo com arrombamento ou violagao de domi-
cilio, em que, pelos pormenores apresentados, se possa avaliar dos meios
empregados para cometer tal delito. A glorificacao do crime por meio de
letreiros ou efeitos fotograficos.” (decreto n° 13564, art. 133°, de 6-V-1927).

A leitura das atas permite ainda conhecer outros critérios adotados como
a decisdo de “eliminar as cenas que possam considerar-se desprimorosas
para os japoneses, € (...) os planos referentes a Guerra Civil de Espanha, de-
vendo os assuntos russos ser reduzidos o mais possivel”, ficou igualmente
resolvido eliminar as passagens capazes “de suscitar o espirito de revolta”
(Comisséao de Censura, Ata n.° 14, 12-VI-1945). Para alcancar a estabilidade
governativa desejada, as imagens com temas politicos considerados des-
favoraveis foram eliminadas, no sentido de conter o espirito de revolta e

manter uma ideia de ordem e tranquilidade politica.

A opiniao exterior acerca do trabalho da CC, também teve interferéncia na
aprovacao dos filmes. A fita No Limiar da Gléria foi reprovada pela maioria
dos censores com uma abstencao, sob o argumento de que “o filme deve ser
interdito pela repercussao que pode produzir nos espectadores dividindo-os
em campos politicos diferentes conforme as diversas passagens do filme.”
(Comissdo de Censura, Ata n. 141, 18-XI-1947). Posteriormente o vogal
Ribeiro Ferreira declarou, relativamente a obra em questao, que “tivera in-
formacao de que se trata de um filme de carécter histérico, [o vogal] tinha
agora duvidas em manter a sua proibigéo, pois tal decisao néo colocaria bem
a Comissao.” (Comisséo de Censura, Ata n.° 142, 25-X1-1947). A pelicula dei-
xou de estar proibida, foi aceite por unanimidade que o filme “com cortes
pode ser aprovado sem receio de qualquer manifestagao por parte do publi-
co” (Comissao de Censura, Ata n.° 143, 2-X11-1948). Neste caso a preservacao
da imagem da Comissao foi um critério decisivo. A Comissao voltou atras na

deciséo de proibigao do filme para evitar prejudicar a sua imagem.

Em 1951, outro filme (Acontecerd de novo?), também ele histérico, nao teve

o mesmo desfecho, o que se impés foi a necessidade de defender a imagem
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do regime nazi. As atas nada dizem acerca das razoes que levaram a proi-
bi¢ao do filme Acontecerd de novo?, para obter essa informacao é necessario
analisar o relatorio de censura ao filme. Trata-se de um documentario sobre
a vida de Hitler e Mussolini que recorre a imagens reais dos ditadores e
que expde as atrocidades do regime nazi. O relatério de censura ao filme
classifica-o como sendo “um pseudo-documentario cujas sequéncias foram
montadas de modo arbitrério para atingir o fim de desprestigiar o regime
nazi que vigorou na Alemanha, o chefe de estado Nazista, Hitler e ainda o
povo alemao” (ANTT PT/TT/SNI-DGE/14-1/457). Os censores consideraram
que o filme ridiculariza a figura de Hitler e a sua exibi¢ao contrariava as rela-
coes amigaveis mantidas com a Alemanha. A empresa Filmes Albuquerque
recorreu da decisao, como era frequente nos casos de proibi¢ao. Na carta
enviada a CC a empresa objetou a reprovacao do filme, alegando que se
trata de “um documentério puramente histérico nao vendo nele matéria que
possa ferir qualquer suscetibilidade. O filme em questéo tem sido exibido
nao somente nas Américas, como, também em grande parte do territério
Europeu” (ANTT PT/TT/SNI-DGE/14-1/457). A empresa utilizou ainda o ar-
gumento empregue por todas as empresas nesta situacdo que salienta os
danos financeiros face ao investimento feito. Estes argumentos nao conven-
ceram os censores que votaram novamente pela proibi¢ao do filme. Com
uma Europa que comegava aos poucos a cicatrizar as feridas da guerra e a
despertar lentamente para a democracia tornou-se primordial para o Estado
Novo proteger-se deste inimigo democrético e isso passou também pela sal-
vaguarda da imagem dos regimes politicos autoritérios e totalitarios com os

quais o Estado Novo se identificava.

Filmes que refletissem as desigualdades sociais eram mais um alvo a aba-
ter, nao era conveniente incentivar a critica social nem expor a miséria de
determinados grupos sociais. O filme A Terra Treme foi proibido por nele
pairar uma “atmosfera de revolta contra a sociedade constituida. O ambien-
te em que decorre a acdo, que se situa numa aldeia de pescadores do sul da
Italia onde a miséria, quasi a desolacao, rodeia os habitantes; as situagoes

que o argumento contém, engendradas, sente-se que propositadamente,
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para gerar no espetador o descontentamento e o odioso.” (PT/TT/SNI-
DGE/14-1/451). Os censores assinalam ainda o uso intencional de simbolos
comunistas e consideram o filme “inconveniente e altamente perigoso”
(ANTT PT/TT/SNI-DGE/14-1/457). As dificuldades dos pescadores italianos
refletidas no filme podiam criar uma associagao com os problemas dos pes-
cadores portugueses, o que representava uma negacao do ideal da alegria na
pobreza tao difunda pelo poder. O que convinha era transmitir mensagens
que nao interferissem com a pretendida estabilidade politica e social, evi-
tando qualquer perturbacéo na opiniéo publica, criando assim, uma ideia
de seguranca e tranquilidade. A grande for¢a do Estado Novo, foi precisa-
mente essa ideia de calma e ordem que a censura conseguiu assegurar.
As imagens aprovadas fabricaram na opinido publica uma sensacdo de
que néo havia problemas sociais ou politicos por resolver e que gracas ao
trabalho desenvolvido pelo Estado Novo, o pais gozava de uma harmonia
plena. Esta concegao subsiste até aos dias de hoje nos discursos saudosistas
e convictos que durante a ditadura nao havia problemas sociais, nem fome,
apenas ordem e respeito. No entanto os problemas eram graves e existiam,

simplesmente foram omitidos.

Reflexoes finais

Quando o Estado Novo tomou o poder, a censura ja estava estabelecida e
foi mantida a sua continuidade. O organismo estruturou-se e adaptou-se
de modo a controlar todos os meios de comunicacéo, (livros, jornais, revis-
tas, cartazes, folhetos, cinema, teatro, revista, radio, televisao) alcan¢ando o
maior nimero de populag@o possivel. No que diz respeito a censura cinema-
tografica, falamos de uma arte recente que carecia de legislacéo e defini¢ao
de critérios, limitagoes que o poder rapidamente ultrapassou ao publicar,

em 1927, um decreto que determinou os critérios de censura aos filmes.

A criagdo da CC marcou um novo estagio na estrutura da censura, cada vez
mais organizada e eficaz, pela primeira vez, a legislacao referiu a remune-

racdo das funcoes exercidas pelos censores. Apesar de atuar com menos
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trés ou quatro vogais do que aqueles definidos na lei, a intensa atividade
do organismo traduziu-se em reunides semanais durante sete anos, sem

qualquer interrupcao.

Os membros da CC eram homens de confianca do Estado Novo, que
exerciam diversos cargos institucionais e com uma grande autonomia na to-
mada de decisoes e aplicacao de critérios. Apesar de todos terem formagao
superior, apenas dois censores exerciam atividade na area teatral e cine-
matogréfica, aspeto que pode suscitar duvidas na aptidao para o exercicio

das funcoes.

No entanto, e mesmo encontrando dificuldades em tomar decisoes, a ten-
déncia foi de aperfeicoamento da eficicia do organismo, contornando as
contrariedades, através da implementacao das alteragoes necessarias.
O decreto 13.564 publicado a 6 de maio de 1927, ainda a ditadura militar
nao tinha completado um ano, é a tnica legislacdo conhecida que definiu
os critérios de censura cinematografica e nao sofreu alteracoes até 1959.
Portanto foi este o decreto que determinou o processo de censura ao ci-
nema durante a vigéncia das duas primeiras comissoes CC (1945-1952)
e CCE (1952-1957).

A atividade dos censores passou também por definir normas que nao cons-
tavam no decreto, mas que tinham em consideracéo a legislacao existente
e a complementavam. E inegavel o trabalho intenso do érgao censério e o
esfor¢o de organizacéo e cumprimento das normas. Conhecido o processo
de iniciacdo da CC e do seu funcionamento entre 1945 e 1952, a investiga-
¢do prosseguira no sentido de analisar o organismo que a sucedeu, a CCE
(1952-1957), um trabalho que tenciono apresentar num futuro préximo e
que marcara o culminar desta fase preliminar de investigacdo antes de dar
inicio ao estudo da CECE (1957-1974), o tema central da minha dissertagao

de doutoramento em Estudos Contemporaneos.
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0 MOVIMENTO CINECLUBISTA
EM PORTUGAL NO SEC. XXI

Paulo Cunha'

Resumo: Consolidado como rede em contexto da ditadura
do Estado Novo, o movimento cineclubista portugués foi-se
adaptando as transformacées politicas, sociais, culturais
e tecnoldgicas das ultimas décadas, nomeadamente a de-
mocratizacdo da sociedade portuguesa e a digitalizacao da
pratica cinematogréfica. Ainda que de uma forma menos
visivel, os cineclubes portugueses continuam a desenvolver
um trabalho de servigo publico em diversas cidades e vilas
portuguesas, contribuindo para uma oferta cultural mais
diversificada. Para além de mapear a atividade cineclu-
bista portuguesa nas duas ultimas décadas, esta proposta
pretende desenvolver, a partir do conceito de cultura cine-
matogréfica de Thomas Elsaesser, uma “cartografia cinéfila”
do movimento cineclubista portugués no séc. XXI, identifi-
cando as suas principais estratégias de acéo e intervencao,
mas também os seus desdobramentos para além da progra-
macdo cinematogréfica, tais como os servigos educativos,
os projetos artisticos, entre outros. Trata-se de um trabalho
exploratério, que pretende contribuir para a histéria do mo-
vimento cineclubista e refletir sobre o seu contributo social e

cultural para as comunidades e territérios onde se inserem.

Palavras-chave: Cineclubismo; Cultura Cinematografica;

Movimento; Cinefilia.
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Palavras prévias

O movimento dos cineclubes é um objeto de estudo particularmente comple-
x0 na histéria do cinema portugués. As multiplas contradigoes e omissoes
na(s) histéria(s) desse movimento e a falta de investigagoes histéricas sobre
a génese e crescimento deste fenmeno tém dificultado o seu estudo de uma
forma mais integrada. Como alerta Paulo Jorge Granja, a historiografia so-
bre os cineclubes e o movimento cineclubista em Portugal “- até ha bem
pouco tempo, quase sempre escrita na primeira pessoa —, costuma eludir
ou s6 muito superficialmente abordar varios factos cujo conhecimento nos
parece indispensével a uma melhor compreenséo da [sua] histéria” (Granja,
2006, p. 6).

Devo declarar, previamente, que este texto também foi escrito na primeira
pessoa. Apesar de todo o trabalho de pesquisa que desenvolvo em torno do
fenémeno cineclubista portugués desde 2003, sou cineclubista ativo desde
2007, dirigente e programador do Cineclube de Guimaraes desde 2012 e
integrei os 6rgaos sociais da Federagao Portuguesa de Cineclube (FPCC) em
dois mandatos, entre 2018 e 2021. Nesse periodo, dirigi a revista Cinema,
orgao dessa federagao e reconhecida como a “voz do movimento cineclubis-
ta portugués”. Muitos dos dados relativos ao momento atual do movimento
resulta sobretudo da minha experiéncia enquanto Vice-presidente da FPCC,
entre 2018 e 2020, quando pude contactar de perto, e com acesso privilegia-

do, com varios dirigentes cineclubistas de diversas zonas do pais.

O desafio deste texto é, entdo, procurar um equilibrio entre a minha condi-
cdo cineclubista e a condigao de cientista, tentando promover uma pesquisa
académica independente que ndo comprometa a qualidade cientifica e o ri-

gor metodolégico que este complexo objeto de estudo exige.
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A rapaziada dos cineclubes

De acordo com Paulo Jorge Granja (2007, p. 363), o movimento cineclubista
alimentou em Portugal, entre 1924 e 1967, “duas ambigoes aparentemente

irreconciliaveis™

(--) por um lado, defender o cinema como uma arte universal, por ou-
tro, afirmar a legitimidade do cinema de acordo com critérios estéticos
tendencialmente exclusivistas, ou seja, por outras palavras, como pro-
curaram defender a cinefilia ora como pratica cultural de massas, ora
como prética cultural de elites.

Inicia-se, assim, um divércio, que haveria de persistir até aos nossos
dias, ente uma cinefilia popular, pouco preocupada com o estatuto esté-
tico ou cultural do cinema, e uma cinefilia erudita ou intelectual, que se
apropriaria do cinema para fazer dele uma arte. E os cineclubes ver-se-
-iam eles préprios, salvo raras excepgoes, divididos entre a necessidade
de atrair o maior nimero de sécios para legitimar o cinema como arte
universal e a vontade de ver o cinema erigido ao estatuto de arte supe-

rior, isto é, de arte de elite.

Ao longo desse periodo, a funcéo ou a pretensao do movimento cineclubis-
ta seria a de constituir e formar “comunidades interpretativas de cinéfilos”
que seriam formadas a partir da exibicéo e discussao de filmes considerados
“dignos de apreciacéo estética” e passiveis de “competéncias culturais espe-

cificas de interpretacdo do cinema como arte” (Granja, 2007, pp. 634-365).

A emergente “rapaziada dos cineclubes” era um dos mais importantes nud-
cleos de acéo na oposicao cultural a politica do Estado Novo, a quem Leitao
de Barros atribuia um papel “activo e pujante” na renovagao estética do
cinema portugués (Didrio de Noticias, 1-111-1955, p. 5). Esta “rapaziada dos
cineclubes” integrava, desde a publicacao da legislacao de 1948, o grupo de
“profetas da desgraca” que avaliavam negativamente o papel intervencionis-

tado Estado na cultura portuguesa e que anunciavam o seu iminente colapso.
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A “rapaziada dos cineclubes” pertencia a uma geracéo cinéfila bastante di-
ferente das anteriores, uma geragdo com um forte entusiasmo cinéfilo e

politico, assim como um significativo desejo de renovagao e inovacao.

Precisamente em 1955, esta “rapaziada” decide organizar o primeiro
Encontro Nacional de Cineclubes. Ap6s uma década de existéncia, o movi-
mento cineclubista conheceria um fulgor sem precedentes, sendo criados
dezenas de cineclubes em diversos pontos do pais e os primeiros cineclubes
nas antigas colénias ultramarinas. Realizado em Coimbra, na delegagao local
do jornal portuense O Primeiro de Janeiro, o Encontro Nacional parece ter sido
um momento de viragem, tendo fomentado e potenciado relagdes formais e

regulares, reunindo 12 dos 15 cineclubes portugueses entdo em atividade.

Mas para perceber melhor esta vontade de criar uma rede de cineclubes
portugueses teremos de recuar até 1947, mais precisamente a 30 de no-
vembro, quando Manuel de Azevedo participou, em Cannes, no Primeiro
Congresso Internacional dos Cineclubes, importante reuniao que fundaria
a Federagao Internacional de Cineclubes. Azevedo participou nesse mo-
mento de consolidagéo internacional do movimento a convite da Federacao
Francesa de Cineclubes e na qualidade de representante dos quatro cine-
clubes portugueses entao em atividade: Clube Portugués de Cinematografia
(Porto), Belcine (Parede), Circulo de Cinema (Lisboa) e Circulo de Cultura
Cinematogréfica (Coimbra) (Cineclube, 3, IV-1975, p. 14).

Em 1948, Manuel de Azevedo publicaria um livro intitulado O Movimento
dos Cineclubes, onde fazia uma panoramica do movimento internacional
cineclubista e um relatério na sua participagao, enquanto delegado repre-
sentante de quatro cineclubes portugueses, no I Congresso da Federagao
Internacional dos Cineclubes (Pelayo, 2001: 86). Simultaneamente, a publi-
cacdo deste livro poderia ser também encarada como uma “prova de vida”
do movimento cineclubista portugués, procurando através do mercado edi-

torial um mediatismo para o movimento.

No entanto, embora ja existissem 15 cineclubes ativos em meados de 1955,

Paulo Jorge Granja (2006, pp. 149-150) defende que, “ao contrario do que se
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poderia esperar, nada indica que existisse qualquer tipo de agao concerta-
da entre os cineclubes antes dessa data.“ A existéncia de relagoes pessoas
e informais entre alguns dirigentes de diferentes cineclubes é confirmada
pela troca de textos para as palestras ou boletins e pela convergéncia entre

algumas posicoes estratégicas relativamente ao poder politico.

Desde cedo que a policia politica da ditadura (PIDE) seguia atentamente as
movimentagdes de alguns dos mais ativos cineclubes e dos seus dirigentes,
nomeadamente por atividades politicas ligadas a movimentos da oposi¢ao
ao regime, como Partido Comunista Portugués (PCP), o Movimento de
Unidade Democratica (MUD) ou o Movimento de Unidade Democratica
Juvenil (MUDJ): em abril de 1947, a policia politica prendeu dirigentes ci-
neclubistas no Porto (José Borrego) e em Coimbra (Rui Gracio) e, a 31 de
janeiro de 1948, a PIDE toma de assalto a sede do maior cineclube portugués
de entdo — Circulo de Cinema de Lisboa, com cerca de 2 mil cineclubistas
— e prende varios dirigentes (Ernesto de Sousa, Anténio Pinto de Carvalho,
Romulo Pinto, Carlos Vieira, entre outros) por atividades “subversivas”
(Cunha, 2021, pp. 68-69).

Em marc¢o de 1956, temendo a ameaca da constituicdo de uma rede
auto-organizada de cineclubes portugueses, o Secretariado Nacional
de Informagao (SNI), em colaboracao com a Comissdo Consultiva dos
Cineclubes, iniciou o processo de criacao da Federagdo Portuguesa de
Cineclubes, dependente do poder politico, prometendo respeitar a autono-
mia, livre-iniciativa e liberdade cultural da Federacéo e dos seus membros.
Depois da forte resisténcia de vérios cineclubes em aceitar uma Federagao
tutelada pelo regime, e da realizagao de mais trés Encontros Nacionais de
Cineclubes (1956 na Figueira da Foz, 1957 em Lisboa e 1958 em Santarém), a
ditadura decide radicalizar as medidas “preventivas” e proibiu a realizacéo
do V Encontro Nacional de Cineclubes, previsto para Torres Vedras. Nos
anos seguintes, a perseguicéo aos cineclubes generalizou-se com processos
de exting@o a 11 cineclubes, uns por falta de estatutos-aprovados (Régua
e Setubal), outros por falta de homologacéo aos dirigentes cineclubista

(Santiago do Cacém, Vila Real de Santo Anténio, Oliveira de Azeméis) e por
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atividade irregular (Castelo Branco, Braga, Funchal, Odemira, Portalegre e
Portimao) (Cunha, 2022, p. 45).

Proibidos pela ditadura, os Encontros Nacionais de Cineclubes s6 se volta-
riam a realizar apos a Revolugao de 1974. Apés um interregno de década
e meia, os cineclubes portugueses voltariam a reunir-se em Aveiro (1974),
Vila Franca de Xira (1974 e 1975), Torres Vedras (1976) e Espinho (1977).
No meio de toda a convulséo revolucionaria que varre o pais, e apesar de
diferentes posicionamentos politicos de varios cineclubes, nasce dessas reu-
nides a vontade de extinguir a anterior Federacao, tutelada pela ditadura, e
criar uma estrutura independente que organizasse o movimento cineclu-
bista portugués. Em 1978, por iniciativa do Cineclube do Norte (ele préprio
fundado no ano anterior em resultado de uma dissidéncia de membros do
Cineclube do Porto), inicia actividade a Federagao Portuguesa de Cineclubes
(FPCC), estrutura federativa que até hoje tem representado a maioria dos

cineclubes portugueses.

A criagao da FPCC, representando 27 organismos e mais de 20 mil sécios
(Dionisio, 1994, p. 309), foi um momento crucial para agrupar um movimen-
to cineclubista que mostrava ainda grande vitalidade: contavam-se entéo
em Portugal um total de 30 cineclubes (27 inscritos na FPCC), mais dois
em formacao (Sintra e Barcelos) e varios outros com perspectivas de forma-
céo (Catélico de Oeiras, Catdlico de Paco de Arcos, Catélico de Carcavelos e
Catolico do Estoril) (Cineclube, 21/22, TV-1979, p. 8). Em dezembro de 1978,
os cineclubes em atividade eram ja 35, razoavelmente distribuidos pelo ter-
ritério nacional (22 na zona norte, 12 no centro e sul, e 1 nas ilhas), mas com
maior incidéncia nos espacos fortemente industrializados (29) e no litoral do
pais (31) (Cineclube, 20, XI11-1978, p. 3).

O acolhimento da Assembleia Geral da Federacdo Internacional de
Cineclubes no Estoril (1981) e a criacao da revista Cinema (1982), tendo
como primeiro diretor o histérico sdo manifesta¢oes inequivocas da vita-

lidade da FPCC. Nos anos seguintes, os Encontros Nacionais retomaram
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a regularidade e itinerancia (1982 em Torres Vedras, 1987 em Faro, 1995
em Guimaraes, em 2000 em Aveiro), intercalados por encontros de cariz
regional (Encontro de Cineclubes do Norte em 1983 e do Sul em 1986 e 1992;
Encontro Luso-Galaico de Cineclubes em 1988 e 1993).

0 estado das coisas

Para 0 movimento cineclubista portugués, o séc. XXI comegou com um
Encontro Nacional extraordinario organizado durante a Porto 2001 - Capital
Europeia da Cultura, numa clara demonstragao publica da importancia
histérica do movimento cineclubista na consolidagdo de uma cultura cine-

matogréfica em Portugal.

Apb6s um breve impasse diretivo, a FPCC retomou a organizacao dos
Encontros Nacionais com maior regularidade: Torres Novas e Vila Nova da
Barquinha (2006), Viseu (2007), Horta (2008), Abrantes (2009), Barreiro
(2010), Santarém (2011 e 2012) e Porto (2014). Um novo impasse diretivo
traria um novo interregno até ao Encontros Nacionais de Faro (2018) e
Cria (2019). Mais do que um espago para dar visibilidade e promover a
atividade cineclubista portuguesa, os Encontros Nacionais tém servido
sobretudo como importantes momentos de contato entre dirigentes cineclu-
bistas, onde estes partilham experiéncias e reforcam az relagoes pessoais

e institucionais.

Uma das maiores dificuldades em estudar o fenémeno cineclubista em
Portugal no séc. XIX é um certo regime de informalidade que é transversal
a muitas das estruturas amadoras que o dinamizam. Percebi também que
muitos dos elementos quantitativos disponiveis, sobretudo relativamente ao
nimero de associados, de sessoes realizadas ou de espectadores sdo lacuna-
res ou pecam claramente por defeito. No entanto, considerarei para esta

analise os dados oficiais disponibilizados pelo ICA.
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Ano Total de Espectadores Percentagem de Espectadores em sessées de Cineclubes
representados pela FPCC

2007 57034 64%
2008 57 398 61%
2009 53 087 69%
2010 48909 1%
2011 54 410 72%
2012 47085 81%
2013 56 713 79%
2014 57741 76%
2015 75275 73%
2016 83 851 4%
2017 90 571 65%
2018 88776 65%
2019 79790 68%

Figura 1 - Namero de Espectadores por ano em sessoes organizadas em Portugal por
Cineclubes ou associagoes similares. Tabela constituida a partir dos dados oficiais publica-
dos pelo Instituto do Cinema e do Audiovisual.

O primeiro elemento relevante na figura anterior é o crescimento do nime-
ro de espectadores em sessdes organizadas por Cineclubes no periodo em
analise: de cerca de 57 mil espectadores/ano registados em 2007 e 2008
para uma média de cerca de 85 mil espectadores/ano no quadriénio 2016 a

2019, de que resulta um crescimento na ordem dos 50%.

O segundo elemento de destaque é a percentagem relativamente estavel do
numero de espectadores em sessoes organizadas por Cineclubes federado
na FPCC. Ainda que tenha atingido valores maximos em 2012 (81%) e 2013
(79%), os valores registados nos primeiros trés anos da amostra (64% em
2007, 61% em 2008 e 69% em 2009) sao muito préximos dos registados nos
ultimos trés anos (65% em 2017 e 2018, e 68% em 2019).

Em termos individuais, a titulo de curiosidade, no periodo em analise, o
Cineclube de Guimaraes foi o que registou um niimero mais elevado (103.939

espectadores no total, com uma média de cerca de 8 mil/ano), seguido do
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ABC Cineclube de Lisboa (69.751, com uma média de cerca de 5,4 mil/ano),
do Ao Norte (52.749, com uma média de cerca de 4 mil/ano), do Cineclube
de Faro (43.375, com uma média de cerca de 3,3 mil/ano), do Cine Clube de
Viseu (37.778, com uma média de cerca 2,9 mil/ano) e do Cineclube de Vila

do Conde (37. 275, com uma média de cerca de 2,9 mil/ano).

Destes seis cineclubes com maior nimero de espectadores, quatro séo ci-
neclubes mais histéricos, fundados ainda em tempos de ditadura, enquanto
o Ao Norte (1993) e o Cineclube de Vila do Conde (1989), apesar de mais
jovens, foram fundados ainda no séc. XX. Em comum, todos sdo membros
da FPCC, participando inclusive de vérios dos seus érgaos sociais ao longo

das décadas.

Infelizmente, as tultimas duas décadas também tem trazido algumas més
noticias, como a suspensao de atividade de alguns cineclubes: Cineclube da
Beira Interior (desde 2012), Cineclube de Aveiro (desde 2013), Cineclube da
Feira (desde 2017) ou Cineclube de Moncéo (desde 2019). No sentido inverso,
também tém surgido novos cineclubes — Cinema Fora-dos-Ledes (Evora),
Lucky Star (Braga), Cineclube de Arouca, Clube da Serta, COCP - Clube
Objetivo Cinema em Penafiel, Alvalade Cineclube (Lisboa), entre outros —
e outras entidades associativas que, nao sendo rigorosamente cineclubes,
também promovem atividades de formacao e exibi¢ao cinematograficas: Os
Filhos de Lumiére, Porto/Post/Doc, Plano Obrigatério (Aveiro), Cineclube
Casa do Brasil (Lisboa), Mutirao (Lisboa), Bombeiros Voluntérios de Vila
Praia de Ancora (Caminha), Cooperativa Praia Cultural (Praia da Vitéria.
Acores), CulturCaldas (Caldas da Rainha), Sociedade Operaria de Instrucéao
e Recreio Joaquim Anténio d’Aguiar (Evora) ou Cineclube & Filmoteca
Municipal de Montemor-o-Novo, entre outros. Informalmente, existem ain-
da diversos cineclubes estudantis, como o CineUM (Universidade do Minho),
Cineclube Claquete MedUBI (Universidade da Beira Interior), Cineclube
Escola das Artes (Universidade Catélica Portuguesa, Porto), Cineclube

Edgar Sardinha (Escola Artistica Ant6nio Arroio, Lisboa), entre outros.
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Mas este texto procura mapear e analisar apenas os cineclubes que inte-
gram o movimento cineclubista, no caso concreto a FPCC, reconhecida pelo
ICA como a estrutura representativa do cineclubismo portugués. No final de
2019, a FPCC representava 25 cineclubes na qualidade de membros efetivos,
a que se juntavam mais trés na condicéo de observadores (Cineclube Aurélio
da Paz dos Reis (Braga), Cineclube FEST (Espinho) e Clube de Cinema de
Chaves). Néo inclui nesta anélise outros cineclubes que, mesmo em ativi-
dade, e historicamente ligados a FPCC, no momento da recolha de dados se
encontravam com a condi¢édo de membros da FPCC suspensa: Cineclube da
Guarda, Cineclube de Fafe, Cineclube Cine-reator 24i (Amadora), Cineclube
da Universidade de Evora, 9500 Cineclube de Ponta Delgada, Cineclube da

Horta e o Cineclube do Faial.

Nome Concelho Distrito/Regiao  Fundacao
Cine-Clube da Ilha Terceira Angra do Heroismo Acores 1977
Clube de Cinema da Ribeira Grande Ribeira Grande Acores 2012
Cine Clube de Avanca Estarreja Aveiro 1982
CineClub Bairrada Anadia Aveiro 2018
Cineclube de Joane Famalicao Braga 1998
Zoom - Cineclube de Barcelos Barcelos Braga 2005
Cineclube de Guimaraes Guimaraes Braga 1958
Centro de Estudos Cinematograficos / Coimbra Coimbra 1958
AAC

Fila K Cineclube Coimbra Coimbra 2002
Cineclube de Faro Faro Faro 1956
Cineclube de Tavira Tavira Faro 1999
ABC - Cineclube de Lishoa Lisboa Lisboa 1950
Clube Portugués de Cinematografia - Porto Porto 1945
Cineclube do Porto

Cineclube de Amarante Amarante Porto 1995
Cineclube Octopus Pévoa de Varzim Porto 1983
Cineclube de Vila do Conde Vila do Conde Porto 1989
Cineclube da Maia Maia Porto 2009
Cineclube de Torres Novas Torres Novas Santarém 1960
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Cineclube de Tomar - Plano Tomar Santarém 2009
Extraordinario de Cinema

Espalhafitas - Cineclube de Abrantes / Abrantes Santarém 2002
Palha de Abrantes

Cineclube de Santarém Santarém Santarém 1956
Cineclube do Barreiro Barreiro Setubal 1958
50 Cuts Associagdo Cinematografica Setibal Setibal 2017
Ao Norte - Associacao de Produgao e Viana do Castelo Viana do 1994
Animacao Audiovisual Castelo

Cine Clube de Viseu Viseu Viseu 1955

Figura 2 - Lista de Cineclubes portugueses federados na Federacdo Portuguesa de
Cineclubes em 2019. Tabela constituida a partir dos dados recolhidos junto da FPCC e de
varios cineclubes.

Em termos cronolégicos, nove dos 25 membros da FPCC foram fundados an-
tes de 1974, ainda em periodo da ditadura, entre 1945 (Porto) e 1960 (Torres
Novas), um dos mais préspero do movimento cineclubista portugués a que
correspondeu uma violenta perseguicao politica pela PIDE e pelo SNI. Por
outro lado, oito deles foram fundados ja no séc. XXI, sendo os mais recentes
de 2017 (50 Cuts, Settbal) e 2018 (Bairrada). Esta alargada amplitude cro-
nolégica entre os membros mais veteranos e novatos da FPCC parece-me

um inequivoco sintoma da vitalidade do movimento cineclubista portugués.

Em termos geograficos, os 25 membros da FPCC estao sedeados em 24
dos 308 concelhos portugueses (dois estao sedeados em Coimbra), ou seja,
cobrindo apenas 8% do total nacional. Em relacéo a distritos, os cineclu-
bes estédo localizados em dez dos 18 distritos e em uma das duas regides
auténomas, com destaque para os distritos do Porto (5), de Santarém (4)
e de Braga (3), também com maior concentragdo demografica. Em suma,
apenas o Cine Clube de Viseu nao esta localizado num distrito do litoral,
contando-se também um dos cineclubes observadores (Chaves) no distrito
de Vila Real. Os distritos de Braganca, Guarda, Castelo Branco, Portalegre,
Evora, Beja e a Regidao Auténoma da Madeira nao tém nenhum representan-
te na FPCC, ainda que tenham cineclubes em atividade, como o da Guarda

ou o Fora-dos-Ledes (Evora). No fundo, esta situacdo nao difere muito da
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que se verifica no circuito comercial de cinema em Portugal, de acordo com

os dados oficiais divulgados pelo ICA:

Distrito/ 2017 2018 2019
Regiao Auténoma

Aveiro 0,8 0,6 0,7
Beja 0,2 0,1 0,2
Braga 1,3 1,2 1,3
Braganca 0,1 0,1 0,1
Castelo Branco 0,8 0,8 0,8
Coimbra 1,5 1,4 1,4
Evora 0,3 1,3 1,2
Faro 2,1 2,1 2,2
Guarda 0,4 0,4 0,4
Leiria 1,0 0,9 1,0
Lisboa 2,5 2,3 2,5
Portalegre 0,1 0,1 0,1
Porto 1,8 1,8 1,8
Santarém 0,5 0,4 0,5
Settibal 1,9 1,7 1,9
Viana do Castelo 0,7 0,6 0,6
Vila Real 1,1 1,0 1,0
Viseu 0,8 0,7 0,8
Acores 0,7 0,6 0,6
Madeira 1,1 1,0 1,1

Figura 3 — Racio por Distritos/Regido Auténoma entre o nimero de Espectadores de cine-
ma e o nimero de Habitantes. Tabela constituida a partir dos dados oficiais publicados pelo
Instituto do Cinema e do Audiovisual.

Os trés distritos portugueses com menor racio de nimero de espectado-
res por residentes sao do interior do territério — Beja (0,2), Braganca (0,1) e
Portalegre (0,1) —, onde ndo consegui identificar qualquer cineclube atual-
mente em atividade. Por outro lado, um dos dados mais relevantes desta

tabela dizem respeito ao distrito de Evora, que registou um impressionante
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aumento de 0,3 (2017) para 1,2 (2019), relacionado com a abertura, em no-
vembro de 2017, de um multiplex com 5 salas de cinema numa superficie

comercial na cidade de Evora.

Algumas notas provisérias

Em margo de 2021, um grupo de seis festivais de cinema localizados fora
das duas drea metropolitana de Lisboa e do Porto formou-se para criar a
associacao A Paisagem, que “quer contribuir para uma maior equidade de
financiamentos, apoios e visibilidade para estes eventos, em todo o pais”
(Visdo, 10-111-2021). Os seis parceiros desta iniciativa séo precisamente fes-
tivais de cinema que sao organizados por cineclubes portugueses, todos
membros da FPCC: Caminhos do Cinema Portugués (Centro de Estudos
Cinematogréficos, Coimbra), Curta Agores (Clube de Cinema da Ribeira
Grande, Ac¢ores), Encontros de Cinema de Viana e Festival Internacional
de Documentério de Melgaco (ambos organizados pela Ao Norte), Festival
Internacional de Avanca (Cine Clube de Avanca) e Festival Internacional de

Cinema e Literatura de Olhao (Cineclube de Tavira).

A meu ver, esta vontade mobilizadora de agregar interesses individuais
destes diferentes festivais numa estratégia coletiva parece-me uma clara
consequéncia de décadas de préticas de partilha de experiéncias e de soli-
dariedade institucional promovida no seio do movimento cineclubista. As
relacoes pessoais e institucionais que se fortalecem nos Encontros interna-
cionais, nacionais ou regionais de cineclubes sdo um elemento fulcral que
contribuem para o crescimento e consolida¢ao da uma verdadeira rede, com

diversos tipos de ramificagoes.

Por outro lado, mais do que um mero espaco para a exibicao de filmes, os
cineclubes portugueses tém-se estabelecido como comunidades com rele-
vancia local ou regional, desenvolvendo diversas tipologias de atividades
relacionadas com a promogao da cultura cinematografica, como a criagao de
diversos festivais de cinema de reconhecimento internacional e outras acti-

vidades formativas no ambito da literacia filmica e mediatica, direcionadas
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predominantemente para um publico infanto-juvenil, promovidas em par-
ceria com o Plano Nacional de Cinema ou outras financiadas por linhas de
apoio especifica do ICA. Trata-se, no fundo, de uma estratégia programatica
ja enraizada no seio do movimento cineclubista portugués, que remonta as
pioneiras sessoes de cinema para publico infantil ainda durante a ditadura
(1945-1965) ou, ja na viragem do século, ao projeto Juventude Cinema Escola
(1999), dinamizado pela Direcao Regional de Educacédo do Algarve em par-
ceria com o Cineclube de Faro, e ao projeto Cinema nas Escolas (1999),
dinamizado pelo Cine Clube de Viseu, ambos relacionados, de formas dis-

tintas, ao atual Plano Nacional de Cinema.

Em 2020, por exemplo, sete das 19 candidaturas ao programa de Apoio a
Realizacao de A¢oes de Formacao destinadas ao Publico Infantil e Juvenil
promovido pelo ICA foram propostas por cineclubes, todos membros da
FPCC. Mais uma vez, parece-me que esta capacidade para preparar proje-
tos formativos de maior envergadura, alguns de &mbito regional ou local, e
de concorrer a financiamentos piblicos nacionais e internacionais sao sinto-
mas de um conhecimento acumulado e potenciado por uma experiéncia de

partilha coletiva herdada do movimento cineclubista.

Em suma, nas ultimas duas décadas, apesar de algumas contingéncias
econémicas ou mesmo politicas estruturais e conjunturais, uma parte signi-
ficativa dos cineclubes portugueses tem mostrado saber potenciar praticas
enraizadas no seu passado, nomeadamente a importancia da organizacao
e mobilizacdo coletiva. Apesar das especificidades demograficas, histori-
cas e estratégicas de cada cineclube, o movimento cineclubista portugués
tem conseguido agregar um conjunto de interesses em torno dos quais tem
garantido gradualmente maior aceitacéo e reconhecimento publico, nomea-
damente em relacéo a divulgacao do cinema portugués e a importancia da

formacao de novos publicos.
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0 CINEMA ENTRE AS NEOVANGUARDAS
EACONTRACULTURA

Lucas Murari!

Resumo: Este trabalho tem como objetivo investigar a ideia
de apropriacao em relagao a duas proposi¢ées da cultura
brasileira. Em primeiro lugar, uma analise do Manifesto
Antropofago de Oswald de Andrade, publicado na Revista de
Antropofagia, em 1928. O outro estudo toma como parametro
o artigo Cinema de Cordel, de Sérgio Muniz, texto publicado
na Revista Artes, em 1966. O objetivo aqui em especifico é
pensar uma das possiveis bases do cinema de reciclagem fei-

to no Brasil.

Palavras-chave: Oswald de Andrade; Manifesto Antropé6fago;

Montagem; Cinema de Cordel; Sérgio Muniz

Introdugao

Entreasdécadas de 1950 e 1970, prolifera-se mundoafora
uma série de novos projetos artisticos. Sao experiéncias
de regeneracao, préoximos a esfera da contracultura e/
ou da neovanguarda. E o caso do Movimento Letrista,
da Internacional Situacionista, do Grupo Cobra, Fluxus,
dentre outros. O campo do cinema foi fortemente afe-
tado por esse carater modernizante. O pés-Segunda
Guerra Mundial viu surgir em muitos paises varias
novas ondas e grupos de renovagdo. Paises como a
Italia, Franca, Alemanha, Portugal, Republica Tcheca,
Argentina, india, Japao foram afetados por esse cara-

ter inovador. Nos Estados Unidos, a titulo de exemplo,

1. Realiza estéagio de pés-doutorado na ECO/UFRJ (bolsa CAPES). Membro
fundador da plataforma RISCO Cinema e um dos curadores do DOBRA -
Festival Internacional de Cinema Experimental.



nota-se a ascensao de filmes independentes ou subterraneos (underground),
que constituiriam a base do Cinema Novo Americano (New American Cinema
Group), organizacao criada em 1960 na costa leste, cujas obras alternavam

entre uma faceta mais vanguardista e outra mais comercial.

No Brasil, as décadas de 1960 e 1970, em especial, sao alguns dos anos mais
intensos da histéria recente. E um periodo de profundas transformacoes,
que alterou os rumos do pais em varios sentidos: sociais, culturais e politi-
cos. Também é um momento de grande efervescéncia e renovacao artistica.
Projetos como o Teatro Oficina de José Celso Martinez Corréa, o Teatro
de Arena de Augusto Boal, 0 Movimento Tropicalista, a Jovem Guarda,
Algumas das exposicoes de artes plésticas mais importantes ocorreram
nesse periodo, como a Mostra Opinido 65 (que ocorreu entre 12 de agos-
to e 12 de setembro de 1965) e a Nova Objetividade Brasileira (de 06 a 30
de abril de 1967), ambas realizadas no Museu de Arte Moderna do Rio de
Janeiro (MAM/RJ), foram alguns dos fatores responséveis pela atualizacao
e consolidacdo de uma certa ideia de modernidade a brasileira. O cinema
juntamente se fez presente de maneira ativa nessas duas décadas, apesar da
repressao, censura e de todas as disputas ideolégicas em voga. Sao os anos
de florescimento das principais experiéncias coletivas do cinema brasileiro,
como o Cinema Novo, o Cinema de Invencao, os sete filmes realizados no
Rio de Janeiro pela produtora Bel-Air de Julio Bressane, Rogério Sganzerla e
Helena Ignez; do Cinema Boca-do-Lixo Paulista. Nesse periodo surgiram os
primeiros experimentos em “novas midias” daquele contexto, como a pro-

dugd@o em Super-8 e o nascimento da videoarte brasileira.

“$0 me interessa o que nao é meu”

No entanto, uma tradi¢ao importante da esfera artistica vem sendo menos
discutida no que se refere aos estudos de cinema no Brasil. E o caso dos
primérdios dos filmes de reciclagem, de maneira geral, obras feitas a partir
do gesto de reemprego de imagens e sons. Estes sao procedimentos caros a
arte de vanguarda e aos procedimentos contraculturais, e também tiveram

inicio nos anos 1960 e se desenvolveram amplamente ao longo da década
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de 1970. E importante ressaltar que existem muiltiplas expressdes para se
referir a esse tipo de cinematografia: filmes de arquivo, filmes de compi-
lacéo, cinema de montagem, cinema de segunda mao, found footage, entre
outros. Nao se trata aqui de diferenciar as caracteristicas e qualidades de
cada um, mas explicitar como essa estratégia foi e continua sendo relevante
no contexto de cinematografias de inveng¢ao. Em outros paises, encontra-
mos exemplos desse trabalho de reciclagem que remetem a década de 1920,
como A Queda da Dinastia Romanov (Padenie dinastii Romanovykh, 1927),
de Esfir Shub; nos Estados Unidos, Joseph Cornell realizou Rose Hobart
em 1936; duas obras fundamentais e definidoras de estilo. Se nos atermos
a terminologia found footage, por exemplo, é uma derivacao da expressao
found object, que por sua vez é uma traducgéo do conceito de objet trouvé
(objeto encontrado) desenvolvida pelo artista Marcel Duchamp no inicio do
século XX. A subversao do objeto é pensada como dessacralizagao da aura

artistica tradicional.

No Brasil, em comparagao, esse tipo de filme é relativamente tardio.
Todavia, essa criacdo por “assemblagem”, isto é, por colagem, apropriacao
ou ressignificagao de objetos outros ndo é uma ideia nova na histéria da
arte e do pensamento cultural brasileiro como um todo. Um dos aforismos
do Manifesto Antropéfago de Oswald de Andrade, publicado no primeiro
numero da Revista de Antropofagia, em 1° de maio de 1928, diz: “sé me inte-
ressa o que ndo é meu. Lei do Homem. Lei do Antropéfago” (Andrade, 2009,
p. 504; grifo meu). E sabido que essa concepcao foi inspirada na etnia indi-
gena Tupinambd, que canibalizava os inimigos derrotados em rituais, com
intuito de incorporar seus poderes. Outra referéncia importante, desta vez
ligada a vanguarda francesa, foi o “Manifesto Canibal Dada”, divulgado pelo
pintor e poeta Francis Picabia em 27 de marc¢o de 1920. O fil6sofo Benedito
Nunes (1990, p.15) afirma sobre a expressao Antropofagia: “é um vocabulo
catalisador, reativo e elastico, que mobiliza nega¢oes numa sé negacao, de
que a prética do canibalismo, a devoragao antropofagica é simbolo cruento,
misto de insulto e sacrilégio, de vilipéndio e de flagelagao piblica, como su-
cedaneo verbal da agressao fisica a um inimigo de muitas faces, imaterial

e proteico”.
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A antropofagia enquanto ideal estético foi pensada por Oswald de Andrade
como um modo de deglutinacédo de varias culturas, levando em considera-
cdo as qualidades nacionais, no caso, brasileiras. O escritor valoriza assim
a absorc¢ao do diferente, o didlogo intertextual, que rearticula signos, mate-
riais e referéncias. A antropofagia foi teorizada como uma alegoria dialética,
que aglutinava experiéncias locais e internacionais; 0 moderno e primitivo.
Nesse caso, ndo se refuta a influéncia estrangeira, mas opera em atitude
semelhante no gesto de se relacionar com o outro. O pesquisador Frederico
Coelho (2011, p. 3) explica: “esse processo de afluéncia do centro sobre nés,
a periferia, era inevitavel e deveria ser o ponto de partida para atualizarmos
nossa histéria e criarmos nossa propria face da modernidade”. O manifesto
é um dos textos mais influentes da cultura brasileira e suas reflexdes véem
sendo resgatadas e discutidas em outros contextos da arte moderna e con-

temporanea. Para o cineasta Glauber Rocha (1981, p.20; grifo meu):

Consideramos como inicio de uma revolucéo cultural no Brasil o ano de
1922. Naquele ano existiu forte movimento cultural de reagao a cultura
académica e oficial. Deste periodo o expoente principal foi Oswald de
Andrade. Seu trabalho cultural, sua obra, que é verdadeiramente genial,
ele definiu como antropofigica, referindo-se a tradig¢do dos indios canibais.
Como esses comiam os homens brancos, assim ele dizia haver comido

toda a cultura brasileira e aquela colonial.

O intuito aqui é relacionar essas reflexdes em torno da antropofagia mo-
dernista com o campo do cinema, buscando os ecos dessa proposi¢do. O
ensaista e critico literario Haroldo de Campos define o estilo de Oswald
de Andrade como uma “poética da radicalidade” (Campos, 1971, pp. 9-59)
e lembra que o procedimento bésico da sintaxe oswaldiana é a técnica de
montagem —, recurso que o escritor extraiu nos seus contatos com o ci-
nema e as artes plasticas. Varios de seus textos, seja em prosa ou poesia
seguiram essa técnica. Alguns poemas-minuto do escritor se referem ao uni-
verso cinematografico: Cidade; O combate; O gindsio; Bengalé; Documental.
Alias, o préprio Manifesto Antropéfago faz um elogio ao cinema americano

daquele periodo: “o que atropelava a verdade era a roupa, o impermeavel
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entre o mundo interior e o mundo exterior. A reacdo contra o homem ves-
tido. O cinema americano informara” (Andrade, 2009, p. 505; grifo meu).
A linguagem cinematogréfica exerceu um forte impacto em relagao as ou-
tras artes nas primeiras décadas do século XX, influenciando os modos de
expressao em meio a realidade de obras envoltas na era da reprodutibili-
dade técnica. A sensibilidade do artista passou por mudangas profundas.
A pesquisadora Flora Siissekind (1987, p. 15) complementa: “nao se trata
mais de investigar apenas como a literatura representa a técnica, mas como
apropriando-se de procedimentos caracteristicos a fotografia, ao cinema,
ao cartaz, transforma-se a prépria técnica literaria”. Essa confluéncia entre
midias, imagens técnicas e literatura pode ser encontrada na obra de ou-
tros escritores brasileiro desse contexto, como Mario de Andrade, Arthur
Azevedo, Lima Barreto, Octavio de Faria, Godofredo Rangel. Jodo do Rio,
exemplificando, chamou de Cinematographo (1909) sua coletanea de croni-
cas publicada logo no inicio do século XX, poucos anos depois da primeira

projecéo publica realizada em solo brasileiro, em 1896.

A arte moderna introduziu novos elementos no ambito da cria¢éo, como o
choque, o fragmento, a colagem, a descontinuidade, em suma, técnicas de
montagem. Essa concepgao, entretanto, é distinta na visao de cada autor
“0 modo de compreender o cinematdgrafo nos anos 20, quando Oswald de
Andrade se apropria da técnica da montagem, é bastante diferente do de
Jodo do Rio no livro de 1909. Ou de Arthur Azevedo, que, desde 1897, via
bons olhos a possibilidade de o aparelho registrar, além de vistas, cenas e
desempenhos teatrais diversos” (Sussekind, 1987, p. 135). Para Oswald de
Andrade, o que interessa é o desenvolvimento de uma nova linguagem, isto
é, novos procedimentos estilisticos, mais do que a reprodug¢éo ou represen-
tacao da realidade, “comer o outro, como Oswald proclama, é apropriar-se
da vitalidade criativa alheia” (Coelho, 2011, p. 4). Ao invés de pensar a es-
pecificidade de cada meio, isto é, sua esséncia, ressaltamos os possiveis
dialogos e a intermidialidade entre campos distintos. Os recursos formais
sao tencionados por outras formas, um processo rico de interagao cambian-

te. A montagem, como meio de criacdo e invencéo, estabelece vinculos e
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conexoes sugestivas. Um cineasta e teérico como Serguei M. Eisenstein
efetuou aproximacgoes entre a montagem e justaposi¢ao com artistas das
mais diversas areas, Charles Dickens, Leonardo da Vinci, Giovanni Battista
Piranesi (Metz, 2014).

Cinema de Cordel

K s6 a partir da década de 1960 que os cineastas brasileiros comecam a
explorar integralmente essa tradi¢ao que intitulamos aqui como filme de
reciclagem, em outras palavras, “s6 me interessa o que nao é meu”, pro-
clamado pelo autor do Manifesto Antropéfago. E o mesmo periodo em que
vemos florescer as principais experiéncias coletivas do cinema brasileiro e
as principais forcas artisticas da modernidade no pais. A antropofagia foi
resgatada no debate intelectual nos mesmos anos 1960. Caetano Veloso, por

exemplo, descreve a Tropicalia como uma neo-antropofagia:

Nos brasileiros, nao deviamos imitar, mas sim devorar a informacao
nova, viesse de onde viesse, ou nas palavras de Haroldo de Campos, “as-
similar sob espécie brasileira a experiéncia estrangeira e reinventa-la
em nossos termos, com qualidades locais iniludiveis que dariam ao pro-
duto resultante um carater auténomo e lhe confeririam, em principio, a
possibilidade de passara funcionar, por sua vez, num confronto interna-

cional, como produto de exportagao. (Veloso, 1997, p. 247)

Sao os anos que eclodem multiplas atividades contraculturais no Brasil,
que propunham uma nova consciéncia, sensibilidade, assim como transi-
tos entre as midias e os préprios artistas. O experimentalismo é uma das
marcas dessa importante producéo sessentista. No entanto, é 0 mesmo pe-
riodo de ascensao do regime militar e do subsequente endurecimento da
ditadura. A classe artistica reagiu em um primeiro momento a golpe de
1964. Expressdes como vanguarda, neovanguarda, arte militante, arte de
guerrilha, conceitualismo, contra-arte, se tornam recorrentes na fortuna
critica e na apresentacéo curatorial de alguns nomes desse contexto. Os ar-

tistas foram um braco importante da resisténcia e conscientizagao politica.
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Os primeiros anos da gestdo do marechal Humberto Castello Branco sao
pontuados por intervengoes culturais, que reivindicavam maior liberdade
e reformulag@o dos c6digos de censura. O ano de 1968 é marcado por dois
grandes atos: em 12 de fevereiro, apds o governo barrar a montagem na-
cional da pega “Um bonde chamado desejo”, do dramaturgo estadunidense
Tennessee Williams; e 26 de junho, ap6s a Policia Militar assassinar o estu-
dante secundarista Edson Luis. Este evento, que ficou conhecido na histéria
do pais como a “Passeata dos Cem Mil”, reuniu membros do movimento
estudantil, universitarios e também contou com a participagao de cineastas,
atores/atrizes, musicos, artistas plésticas e profissionais da classe teatral.
Esse gesto de insurrei¢ao aconteceu até dezembro de 1968, quando a dita-
dura instaura o Ato Institucional de nimero (AI-5), eliminando qualquer
espaco ou manifestacao critica ao regime militar. A virada dos anos 1960
para 1970 ficou conhecida como “os anos de chumbo”, e séo caracterizados
pelo estado de excecao absoluto, obrigando os artistas a buscarem subterfu-

gios no seu gesto criativo.

Uma das propostas que concilia montagem, experimentacéo, intertextua-
lidade e resisténcia, os temas aqui destacados, é a proposta do “Cinema de
Cordel” elaborada pelo cineasta Sérgio Muniz, exemplo pioneiro de teoria
do cinema de reciclagem feito no Brasil. Em 1966, ele apresentou os prin-
cipios dessa concepcao artistica em texto publicado na revista Artes. Essa
publicacdo é um estudo a respeito da primeira experiéncia realizada a partir
desse projeto, o curta-metragem Roda & Outras Estérias (1965), do préprio

Sérgio Muniz

Como na literatura de cordel, queria contar com a maxima simplicidade,
rapidez e compreensibilidade uma estéria. Minha intencao, tal qual um
comicio-relampago, era dizer o que tinha de dizer e cair o fora. Roda
& outras estorias, ao meu ver, atinge pelo menos seus objetivos basicos
e fundamentais: é simples, réapido e claro. Porém outros elementos en-
tram na concep¢ao do Cinema de Cordel. Além de destacar a utilizacao
de gravuras usadas nos livros de literatura de cordel é importante no-

tar o uso do lixo de uma sala de montagem. Ou seja, o uso de trechos,
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sobras, pontas ou mesmo tomadas inteiras de conhecidos filmes brasi-
leiros e jornais da atualidade. A utilizagdo de tal lixo, além de ser uma
solucdo de produgao, intenta dar ao espectador um referenciamento de
determinados temas expostos pelas cancdes e reforcados pela monta-

gem. (Muniz, 1966, p. 1; grifos do autor)

O filme é composto por materiais heterogéneos: fotografias e gravuras,
cenas de filmes preexistentes, trechos televisivos. Logo na abertura um
letreiro indica a parceria e colaboracdo de algumas pessoas proximas a
Muniz, como os cineastas Thomas Farkas, Eduardo Coutinho, Maurice
Capovilla, Paulo Gil Soares e Luiz Carlos Barreto. Os créditos iniciais termi-
nam dedicando o filme “aos amigos, que tornaram possivel sua realizacéo e
aos jovens compositores brasileiros, que tem coragem para protestar” (Roda
& Outras Historias, 1965). A trilha sonora do curta-metragem é composta
por cinco cangdes de protesto de Gilberto Gil, ainda no inicio de sua car-
reira. O musico foi um nome decisivo para a concretizacao desse trabalho
em particular, evidenciando o fértil didlogo intertextual que marcou a dé-
cada de 1960. Nos anos seguintes, Gil se tornou um dos nomes centrais da
Tropicalia e construiu ao longo das décadas uma importante discografia.
Sobre as imagens apropriadas pelo filme de Sérgio Muniz, encontramos tre-
chos de célebres filmes nacionais, como Lampido, o Rei do Cangago (1936,
Benjamin Abrahao), Vidas Secas (1963, Nelson Pereira dos Santos), Deus e
o Diabo na Terra do Sol (1964, Glauber Rocha), Memdria do Cangago (1964,
Paulo Gil Soares), Nossa escola de samba (1965, Manuel Horacio Gimenez)
e Viramundo (1965, Geraldo Sarno), trabalho que ja havia colocado em
conjunto Sérgio Muniz (diretor de produgdo e som direto) e o intérprete
Gilberto Gil.

Roda & Outras Estorias articula assim uma proposta ousada em termos da
experimentacgao formal de montagem com o imaginério da cultura popu-
lar, a Literatura de Cordel. Sua inten¢@o com a proposta era realizar filmes
de maneira rapida e a relativo baixo custo de produgao. O filme aglutina

direta e indiretamente uma série de referéncias importantes, como uma
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interpretacao prépria do Manifesto Antropéfago de Oswald de Andrade,
uma conexao avant la lettre com a Tropicilia e a aposta nesse novo cinema
calcado na reciclagem, ou seja, um encontro de fontes criativas que oscila

entre a alta cultura e a cultura popular

valeria destacar o seguinte: a maneira com que procurei utilizar as
gravuras de cordel e as ceramicas populares, bem como o material
de atualidades cinematograficas. Com relacdo as gravuras e as ce-
ramicas posso dizer que procurei narra-las e capta-las dentro de um
ritmo, linguagem e enquadramento de jornal de atualidades. Isso para
poder colocé-las dentro do mesmo nivel de realidade e credibilidade da
realidade ao vivo. No que diz respeito ao material de atualidades cine-
matogréficas, sempre que foi necessario utiliza-lo, procurei selecionar
exatamente o material mais maltrado possivel: riscado, usado, granu-
lado. Isso com a tnica intengdo de apresentar esse material como uma
realidade manuseada diariamente sem respeito, repetida apesar de cap-

tada em datas diversas (Muniz, 1966, p.1)

Consideragoes finais

O que interessava ao cineasta Sérgio Muniz era pontuar que o desejo de
intervencao politica se vincula a estética popular do cordel e de um cine-
ma combativo. A prépria forma de distribuicao e exibi¢ao foi pensada pelo
projeto “Cinema de Cordel”. A “difusdo aconteceria no ambito de cineclu-
bes, fora dos circuitos oficiais” (Muniz apud Hennebelle, 1969, p.21). Roda &
Outras Estorias é um dos embrides desse gesto de reciclagem no cinema bra-
sileiro. Nos anos seguintes, outros filmes foram feitos a partir de técnicas
semelhantes de montagem. Alguns enveredaram por um viés mais proxi-
mo da linhagem experimental, como Contestagdo (1969), de Joao Silvério
Trevisan; e Triste tropico (1974), de Arthur Omar; outros enveredaram para
uma chave mais préxima do documentério, como Panorama do Cinema
Brasileiro (1968), de Jurandyr Passos Noronha, que estabelece a ligagao por

meio de cenas entre o Primeiro Cinema e a producéo autoral dos anos 1960;
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Getulio Vargas (1974), de Ana Carolina; e A Nova Mulher (The emerging wo-
man, 1974), primeiro filme rodado no exterior por Helena Solberg. Desde
entdo, este se tornou um género bastante explorado pelo cinema brasileiro,
constituindo uma das principais bases de inven¢éo de linguagens. O pensa-
mento de Oswald de Andrade também foi amplamente revisitado ao longo
do tltimo século, servindo de importante referéncia nas reflexdes do mo-

dernismo e das vanguardas nacionais.

Referéncias bibliograficas

Andrade, O. (2009). Manifesto Antropofago. In Vanguarda Europeia
& Modernismo Brasileiro; apresentagdo dos principais poemas
metalinguisticos, manifestos, prefdcios e conferéncias vanguardistas, de
1857 a 1972, Gilberto Mendonga Teles (org.). Petrdpolis: Vozes.

Britto, J. M. (1973). Escrevivendo. Recife: Ed. Mimeo.

Campos, H. (1971). “Uma poética da radicalidade”. In Obras Completas,
Oswald de Andrade. Rio de Janeiro: Civilizagao Brasileira.

Coelho, F. (2010). Eu, Brasileiro, Confesso Minha Culpa e Meu Pecado - Cultura
Marginal. Rio de Janeiro: Civilizagao Brasileira.

. (2011). “S6 me interessa o que ndo é meu”. Revista Periferia. Vol.
3, N.1. Disponivel em: https://www.e-publicacoes.uerj.br/index.php/
periferia/article/view/3412>.

Favaretto, C. (2019) A contracultura, entre a curtigdo e o experimental. Séo
Paulo: N-1 Edi¢oes.

Ferreira, J. (2016). Cinema de Invengdo. Rio de Janeiro: Azougue Editorial.

Hennebelle, G. (1969). “Cinema novo brésilien - Sergio Muniz: ‘Je voudrais

bRz

faire un cinéma-de-ficelle’”. Revue du cinéma international, N. 4.

Metz, C. (2014). A significagdo no cinema. Séo Paulo: Perspectiva.

Muniz, S. (1966). “Roda e Outras Estérias é Cinema de Cordel”. Revista
Artes, Vol.1, N. 4.

Nowell-Smith, G. (2013). Making Waves: New Cinemas of the 1960s. Nova
lorque: Bloomsbury Academic.

Nunes, B. (1990). A utopia antropofégica. Rio de Janeiro: Globo.

242 0 cinema entre as neovanguardas e a contracultura


https://www.e-publicacoes.uerj.br/index.php/periferia/article/view/3412
https://www.e-publicacoes.uerj.br/index.php/periferia/article/view/3412

Rio, J. d. (1909). Cinematographo: crénicas cariocas. Porto: Chardron de Lello
& Irmao.

Rocha, G. (1981). Revolugdo do Cinema Novo. Rio de Janeiro: Alhambra.

Sussekind. F. (1987). Cinematégrafo de letras: literatura, técnica e
modernizagdo no Brasil. Sao Paulo: Companhia das Letras.

Veloso, C. (1997). Verdade Tropical. Sao Paulo: Companhia das Letras.

Lucas Murari 243






DESCONSTRUGAO E CINEMA DE INVENGAO:
LIMITES E LIMITAGOES

Leonardo Esteves'

Resumo: A desconstrugéo do cinema é uma pauta que surge
inflamada pelos eventos do Maio de 68 e legitima um edito-
rial critico pautado por uma significativa conversa¢do entre
militdncia marxista e estruturalismo. No panorama franceés,
trata-se de se afastar do modernismo e do cinema de autor
e se ater ao desejo de uma nova vanguarda. O final dos anos
1960 e os primeiros anos da década seguintes verdo uma
grande efervescéncia em torno da inten¢éo de descontruir o
cinema. No Brasil, paralelamente, vé-se a eclosdo de um ci-
nema chamado de marginal, de invencédo, marginalizado, do
lixo, que ird implementar de forma menos organizada uma
nova sensibilidade. Este trabalho busca apontar alguns para-

lelos entre os dois fenomenos.

Palavras-chave: desconstrugdo; cinema marginal; cinema

experimental; antropofagia.

Introdugao conceitual a desconstrugao

Aparentemente em voga por razdes diversas, sem de-
finicoes precisas ou contornos especificos, o termo
desconstrugao guarda um vasto histérico conceitual, ge-
rador de inimeras reflexées de folego por mais de meio
século. Sua referéncia obrigatéria esta no pensamento
e na obra de Jacques Derrida, filosofo que desenvol-

veu o conceito na segunda metade da década de 1960.

1. Professor do Programa de Pés-Graduagdo em Histéria da Universidade
Federal de Mato Grosso (PPGHIS/UFMT) e do curso de Cinema e Audiovi-
sual na mesma instituigao.



O faz enquanto uma tentativa de reestruturacgao do estruturalismo, sendo

eventualmente associado ao pés-estruturalismo.

A desconstrucao pelo viés derridiano pode guardar muitas possibilidades
e chaves de acesso. Uma explicacdo dada pelo filosofo ja bem mais tarde
pode iniciar uma tentativa de defini¢ao que sera adotada por este trabalho,
a do questionamento institucional: “Se eu quisesse dar uma descrigao eco-
nomica, eliptica da desconstrucéo, eu diria que é um pensamento da origem
e dos limites da questéo ‘o que é?’, a questao que domina toda a histéria da
filosofia” (Rodrigues, 2006, p. 330). Nesta linha de raciocinio, a descons-
trucdo seria uma forma de meditar sobre a esséncia de um determinado
objeto partindo de possibilidades limitrofes. Tal medida implicaria em uma
possibilidade critica de reinterpretacéo estrutural que atingiria em cheio
convengoes prévias sobre o alvo. Retomar o “o que é” sobre um determina-
do objeto seria uma forma de enxerga-lo como algo para além do que fora
institucionalizado sem, contudo, deixar de sé-lo. Nesse sentido, a descons-
trucdo do cinema poderia comegar a ser considerada como uma tentativa
critica de reavé-lo para além das definicdes hegemonicas. E uma maneira de
reinterpreta-lo historicamente, entendendo suas margens, ou seus limites,
como um ponto de partida em dire¢do ao que nao necessariamente ira se

encaminhar para o centro, ou para um ponto nuclear, de forte identificacgao.

Visto por ai, a defini¢ao de cinema marginal nao parecera, preliminarmen-
te falando e sem ainda se apegar a especificidades, de todo equivocada.
Uma vez que, estando a margem, estaria disposto a se encaminhar para os
limites da expresséo no sentido de dilata-los, proporcionando uma interro-
gacao institucional. Ainda que nao tenha sido batizado historicamente dessa
maneira, o cinema francés que emerge sob o teto da desconstrugao sera,
sobretudo, marginal. O caso possivelmente mais emblematico do periodo
recai sobre a conversao marxista de Jean-Luc Godard e seu grupo Dziga
Vertov. A obra, rodada em 16mm, em parte visando a exibi¢ao em canais de
televiséo, vai permanecer como a fatura menos disponivel do trabalho do
cineasta, ficando durante décadas pouco ou quase nunca contemplada em

analises e estudos sobre o diretor. E, sem divida, a fracdo mais marginal da
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filmografia de um dos grandes representantes do cinema de autor francés
oriundo da Nouvelle vague: o questionamento institucional comega na hori-

zontalizagao da produgao e na rentincia ao nome e a autoria.

A interrogacéo sobre a identidade pensada conceitualmente na desconstru-
cédo prevé um desdobramento que serd a segunda baliza para a compreenséo
do termo nesta pesquisa: este é sobre a possibilidade do projeto. “O interes-
se da desconstrugao, de sua for¢a e de seu desejo, se ela os tem, é uma
certa experiéncia do impossivel” (Derrida, 1987, p. 27). A ligacéo entre a
desconstrucao e o impossivel (...) deve ser entendida tanto no sentido de
um pensamento que provém do impossivel como também e simultaneamen-
te como um pensamento que pensa o impossivel” (Duque-Estrada, 2008, p.
14; grifos do autor). Para o objeto contemplado por esta reflexao, significa
compreender a desconstrucéo do cinema como uma mirada para o que nao
foi ainda racionalizado, sendo, logo, inviével. Pensar o impossivel pode, por
sua vez, abrir um comentario em relagdo a um cinema inacabado, que nao
resulta apenas em um objeto filme, fechado em si, mas na adogao de um pro-
cesso que vai além e caracteriza uma praxis vital. Como consequéncia desse
percurso, torna-se natural constatar que a resisténcia a desconstrugao do
cinema serd algo previsivel, inclusive no sentido de validar o empreendi-
mento enquanto uma propensao ao impossivel. Pensar o impossivel pode,
por fim, estar relacionado também a grande ousadia de tentar emplacar
esse cinema nos canais habituais de exibi¢do (canais de televiséo, circuito

exibidor comercial de salas de cinema).

E, portanto, sobre esses dois aspectos, questionamento institucional e
propensao ao impossivel, que os argumentos sobre a desconstrugao serao

baseados por aqui.

A desconstrugao do cinema na Franga

Ainda que Derrida seja o responsavel pelo emprego conceitual da des-
construgéo no panorama estruturalista a partir de seu livro de estreia,
Gramatologia, publicado em 1967, os articuladores da desconstrugao do

cinema véo respaldar seus argumentos em outro autor. Louis Althusser
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desponta como a referéncia de maior envergadura no repertério da des-
construc¢ao do cinema. Suas tentativas de reinterpreta¢ao do marxismo vao
somar-se ao esforco de absorver autores do terceiro mundo e uma com-
preensao histérica que ira reenquadrar Mao Tsé-Tung, Vladimir I. Lenin,
Dziga Vertov, Bertolt Bretch, entre outros. E o caso de politizar a arte de
uma forma ainda nao concebida, consolidando um projeto materialista
dialético que pretende enterrar uma década devotada a um jogo amistoso de

revisdo por meio de homenagens e reciclagens do cinema dominante.

No periodo, Godard encarna como ninguém o autor que ja nao se reconhece
no cinema moderno enquanto um revisor de tradi¢oes disposto a escanca-
rar o despojamento como uma forma de se manter no jogo. E o caso de se
aproximar da histéria de forma critica: Vertov resiste, Eisenstein nao, sendo
acusado de revisionista. O cinema de autor chega ao fim. E preciso fazer
filmes politicos politicamente, escreve o fundador do grupo Dziga Vertov em
um manifesto tomando de empréstimo uma obra referencial de Lenin que
faz a critica ao revisionismo. O elogio ao Vertov de O homem com a camera
(1929) — um diretor e pensador ainda pouco conhecido e, sobretudo, traduzi-
do na Franca dos anos 1960, como aponta Albera (2010) - faz todo o sentido.
Ao eleger esse cineasta que tornou ao alcance do olho (do espectador) o ato
de filmar, chegando a trazé-lo para o titulo, Godard estava mirando para
uma tentativa de definir “o que é” o cinema. Este esforco se apoia comple-
tamente sobre a materialidade do filme. E uma forma de dizer, com todas
as letras, que é preciso ver o cinema de forma desmistificada, come¢ando
por fazer filmes que nao séo como os outros, mas despidos do ilusionismo
e do cardter ideoldgico — ideologia é algo como uma palavra-chave para re-
cuperar a influéncia do trabalho de Althusser nesse certame. Vai gerar um
numeroso repertorio de tentativas de defini¢ao que irdo tentar especificar o
que o cinema até entdo seria, mas nao poderia mais o ser, acarretando um

memoravel conflito entre setores da critica.

Vertov mostra como é fazer um filme, como as imagens séo produzidas.
Torna da cdmera um corpo presente em uma midia que, aquela altura,

ja havia se notabilizado artistica, politica e, sobretudo, economicamente
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enquanto um meio que ocultava a produgao nele investido. Mais do que isso:
Vertov torna do filmar um ato rotineiro, diario, ao alcance da praxis vital; e
ndo um complexo mecanismo que fica dissociado do produto que resulta (o

filme em sua versao comercial).

Por fim, a ideologia cinematografica consiste em apartar a produgao do pro-
duto. Althusser vai discorrer sobre isso sem exatamente citar o cinema. Vai
bolar um esquema de “Generalidades” que sera incorporada pela critica de
cinema mais interessada em rever, afinal, “o que é o cinema” — uma velha
questao colocada em relevo por Bazin em um momento no qual a politica
tinha outras prioridades, resultando em um inventario estético que ira de-
saguar na politica dos autores. Baudry (2008, p. 386), que escreve inspirado

em Derrida?, abordara a questao da seguinte forma:

A especificidade cinematografica se refere, pois, a um trabalho, isto ¢, a
um processo de transformacéo. O que importa é saber se o trabalho esta
a mostra, se o consumo do produto provoca um efeito de conhecimento;
ou se ele é dissimulado e, neste caso, o consumo do produto sera eviden-

temente acompanhado de uma mais-valia ideolégica.

Neste raciocinio, ja imbuido de uma notavel tentativa de absorver o marxis-
mo em uma chave conceitual dominante, a desconstrugao seria responsavel
por provocar conhecimento; enquanto a regra hegemonica, de dissimulacao
do trabalho, provocaria, apenas, reconhecimento. Uma forma de alcangar
a meta recai sobre a prospecgao histérica. E o que norteia Godard em sua
versao grupal vertoviana. Uma tentativa flagrante de discorrer sobre a
desconstrucéo do cinema enquanto necessidade imediata de compreensao
histérica se dé neste comentario de Marcelin Pleynet®: “um dos problemas
mais atuais do cinematégrafo na Franga é um problema de desconstru-
¢do, um problema teérico de desconstrugao da ideologia produzida pela
camera. Ha nesse sentido um trabalho sistematico a fazer (...) no nivel da

realizacdo de um filme” (Leblanc, 1969, p. 11). A evocacéo do cinematdgrafo

2. “Cinema: efeitos ideologicos produzidos pelo aparelho de base” ¢ baseado em uma conferéncia de
Derrida, “Freud e a cena da escritura”, incluida em 4 escritura e a diferenca.
3. Oriundo da revista Tel quel, que absorve grande influéncia de Derrida e Althusser.
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neste comentario, ou ao estagio técnico-tecnoldgico do aparato, anterior ao
surgimento da midia cinema, aponta para a inevitavel tarefa de refazer o
processo. O processo ira culminar na “realizagao de um filme” algo talvez
ainda intocado pelo trabalho de um “realizador”. Mas movido por questoes
que escapam das regulacoes que foram sistematicamente aperfeicoadas
com o desenvolvimento do cinematigrafo para o cinema. Nao seria, logo,

fazer cinema.

A desconstrugao do cinema no Brasil?

O Brasil, diferente da Franga, é um pais subdesenvolvido que se encontrava
sob uma ditadura militar que passa a intensificar seu controle a partir de
1968 com a decretacéo do AI-5 e com uma politica cada vez mais agressiva
contra seus adversarios. O cinema brasileiro tem como protagonista absolu-
to do periodo o Cinema Novo, representante local do cinema moderno, com
ampla aceitacdo no continente europeu — no que concerne ao circuito de
festivais e ao mercado de filmes chamados art et essai. Glauber Rocha, um
dos principais nomes do movimento, é uma figura de grande repercussao
entre a critica francesa. Seus filmes serao exibidos no Festival de Cannes,
chegando a ser premiado como melhor diretor no final da década com O
dragao da maldade contra o santo guerreiro (1969), primeiro filme colorido de

Glauber e seu maior sucesso comercial.

O cinema feito no Brasil naquele periodo nao é influenciado por uma corren-
te tedrica como o estruturalismo, capaz de promover debates memoraveis
sobre as ciéncias humanas e torné-los présperos em contextos variados.
A influéncia mais contundente que é assumida pelo Cinema Novo no final
da década é o tropicalismo, um termo mais atrelado ao sucesso comercial,
fortemente respaldado pelos resultados obtidos pela mdsica produzida
no periodo. Mas o tropicalismo é também uma espécie de desvio da arte
tropicalista, formulada anos antes e com fortes representagdes nas artes

pléasticas (Hélio Oiticica) e no teatro (Zé Celso)*.

4. Para uma discussdo aprofundada sobre tropicalismo e arte tropicalista, ver Coelho (2010).

250 Desconstrugdo e cinema de invengao: limites e limitagdes



Ainda que fortemente politizado contra a censura e a ditadura, o cinema
brasileiro moderno nao iré produzir uma virada de pagina como na Franga
e nem investir em radicalismos motivados por uma renovagéo marxista. O
Cinema Novo intensifica seu programa de cinema de autor enquanto o lado
mais radical deste expediente na Franca estd disposto a abandoné-lo nos
termos de uma desconstru¢ao. Uma conversao radical, tal como a efetuada

por Godard, ndo encontrara paralelos no Brasil.

Glauber chega a participar de uma producéo do grupo Dziga Vertov no papel
dele mesmo. Mas as diferencas entre Glauber e Godard em torno da destrui-
¢do e construcgao do cinema sao expostas pelo diretor em textos publicados
na imprensa brasileira. Sdo visoes que, a rigor, opoe uma mentalidade diver-
gente entre europeus e latino-americanos; ou entre nagoes desenvolvidas e
nacoes subdesenvolvidas. Enquanto Godard estaria propondo analisar o que
afinal é, ou poderia ser o cinema a partir de uma jornada pelo impossivel,
Glauber pensa em tornar do cinema latino-americano uma possibilidade.
Busca definir “o que é o cinema” indo em direcéo ao centro e apostando em
uma solugéo previsivel: a consagracgao internacional. O faz em um momen-
to no qual seu trabalho ja é acusado por aqui de conservadorismo por uma
nova geracdo que ira rechacar o interesse pela internacionalizacéo e forma-

lizar um desapego pelo cinema de autor.

O cinema marginal surge nos ultimos anos da década de 1960 apresen-
tando uma filmografia explosiva. Joga com o subdesenvolvimento em um
despojamento significativo enquanto o Cinema Novo se desenvolve cada
vez mais engessado em projetos de maior orcamento e preocupagoes in-
dustriais. A radicalidade de titulos como Hitler Il mundo (1969), de José
Agrippino de Paula, O anjo nasceu (1969), de Julio Bressane, ou A mulher
de todos (1969), de Rogério Sganzerla, vai apontar para uma nova direcao,
comumente associada a marginalia. Esta, seria uma sucessora da tropica-
lia, dissociada do tropicalismo, tido como uma distor¢ao de propésitos em
meio a uma aceita¢ao maior, de olho no mercado. Na chave da marginélia, a
posi¢ao da marginalidade ganha contornos expressivos que nao se realizam

de forma diegética (nao se trata de filmar personagens marginais, embora
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muitos filmes do periodo o fagam). Mas no tornar da prépria produgao um
aspecto visual de marginalidade, apoiado em fotografias granuladas de alto
contraste e, em boa parte, em preto e branco, quando o mercado respon-
dia com vigor a necessidade da producao em cor — como o atesta O dragdo
da maldade, entre outros filmes da mesma safra. O cinema marginal surge
como uma entropia no cinema moderno, adepto aos desfoques involuntarios
e enquadramentos irregulares; destituido de um projeto coletivo; de uma di-
namica de grupo; de manifestos responsaveis por defender uma filmografia,
como “Estética da fome”, escrito por Glauber Rocha em meados da década.
O cinema marginal estd disperso em um programa pautado pelo experi-

mentalismo, encontrando ambigdes diferentes e até mesmo antagonicas.

Um antagonismo visivel se da entre os filmes que se relacionam ami-
gavelmente com o Cinema Novo e outros que o rechagam. No panorama
carioca, um longa-metragem como O jardim das espumas (1970), de Luiz
Rosemberg, e os filmes da Belair mostram um grande descompasso inter-
no. Sao exemplares de uma filmografia que foi posteriormente reunida sob
o rétulo de marginal, problematizada ja pelo primeiro autor que meditou
sobre essa série em ambito académico, apontando para a possibilidade de

sua inexisténcia®.

Para estes filmes, assim como para a arte tropicalista, a antropofagia oswal-
diana assume um lugar de destaque. A querela entre cinemanovistas e
marginais (nao todos os atrelados ao “movimento”, mas uma parcela especi-
fica) ganha um contorno nitido em relagéo ao tropicalismo e a uma utilizagao
correta de certos ideais, que estariam previstos na proposta tropicalista. O
Cinema Novo, em uma guinada conservadora, nao teria conseguido se ade-

quar corretamente a uma corrente estética que prevé certa radicalizacao.

Nesta discussao, a antropofagia aporta como uma possibilidade de pensar
a desconstrucdo no cinema brasileiro, na forma como lida com o cinema
estrangeiro e deglute a heranca cultural. Nessa aproximacgao, Haroldo de
Campos (1992, p. 261) observa:

5. Ver o trabalho de Ferndo Ramos (1987).
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Para nés nao é nova a ideia da ‘desconstrucao’ do orgulhoso logocentris-
mo ocidental, europeu, & maneira preconizada por Derrida, uma vez que
ja tinhamos a antropofagia oswaldiana, que é, por si mesma, uma forma
‘brutalista’ de ‘desconstrucéo’, sob a espécie da devoracao, da degluticao

critica do legado cultural universal.

A desconstrugéo brutalista, apegada, portanto, ao atravessamento entre
um fluxo global e regional, originador de um entre-lugar (nem brasileiro,
nem estrangeiro), seria uma possibilidade de defini¢do que contemplaria a
transposi¢ao do conceito para o Brasil. Mas esse quadro pode parecer ainda
insuficiente para pensar na forma como esta filmografia, ou ao menos a parte
mais coordenada dela, pretende se inserir enquanto um projeto de questio-

namento institucional e disposto a incorporar a propensao ao impossivel.

Para prosseguir no debate em torno da desconstrugéo no cinema brasileiro,
sera preciso abandonar a expressao cinema marginal e abordar o mesmo
objeto sob o viés do termo cinema de invencéo. Inven¢ao passa a ser mais
representativo do que marginal, uma vez que o vocabulo guarda em suas
defini¢oes duas possibilidades muito significativas e complementares ao es-
copo da desconstrugéo visado nesse trabalho: capacidade criativa e mentira.
Para pensar o cinema de inven¢ao enquanto questionamento institucional e
propensao ao impossivel, mirando, sobretudo, um enfrentamento regional

bem delimitado, é preciso restringir sua abrangéncia a Belair.

Produtora fundada pelos diretores Rogério Sganzerla e Julio Bressane em
parceria com a atriz Helena Ignez, a Belair filmes vai produzir uma soma
de filmes em poucos meses. Formula em cheio uma critica ao processo de
industrializacéo visado pelo Cinema Novo, incorporando a cor como um
elemento de distingao, mas produzindo filmes de forma despojada, em des-
compasso com o preciosismo técnico. Produz-se em série, ritmo incessante,
e em cores. A escolha da Belair enquanto objeto privilegiado por esta pros-
peccdo se baseia em algumas definicées. E preciso primeiro reconhecer
neste projeto um esfor¢o de coordenagao que nao sera a regra nos demais

trabalhos identificados a filmografia de inven¢ao. O livro de Jairo Ferreira,
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Cinema de invengdo, podera confirmar a grande disperséo em torno dos au-
tores. Questao conceitual que aglutina cineastas como Walter Hugo Khouri
(suprimido na segunda edi¢do) e Glauber Rocha, os colocando no mesmo
programa que diretores de um filme s6 e fora de um recorte preciso, como
Mario Peixoto, Julio Calasso e Carlos Ebert. Dessa forma, ha uma coesao
no projeto desses cineastas da Belair que se rednem em torno de uma causa

comum - exce¢ao no repertorio dos inventores e seus filmes singulares.

A Belair também se destaca nesse trabalho enquanto iniciativa que vai
se justificar enquanto um questionamento institucional. “O que é o cine-
ma brasileiro?”, ou ainda, “o que pode ser o cinema brasileiro?” parecem
ser perguntas contundentes formuladas por Bressane e Sganzerla no mo-
mento em que estao propondo um retorno ao subdesenvolvimento como
meta maior para caracterizar o cinema. Trata-se de desvelar um Brasil por
meio de alegorias que pde em xeque um outro pais explorado pelo Cinema
Novo em meio a concessoes que visam uma aceitagao maior, internacional.
Cinematograficamente, abarca o plano-sequéncia, esse artificio modernista
que vai atravessar a década de 1960 no sentido de superacao de limites, de
forma a submeté-lo as promiscuidades de uma subprodugdo. Vai fazé-lo em
meio a uma reciclagem da chanchada, seus bordées, seu humor popular
e arquétipos suburbanos, acentuando uma revisdo que apresenta marcos
inaugurais por volta de 1967. A “desconstrugao brutalista”, enquanto “de-
gluticéo critica do legado cultural universal” vai ser igualmente notavel
na proposta da Belair. Vai chegar a parodiar um significativo sucesso da
Nouvelle Vague apenas no titulo, artificio inscrito em uma certa tradigao
descompromissada da chanchada de nunca se aprofundar demais naqui-
lo que visa deturpar. Nota-se na adogao desse espirito parédico, da citagao
superficial e fora de contexto, uma proposta que nao parecera promissora
em pelo menos dois filmes do Cinema Novo que investem em um anedota-
rio chanchadesco e serao recebidos criticamente pelos diretores da Belair:
Macunaima (1969), de Joaquim Pedro de Andrade, e Brasil ano 2000 (1969),
de Walter Lima Jr.
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E preciso, por fim, indagar a Belair enquanto questionamento institucional
e propensao ao impossivel, os argumentos adotados por essa pesquisa para
caracterizar a desconstruc¢ao, deixando de lado o lado “brutalista”, da in-
corporacéo da antropofagia. Em sua forma de discorrer criticamente sobre
uma posicao de dominag¢do do mercado pretendida por cinemanovistas, a
Belair ganha um respaldo excepcional e improvével na suposta parceria
com o exibidor Luis Severiano Ribeiro, rememorada frequentemente. Toda
a impossibilidade de éxito comercial que carimba as imagens produzidas
pelo grupo por meio de uma grande promiscuidade técnica, mas enorme
liberdade criativa, nega a permanéncia do projeto em um viés industrial.
Nega o produto filme sem, contudo, deixar ne anuncia-lo enquanto uma
possibilidade lucrativa que teria um escoamento no circuito exibidor nobre.
Neste argumento, a desconstrugéo “brutalista” néo teria muita relevancia.
O questionamento institucional — que, em resumo, significa uma critica a
profissionalizacéo do Cinema Novo e sua prosperidade internacional - s6
fara sentido se convergir para a propensao ao impossivel. Isto é, para a
forma de discursar sobre um caminho que nao tem garantias porque nao
conhece limites, adotando uma posi¢ao de vanguarda. O fracasso da Belair,
a constante reclamacao de seus fundadores ao longo do tempo, nao sera
uma surpresa. Pelo contrério, dard municao para compreendé-la enquanto
um processo de desconstrugéo pautado pela afronta e pela virtualidade; ou
pela grande capacidade criativa e, também, pela facilidade em colecionar

histérias que ndo permitem uma comprovacao factual.
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ANTROPOFAGIA NO CINEMA BRASILEIRO:
MECANISMOS DE CONSTRUGAO FiLMICA

Guiomar Pessoa Ramos'

Resumo: A metafora da antropofagia proposta por Oswald de
Andrade nos anos 1920 é revista nos 1960s pelo tropicalis-
mo, nas artes pldsticas, teatro e cinema. Determinada pela
redescoberta do pais dentro do parametro de uma naciona-
lidade agressiva, é marcante como representacgao no final do
Cinema Novo e principalmente no Cinema Marginal. Essa
heranca surge em alguns filmes como op¢éo de linguagem e
também como citacdo ao canibalismo ritual indigena no con-
texto do descobrimento do Brasil. Queremos refletir sobre
dois momentos da linguagem canibalista: com viés do gro-
tesco carnavalesco que induz ao riso, proposto por Mikhail
Bakhtin, e também como expressao de desengano e desespe-
ro do corpo empestado de Antonin Artaud. Esta apresentacdo
traz a antropofagia cultural a partir do contexto de seu sur-
gimento e de alguns procedimentos filmicos, apropriacgao de
textos e musicas, presentes em O bandido da luz vermelha,

Matou a familia e foi ao cinema e sobretudo, Triste trépico.

Palavras-chave: Antropofagia Cultural; Cinema Marginal;

Cinema Experimental;

O debate em torno da questao da existéncia da antropo-
fagia cultural na producéo artistica brasileira do final
dos anos 1960 sempre esteve presente, principalmen-
te no que diz respeito ao resgate da obra de Mario e
Oswald de Andrade. A maior parte dos estudos em re-

lacdo a essa revisao do canibalismo cultural dos anos

1. Professora Associada da Escola de Comunicacéao da Universidade Fede-
ral do Rio de Janeiro (UFRJ).



1920 nos anos 1960 destaca sua presenca na poesia concreta, na musica
tropicalista, nas artes plasticas, (Hélio Oiticica, Lygia Clark, Lygia Pape, etc)
no Teatro de Zé Celso e de José Agrippino, mas nao ha um foco especifico
em relac@o a como esse procedimento se dé dentro dos filmes produzidos
neste momento. Além da citagao constante a Macunaima (1968, Joaquim
Pedro de Andrade), e a algumas produgoes do inicio do Cinema Marginal,
como O Bandido da luz vermelha (1968), nao temos um aprofundamento em
relacdo a metéfora canibal como linguagem. A questao da antropofagia cul-
tural no cinema brasileiro foi abordada em meu doutorado na ECA/USP,
“Um cinema brasileiro antropofagico? (1970-74)”, em 2002, também langado
em livro, onde me debrucei sobre o canibalismo cultural em quatro filmes
dos anos 1970, que trazem as marcas de uma estética inspirada na metafo-
ra oswaldiana: Como era gostoso meu francés (1971), Orgia ou o homem que
deu cria (1970), Pindorama (1970) e Triste trépico (1974). Para detectar como
se dava o procedimento nos filmes, apontei para o que seria a antropofagia
cultural, método de colagem/apropriagao e a antropofagia histérica, quando
além da linguagem fragmentada esta prevista também a imagem literal do

indio canibal dentro do contexto do universo do descobrimento do Brasil.

O proposito desta apresentagao serd voltar ao tema da antropofagia cultu-
ral e trazer a tona o contexto de seu surgimento e alguns procedimentos
filmicos especificos, como a apropriacao de textos e musicas, presentes nos
filmes O bandido da luz vermelha (1968, Rogério Sganzerla), Matou a familia
e foi ao cinema, (1969, Julio Bressane) e, sobretudo, em Triste trdpico (1974,
Arthur Omar).

Antes de chegar nas obras aqui mencionadas aponto para o surgimento do
canibalismo cultural no Brasil dos anos 1920 e sua ligagao com o Brasil de
hoje, questao fundamental que justifica o retorno a este tema como também
a escolha dos diretores dos anos 1960/70 por esse procedimento/linguagem

nas obras em questao.

O imaginério antrop6fago de Mério e Oswald de Andrade na década de

1920 foi construido, diferenciando-se do canibalismo dos artistas europeus
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(surrealistas, dadaistas, etc), pelo foco na polarizagao ideoldgica/politica
presente na correlacao de forgas impostas pelo colonizador ao colonizado.
O gesto parodico, na forma da colagem e da citagao, procedimento das diver-
sas tendéncias das vanguardas europeias, era presente aqui no Macunaima,
de Mério de Andrade, no Manifesto Antropdfago, de Oswald de Andrade, e
na Revista de Antropofagia (1° e 2* denti¢&o). Porém, a pauta néo era somente
o rompimento com velhas tradi¢oes e sim assumir uma identidade a partir
da revisao desse passado. A década de 1920 no Brasil pode ser vista tam-
bém como o lugar de muitas mazelas sanitéarias, como a malaria, doenca de
chagas, tifo, verminose, lepra etc. As doengas eram representativas de uma
identidade nacional e refletiram, por exemplo, em 1926, no conhecido livro
de Paulo Prado, Retrato do Brasil, ensaio sobre a tristeza brasileira. A metafora
antropofégica surge como mito fundante, relacionada ao nosso indio cani-
bal, e além de negar a analogia com o indio bom e gentil de José de Alencar,
revertia esse sentimento de melancolia onde o nacional aparecia identifica-
do com um Brasil doente. Como afirma Adriano Biratdes Netto em relag¢ao
a proposta da Revista Antropofagica de 1929: “ao incluir o gesto de comer
como limpeza, a devoragéo funcionou como uma higienizacéao das letras na-
cionais. ... ‘0s agougueiros’ promoviam uma pratica sanitarista na literatura
brasileira...a tradigdo como doenga e a ruptura como higiene tornaram-se
as principais analogias utilizadas pelas correntes de vanguarda.” (Netto,
2004, p. 103).

Estamos em um momento propicio para falarmos de metéaforas que remetem
ao corpo/nacao e tanto esse quadro de um Brasil doente como o da polariza-
¢do politica determinada pelo confronto entre os paises do hemisfério norte
e sul, EUA/EUROPA versus América Latina, remetem a nossa época atual, a
tragédia do Brasil-pandémico, novamente na guerra pela vitéria da ciéncia,
pela producéao de vacinas no enfrentamento a Covid-19, quanto a presenca
do confronto colonizador/colonizado. Ao apontar para esse contexto me in-
teressa aqui verificar qual o significado das apropriagoes desses filmes dos
anos 1960/70 a partir desse viés, onde os materiais escolhidos adquirem um

sentido amplo e indicativo de uma posi¢éo politica.
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Nos anos 1960, com a retomada do canibalismo cultural, ha um alinha-
mento com essa estética antropéfaga que previa uma inversao de sentido
daquilo que no viés do colonizador era considerado como negativo presente
na poesia concreta, na producéo tropicalista, nas artes plésticas, nas ins-
talagoes de Hélio Oiticica, no teatro de Zé Celso e de José Agrippino, etc.
Ha um destaque para o canibalismo cultural na arte brasileira. No cinema
a ideia de antropofagia pode ser vista a partir de sua construcéo filmica,
na maneira como o material de arquivo ¢ utilizado como found-footage, mi-
rando uma proposta cultural/politica, e também literalmente como imagem

de canibalismo.

Podemos agregar a antropofagia, a metéafora do carnaval, proposta por
Mikhail Bakhtin, que trabalha com a ideia da for¢a regeneradora do riso
provinda da alegria do carnaval de rua da Idade Média presente na obra
de Francois Rabelais (Bakhtin, 2008). A partir dos anos 1970, uma outra
proposta é trazida a tona pelo cinema brasileiro, a da metéfora da peste,
pensada por Antonin Artaud para um novo tipo de representacéo no teatro.
O corpo imaginado por Artaud é aquele atingido por uma doenca fatal — a
peste que pode matar uma pessoa em poucas horas. O dilaceramento cor-
poral provocado pela doenga se assemelha ao corpo grotesco carnavalizado
por Bakhtin e o corpo devorado pela canibalizagao tupinamba, mas no caso
do corpo empestado nao existe a comunhao proposta pelo ritual antropofa-
gico ou pelo carnaval: sua desintegracéo é desesperancada e fatal. A ordem
social para Artaud passa pelo organico, onde o corpo tomado pela peste é a

metéfora de uma sociedade em crise (Ramos, 2008, p. 87).

Em O Bandido da luz vermelha ha uma captura do universo do Cinema
Novo, com o sentido de carnavalizar. Jorginho, protagonista do filme de
Sganzerla, por exemplo, pode ser visto como uma citagao invertida do poeta/
jornalista/militante Paulo Martins, personagem de Terra em transe, Glauber
Rocha (1967): o tipo intelectual se transforma em um marginal escrachado
e violento. No mesmo sentido, apontamos aqui, para a apropriacao de dois
canticos de candomblé utilizados por Glauber, em Barravento, (1961), e na

abertura de Terra em transe. Essa muisica representativa de nossa heranca
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negro-africana, aparece com for¢a em Barravento dentro de seu dominio
original, o ritual de candomblé e em Terra em transe representa o Brasil
de forma alegorica, ao mostrar uma panoramica aérea do que seria o pais
de Eldorado. Em O Bandido, o cantico de Barravento é descolocado de sua
origem ritualistica e respeitosa a nossa heranca africana e colado junto a
voz off do protagonista Jorginho que se apresenta como um fracassado e
marginal. Sobre ela sdo sobrepostas de imagens do povo sambando em meio
ao lixo. O viés provocativo e escrachado nos traz a sensacdo de um Brasil
perdido e caético. Mais adiante, o outro cantico, de Terra em transe, serve
como fundo para um velério improvisado da prostituta Janet Jane, morta a
tiros pelo bandido: seu corpo estendido, cercado de velas, é ritualizado pela
presenca dessa musica de candomblé®. Novamente a reutilizacdo da musica

em nova chave abre para uma outra percepg¢ao do pais.

Em Matou a familia e foi ao cinema a carnavalizacéo esta presente como
referéncia do carnaval explicito, nao através da imagem, mas sim da musi-
ca. A marchinha Rasguei minha fantasia, de Lamartine Babo, interpretada
por Mario Reis, surge como se retirada de filmes da chanchada dos anos
1930, como Alé, alé Brasil (1935, Wallace Downey, Alberto Ribeiro e Jodo de
Barros) ou Al6, alé Carnaval (1936, Adhemar Gonzaga e Wallace Downey). £
apropriada por Bressane e colocada em um lugar bastante inusitado, desfaz
o impacto de uma cena de violéncia doméstica: o marido ap6s matar a mu-
lher e o filho bebé, danca e canta ao som da marchinha de Lamartine Babo

que nos é apresentada integralmente.

O resultado esperado dessas apropriacoes séo a inversao do sentido original
e o consequente reaproveitamento deixando em aberto outras possibilida-
des de sentido. A sensagdo de absurdo e de riso nos remete a origem da
metafora da carnavaliza¢do, mencionada antes, onde a proposta de Bakhtin
(2008) aponta para os festejos carnavalescos, como eventos que possibili-

tam parodiar as festas oficiais da Idade Média, com suas insignias e titulos

2. O cantico repete-se no final deste filme junto ao som da guitarra de Jimmy Hendrix e a fragmentos
da imagem de disco-voadores, etc. e aparece ainda em outra produgéo de Rogério Sganzerla, Copaca-
bana Mon amour (1970).
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representativos de toda uma hierarquia social. O carnavalesco tem essa
possibilidade de transformar essa representatividade priméria. Podemos
pensar que nesse filme esta sendo destituido uma forma de hierarquia
representada pelo Cinema Novo: as figuras emblemaéticas dos tipos relacio-

nados a figura do intelectual, dos representantes do poder e do povo.

Essa alteracao caricata em relagao a estes tipos, pode ser vista em um pri-
meiro momento do cinema canibal do final dos anos 1960, em O bandido da
luz vermelha e A mulher de todos, ambos de Rogério Sganzerla, e também
em Matou a familia e foi ao cinema e A familia do barulho, ambos de Julio
Bressane. Nesses exemplos citados ndo temos a presenca da imagem do
indio antropéfago, origem do canibalismo de Oswald como em outras pro-
dugdes brasileiras dos anos 1970: Pindorama (1970, Arnaldo Jabor), Como
era gostoso o meu francés (1971, Nelson Pereira dos Santos), Orgia ou o ho-
mem que deu cria (1970, Jodo Silvério Trevisan), O Monstro Caraiba (1973,

Julio Bressane) e Triste tropico (1974, Arthur Omar).

Em Triste tropico, todos os elementos da antropofagia cultural estao presen-
tes como estratégia de organizacgao da narrativa, como a presenca literal do
indio antropéfago. Também a carnavalizagao como metéfora e o carnaval
histérico (presenca literal) mais a existéncia do corpo doente, através do
relato do adoecimento e morte de Dr. Arthur, remetem a performance vis-

ceral, ao imaginario da peste de Antonin Artaud.?

Enfim, o método carnavalizador aparece em diversos momentos, com a
mencéo a seu proéprio criador, Oswald de Andrade, citando o manifesto
Pau-Brasil, a semana de Arte Moderna, os artistas da Vanguarda Francesa,
Picasso, Aragon, Max Ernest e Andre Breton e invertendo seu sentido:
“Andre Breton iria incluir sugestoes de Dr. Arthur/Oswald no Manifesto
Surrealista de 1924” diz a voz over. A mesma voz over cita a antropofagia dos

indios tupinambés no séc. XVI descrita por Hans Staden e também inverte

3. 0 carnaval literal esta presente em muitos outros momentos da filmografia brasileira como em
Carnaval Atlantida (1952, José Carlos Burle), Quando o Carnaval Chegar (1972, Cacé Diegues), A Lira do
Delirio, (1978, Walter Lima Junior) e outros. Mas ndo significa que nesses filmes ocorra um processo
de carnavalizacdo em relacéo a sua linguagem.
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seu contexto: Dr. Arthur é identificado com os nativos e é obrigado a comer
carne humana: “Nas festas municipais Dr. Arthur precisou comer carne hu-
mana dos inimigos... os quais eram obrigados a dizer “eu, sua comida, estou

chegando’...carne humana era adocicada e macia”.

Mas depois de decorridos alguns minutos do filme, a narrativa evolui para
um teor nada carnavalesco, nos termos backtinianos, e assume um tom
negativo e visceral o que nos aproxima da metafora do corpo tomado pela
peste imaginada por Artaud. “Em Triste Trdpico existe um negativismo anti-
-Oswald e Bakhtin presente no teor tragico assumido em seu final.” (Ramos,
2008, p. 120)

Chamo a atengdo aqui como o filme manuseia discursos da histéria e da
sociologia, como estratégia de organizacao da narrativa. Vamos detectar
procedimento similar desde a poesia Pau-brasil (1924), criada com a des-
montagem de textos de cronistas e historiadores antigos, e também no
Manifesto Antropdfago e na Revista da Antropofagia (1928). Aqui podemos
ver uma relacéo direta com a forma como a Revista da Antropofagia se apro-
priava desse universo literario e histérico. Nesse sentido, o filme dialoga
diretamente com as mazelas e patologias citadas pela revista como parte ca-
racteristica do Brasil e também com o texto manifesto de Artaud, “O teatro
e a peste”. Para transformar em metafora Artaud descreve exaustivamente
as reagoes a que o corpo é submetido se sujeitado ao virus da peste: “Antes
de se caracterizar qualquer mal-estar fisico ou psicolégico, espalham-se
pelo corpo manchas vermelhas......seu estomago se embrulha, o interior de
seu ventre parece querer sair pelo orificio dos dentes (...) o pulso batendo
através de golpes precipitados como seu coracéo ... o olho vermelho incen-
diado e depois vitreo; a lingua que sufoca, enorme e grossa, primeiro branca
depois vermelha e depois preta, tudo isso anuncia uma tempestade organi-
ca sem precedentes... sob as axilas aparecem bubdes, através dos quais o
organismo descarrega ou sua podridao interior ou, conforme o caso, sua
vida. Aberto, o cadaver do pestifero nao mostra lesoes (...) ndo ha nem per-
da nem destruic¢ao de matéria...os préprios intestinos, lugar dos distirbios

mais sangrentos...ndo estdo organicamente atacados (...) o pestifero nao
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apresenta apodrecimento de qualquer dos seus membros.” (Artaud, 1993,
p. 15). Com esta descri¢ao da doenga Artaud afirma a passagem visceral
necessaria a transformacao do ator, mostra a forca imposta no embate com
uma doenca que faz com que seus 6rgéaos funcionem com capacidade méxi-
ma - sem se destruirem — mas, também, sem se regenerarem, sem estarem
capacitados para fazer com que a pessoa se mantenha viva. Em Triste trépi-
co a voz over enumera uma série de doengas que tomam conta do corpo de
Dr. Arthur: “agulhadas pelo corpo, calafrios, ansiedade, diarreia matinal...
perda de sentido estado de choque, céibras dolorosas, vertigens, perturba-
coes visuais, reten¢ao da urina por 48 horas, sangue pelo nariz e gengiva...”,
o dpice desse momento é superdimensionado pela utilizagao de fragmentos
do texto de Euclides da Cunha, de Os Sertées sobre o cadaver de Antonio
Conselheiro, para descrever o corpo morto de Dr. Arthur: “em fevereiro, em
pleno carnaval seu cadaver é revelado... removida a breve camada de terra,

apareceu o corpo do famigerado médico...”.

Omar se utiliza desse arsenal de doencas que acometem o corpo, identifica-
do aqui como nagéo, para falar de uma forca externa, a voz over do ditador
Adolfo Hitler, que ao surgir emudece os sons do carnaval de rua (simbolo
metafora da carnavalizacéo). Aqui o processo de carnavalizacao que jé vi-

nha sendo destituido de sua funcéo transformadora deixa de existir.

Esse arsenal de doencas que acometem o corpo deste protagonista, corpo
identificado aqui como nacédo, desembocam em uma for¢a externa mortal:
surge a voz over do ditador Adolfo Hitler, que emudece os sons do carnaval
de rua (simbolo metafora da carnavalizagao). Aqui o processo de carnava-
lizagao que ja vinha sendo destituido de sua func¢ao transformadora deixa

de existir.

Dentro da organizagao da narrativa, através dos trechos aqui apresentados
na ordem original do filme, pudemos observar a passagem da antropofagia/
carnavaliza¢ao, com intuito do escracho/riso para o emudecimento do car-
naval e a referéncia ao cadaver de dr. Arthur no final, nos remete a metafora

da peste imaginada por Antonin Artaud.
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Algumas consideragoes finais

O imaginario de apropriacao oswaldiano acaba por ficar em um contexto
contrario ao previsto por seu inventor, pois vai significar, enfim, a desagre-

gacéo do grupo de dr. Arthur e da viagem.

A apropriacao, a devoracéo, préprias do imaginario canibal, se presentifi-
cam na maneira como Triste trépico se apodera desde a estrutura filmica do
documentario padrao - reconhecido pela tonalidade da voz over, masculina,
pausada — parece digerir ‘lentamente’ durante todo o percurso as diferentes
citagoes aos discursos da histéria e da sociologia. Se presentificam também
na proposta de uma intertextualidade intensa construida a partir da grande
diversidade de material filmico que contrasta imagens de arquivo dos anos
1920 versus imagens de carnaval de rua dos anos 1970 feitas com camera

na mao.

O filme desfaz a for¢a do indio canibal ao trazer a tona a tragédia de Antonio
Conselheiro presente em Os Sertées, de Euclides da Cunha. Representa o es-
gotamento da utilizacéo do riso/parédia através da transformacao do corpo
carnavalesco no corpo torturado visceral representado pela morte do via-
jante messianico. Com esse desfecho consegue fazer o carnaval emudecer,
com ele suas possibilidades de carnavalizacao, os folives dancam ao som da
voz autoritaria falada em alemao do discurso de Hitler. O final sinistro, sem
saida para a ironia ou o escracho, como nos filmes aqui citados, O Bandido
da luz vermelha e Matou a familia e foi ao cinema, representa uma passagem

do corpo antropofagico e carnavalizado para o corpo doente.
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