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Anabela Gradim
André Barata 
[Editores]

Uma universidade é um lugar público de encontro e descoberta, 
partilha e debate de ideias. A própria ideia de universidade contém no 
seu étimo e como sua essência o encontro em reunião de proximidade e 
comunidade, dos saberes, experiências de saber, experiências de desco-
berta e sentido. Numa faculdade de artes e letras, esta ideia de univer-
sidade torna-se superlativa. Não porque saibamos mais ou melhor, mas 
porque aqui o encontro, das artes e das humanidades, na verdade todas 
humanidades, cumpre uma tarefa de sentido humano. Porque nos com-
preendemos humanamente através das humanidades. E é imprescindível 
que nos compreendamos.

Por isto, uma faculdade assim, de humanidades, é também o lugar 
do quotidiano íntimo de palavras que nos movem o pensamento, a paixão 
intelectual, a vontade de sentido e da sua partilha, ao longo de uma vida 
de investigação e ensino. É desta intimidade vocabular de que a FAL se 
faz casa que este livro fala. Não são as palavras de ordem de que falava 
Jean Baudrillard porque pecaremos por incerteza reflexiva e, porventura, 
até por inação. A faculdade que pode ser rua por excelência, princípio de 
mudança, também pode ser quarto interior da singularidade intelectual. 
Também não são as entradas de uma Enciclopédia Einaudi, porque pe-
caremos por falta de sistema, ainda que não de vontade de sistema. O 
mais próximo, talvez, seja um heterodoxo dicionário crítico como o que 
escrevia António José Saraiva. Em suma, aproximações possíveis feitas, 
o que nos propomos é apurar e apresentar um vocabulário arrancado do 
quotidiano das noções que habitamos com intimidade em 20 anos de 
FAL, como uma radiografia intelectual. As palavras que não são de ordem 
ordenam-se num concerto que são os hábitos, as inquietações, as vonta-
des e o que para cada investigador se joga de fundamental em tudo isso. 
Tornar cada uma dessas palavras em palavras-ensaio é a prova de vida 
que nos desafiamos neste livro a dar desta Faculdade.



Helder 
Filipe 
Gonçalves

acusmático



O termo “acusmático” é, para mim, imediatamente um adjectivo. 
Não sendo a única hipótese de enquadramento – terão existido discípu-
los de Pitágoras que eram apelidados de acusmáticos – remete de forma 
mais directa para som. Som cuja fonte não está visível. A voz de Pitágo-
ras escondida atrás de uma cortina (a “cortina acusmática”) seria uma 
voz acusmática, desimpedida de distracções visuais. Obviamente, esses 
discípulos estariam focados no ensinamento, não tendo levado com eles 
objectos que os impedissem de ouvir atentamente o seu mestre. Uma 
atenção deste nível talvez esteja descuidada, nos dias de hoje...

Como professor de som, a minha atenção tem estado, em parte, 
direccionada para como certos tipos de “acuidade técnica” não estão de-
senvolvidos nos jovens. Por exemplo, são raros os casos de alunos que, 
quando os conheço, já alguma vez tenham ouvido a sua voz do fim para 
o princípio, ou simplesmente gravada; ou que tenham experimentado 
um equalizador, nem que seja num auto-rádio. Creio que reflecte muito 
do como o actual fácil acesso a tecnologias pende mais para o lado da 
estimulação visual. E de como o trabalho com a audição, nas nossas es-
colas, é quase sempre nulo. Além disso, não me parece que a sociedade 
esteja familiarizada com a importância do conforto sonoro. Conforto que 
é muitas vezes prejudicado por sons acusmáticos. A referência anterior 
ao auto-rádio vem da minha habitual percepção de que viajo no carro 
com uma equalização errada, desconfortável. Nalguns dias, como teria 
anteriormente ouvido música, a equalização deixa de ser adequada para 
de seguida ouvir uma entrevista, ou o noticiário (algo que faz dispensar 
energia nos sons mais graves). A escuta radiofónica é uma escuta acus-
mática. Quantas vezes construímos, por exemplo, um rosto para um lo-
cutor de rádio? Muitas vezes, nunca chegaremos a saber qual é o seu as-
pecto. Noutras, somos fortemente surpreendidos, se chegarmos a vê-los 
nalgum programa de televisão ou ao vivo.

O uso do conceito “acusmático” surgiu nos anos 50, aproveitado 
por Jérôme Peignot (n. 1926) e Pierre Schaeffer (1910 – 1995) para comen-
tar a nova situação de escuta que a musique concrète solicitava. Uma 
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“cortina” de altifalantes apresenta-nos variados sons, eventualmente e/
ou intencionalmente irreconhecíveis, organizados segundo as intenções 
estéticas do compositor, não precisando de ninguém no palco. Partindo 
de gravações ou de sons criados artificialmente, para o que se considere 
ser música electroacústica, qualquer tipo de montagem musical pensa-
da para ser emitida em colunas de som (eventualmente espalhadas num 
auditório) pode ser entendida como música acusmática. Em 1974 foi inau-
gurado, em Paris, o “Acousmonium”, graças a François Bayle. Este compo-
sitor de música acusmática terá sido fundamental para estabelecer uma 
estética de concerto, distinta de uma mera emissão radiofónica deste 
tipo de música. E o seu “Acousmonium” viria a servir de exemplo para vá-
rias outras estruturas de espacialização do som em concertos de músi-
ca acusmática. Em Portugal, foi pioneira a “Orquestra de Altifalantes”, da 
Miso Music, já nos anos noventa. 

Pierre Schaeffer foi das primeiras pessoas na história a ouvir cer-
tos novos resultados sonoros, em parte possibilitados pela manipulação 
da fita magnética, ou do disco vinil. Redigiu importantes reflexões acer-
ca do fenómeno da escuta de distintos “objectos sonoros” e destacou a 
importância da escuta de sons desprovidos de uma causalidade visual. 
Mesmo quando reconhece auditivamente a fonte de um som, Schaeffer 
quer predominantemente aplicar uma escuta reduzida, que é focada nas 
características dos sons, potencialmente capazes de se combinar “musi-
calmente” com outros sons, ou de evoluir como entidades sónicas. No se-
guimento do testemunho dos trabalhos de Schaeffer, por parte de Michel 
Chion, fica a forte ligação da situação de escuta acusmática a três pers-
pectivas: (1) de que existe tecnologia a mediar a experiência sensorial, (2) 
de que a experiência sensorial é exclusivamente sonora e (3) de que há 
uma escuta reduzida, enraizada numa atenção particular às qualidades 
intrínsecas dos sons. 

O meu primeiro contacto com a palavra, na altura ainda no femini-
no, deriva da minha prática composicional e da atenção a várias obras de 
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música acusmática. Fruto deste percurso inicial, a minha atitude criativa 
tende a aproximar-se da “exigência” de Schaeffer de ouvir os sons pelos 
sons, pela escuta reduzida. É suposto um som ser capaz de chamar a 
atenção pelo modo como se articula com outros, ou através do seu modo 
de surgir e desenrolar ao longo do tempo. No âmbito da música acusmá-
tica, parece-me sempre suspeito aquele som que “parece o som de” algo. 
Mais ainda se for uma reprodução fiel de algo que foi gravado. Isto se não 
existirem outros elementos de destaque, que não o simples reconheci-
mento. Também Schaeffer, por exemplo, tem músicas que fazem ouvir 
sons de comboios (claramente). Mas ao colocá-los em loop, faz destacar 
o(s) ritmo(s) que o loop impõe, fazendo esquecer a fonte sonora original 
(que até tínhamos reconhecido com facilidade). 

A minha vivência durante a recente pandemia (que a todos forçou 
a permanecer mais tempo em casa) foi recheada de uma série de novas 
situações acusmáticas. Estas enquadram-se no modo como já vinha sen-
do a minha preocupação, mais recente, com o som acusmático: pensá-lo 
como extensão do raio de acção da visão, como possibilidade de signifi-
cação, como promotor de incertezas e/ou manipulação de espectadores 
(ou jogadores). Resido, desde há alguns anos, no andar de um prédio. An-
tes da pandemia, fruto das minhas habituais deslocações, notava que a 
escuta acusmática era sub-estimulada. Mais habituado a estar de noite 
em casa, sempre estranhei a ausência de barulhos. Isto era contraditório 
com os múltiplos cruzamentos efectuados com vizinhos, no elevador ou 
nas escadas. Nalguns momentos, esta estranha ausência de som (que 
não é manifestação de uma boa construção) era compensada com a pre-
sença de sons acusmáticos de estudantes – algumas vezes demasiado 
bem-dispostos – que passavam ao fundo da rua, porventura a caminho 
de um dos cafés/bares nas redondezas. 

Estando mais tempo em casa, foi-me possível constatar uma sé-
rie de realidades próximas, através dos sons acusmáticos que me chega-
vam. Nalgum dos andares, alguém faz sopa (?) todos os dias, por volta das 
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12:00. O som de triturar acontece, invariavelmente, próximo desta hora. 
No andar de baixo há um neto, reguila, que perto do jantar costuma peda-
lar no que parece ser um triciclo, pelo som. Numa ou outra noite, fez birras 
e dormiu na casa dos avós, o que pode ser sinal de que os pais têm uma 
profissão por turnos, por vezes à noite (talvez no hospital). Alguma outra 
vizinha é professora – de matemática, pela única expressão entendida: 
“se A maior que B” – e talvez esteja ligada a um ensino profissional, ou de 
adultos que querem aprender em horário pós-laboral. 

Há poucos dias, uma vizinha estava ao fundo do prédio a descar-
regar compras e cumprimentou: era a voz da professora. Ficou identifi-
cada a fonte sonora daquele som acusmático de ensinamento, que por 
vezes ocorria a horas avançadas. Lembrei-me do conceito de desacusma-
tização, que Michel Chion descreve como sendo importante em muitos 
filmes, em situações narrativas diversas. Há, nas redondezas, também 
uma voz masculina, ainda sem correspondência visual, de um professor. 
Para este caso, não creio que a desacusmatização venha a ocorrer. Essa 
voz vem de mais longe e o seu timbre está muito filtrado pela estrutura 
do edifício. 

Chion refere que a extensão do décor sonoro pode ocorrer por zo-
nas, num filme. Um pouco como acontece no mundo real. Um importan-
te misturador de som para cinema, Miguel Martins, lembra a capacidade 
dos sons acusmáticos (embora não usando este conceito) para contarem 
uma narrativa paralela. Talvez aqui resida o fundamento para a impressão 
de que o som é pelo menos 50 % de um filme: há aspectos da realidade 
(diegética e não só) que ouvimos, mas não chegamos a ver. Há no cinema 
uma importante separação, dentro dos sons acusmáticos: os diegéticos 
e os não diegéticos. Isto é, os que pertencem ao mundo que nos está a 
ser mostrado e os que são exclusivos para a audição do espectador (o 
personagem não ouvirá). Por vezes, a fronteira entre ambos é proposita-
damente ténue, provocando o espectador de um filme. Ou o jogador de 
um jogo digital. 
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A escolha de – e imersão em – sons acusmáticos ocorre idealmente 
nas melhores condições. Se hoje chegar a casa a boa hora, ouvirei ain-
da com o sistema áudio da sala da TV – num volume que mascare su-
ficientemente os vizinhos ou os passantes – ou já com os headphones 
com cancelamento de ruído, capazes de rejeitar esses sons acusmáti-
cos indesejados. 



Manuela 
Penafria

arquivos



I
Recentemente, submeti para publicação um texto sobre a recep-

ção crítica de um festival de cinema, o Amascultura-Encontros Interna-
cionais de Cinema Documental cujas edições decorreram de 1990 a 2001. 
Antes disso, concluí um texto sobre o Cineclube do Porto para o livro co-
memorativo dos seus 75 anos. Recuando um pouco mais atrás no tempo, 
escrevi um capítulo de livro sobre a cineasta portuguesa Noémia Delga-
do (1933-2016), sobre a sua filmografia dos anos 70 e 80.

Para o texto sobre o festival de cinema consultei a imprensa escri-
ta, no caso, os jornais Expresso e Público, durante os doze anos de edição 
do festival, de 1990 a 2001. Interessou-me conhecer o que nesses jornais 
de circulação nacional foi publicado, em especial, no formato de crítica de 
cinema. Para este trabalho, algumas horas foram passadas em arquivos 
de bibliotecas; a maior parte delas, na Biblioteca da UBI.

Sobre o Cineclube do Porto o enfoque foram as suas atividades, 
apenas durante o ano de 1955. A escolha deste ano teve como motiva-
ção o facto de ser, usualmente, apelidado de “ano zero do cinema por-
tuguês”. E, imediatamente surgiu outro facto que incentivou a procura 
de informação nesse ano. Em 1955, o Cineclube do Porto celebrou uma 
década de existência. Documentação variada, desde catálogos das exi-
bições às Atas das Assembleias Gerais consultadas em três entidades 
diferentes, duas no Porto e uma em Lisboa foram imprescindíveis para a 
escrita desse texto.

No caso do capítulo de livro sobre Noémia Delgado, a quantidade 
de entidades a que solicitei consulta de documentação foi substancial-
mente maior, mais demorada e nem sempre bem-sucedida.

Não é meu propósito aqui relatar vicissitudes da escrita de artigos 
ou capítulos de livro. O que pretendo com este texto é uma apresenta-
ção da investigação que tenho feito e que pretendo fazer e, correlativa-
mente, uma manifestação da investigação que tenho feito. Esta última 
questão parece-me particularmente relevante porque na Academia a 
investigação faz-se, cada vez mais, ou em co-autoria, ou em parceria.  
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Nesse sentido, conhecer o perfil dos investigadores é um fator determi-
nante quer para a prossecução de projetos de investigação quer para os 
seus efetivos resultados. 

Não sou arquivista nem pretendo elaborar reflexão sobre os arqui-
vos propriamente ditos. Consulto objetos arquivados. Estabeleço recor-
tes de investigação, de temáticas a explorar e os objetos arquivados têm 
sido preciosos para responder às questões que moveram a investigação 
inicialmente proposta. 

Quando consultei as críticas de cinema a respeito do festival 
Amascultura-Encontros Internacionais de Cinema Documental pretendi 
verificar o discurso dessa crítica a respeito do entendimento de um bom 
documentário. Efetivamente encontrei diferenças. E, nessa diferença, 
não ficou de lado o facto de estar perante um jornal semanal, o Expresso 
e um diário, o Público. A periodicidade pareceu-me condicionar o discur-
so de cada jornal, no primeiro uma maior discussão sobre o género e no 
segundo, uma maior incidência discursiva sobre filmes concretos crite-
riosamente selecionados de entre a programação do festival.

Sobre o Cineclube do Porto pretendi contribuir para o conheci-
mento da atividade cinematográfica portuguesa, entendida esta em sen-
tido alargado, ou seja, para além da efetiva produção fílmica. E o que en-
contrei na documentação consultada permitiu-me clarificar a atuação do 
Cineclube do Porto como uma “escola de espectadores”. Este Cineclube 
é uma referência maior no cineclubismo português e nesse meu texto ao 
ter destacado a expressão “escola de espectadores”, utilizada pelos pró-
prios, julgo ter contribuído para uma melhor compreensão da sua atuação 
e, de um modo mais abrangente, do legado do movimento cineclubista.

No caso de Noémia Delgado, o que inicialmente me pareceu ser 
mais uma investigação centrada num conjunto de filmes, no caso, os seus 
documentários para televisão, alterou-se completamente. A consulta a 
entrevistas à realizadora, assim como duas entrevistas por ela conduzi-
das a realizadores portugueses, transformou completamente o enfoque 
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do capítulo de livro. Em resultado do confronto com os materiais existen-
tes em arquivo, o texto deixou de ser sobre os filmes realizados e passou a 
discutir o que, afinal, era o mais importante, os filmes que Noémia Delga-
do não conseguiu concretizar. Os filmes que designei por filmes-projeto, 
filmes iniciados, mas nunca concluídos são de extrema importância para 
compreender o cinema de Delgado e são filmes que não fazem parte da 
sua filmografia “oficial” porque não tiveram sequer rodagem, ficaram-se 
pelo guião ou pela planificação de rodagem. 

De um modo mais geral, o maior contributo deste capítulo de livro 
foi o de incluir na filmografia de um realizador os filmes que não chegaram 
a ser concretizados, ou seja, alarguei o conceito de filmografia e abriu-se 
aqui uma possibilidade maior de investigação, a de uma história paralela à 
história “oficial” do cinema. Por detrás da história do cinema há uma outra 
história, há um outro cinema. Os filmes que nunca passaram da fase de 
guião, ou cuja rodagem foi interrompida, ou que chegados à montagem 
não foram concluídos. O património cinematográfico é muito mais vas-
to que o conjunto de filmes acabados e o espólio de cada cineasta, que 
pode incluir guiões, planificações ou outros materiais é, enfim, o espólio 
do cinema.

As horas passadas em Arquivos, no sentido mais restrito do termo, 
em edifícios que arquivam materiais, têm sido o suporte da minha inves-
tigação. E se, cada vez mais, surgem materiais acessíveis online, estar pe-
rante o material original é estar perante uma fragilidade inspiradora que, 
não raro, coloca a investigação no rumo certo. A comodidade do online 
afasta o lado táctil da investigação. E é bem provável que o material digi-
talizado seja diferente do material original. Que qualidades se perdem ou 
se acrescentam a um material, no processo de digitalização?

O online aparenta ser mais vantajoso pelo acesso ilimitado a ma-
teriais – e a materiais ilimitados. Ainda assim, nem sempre os arquivos 
online possuem um motor de busca adequado, ou sequer mesmo um 
motor de busca. A um dado momento da minha investigação sobre  
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Noémia Delgado consultei um jornal diário cujas edições dos anos 70 es-
tão online, mas encontra-se em formato de imagem, página a página, e 
não permite qualquer tipo de procura.

II
De entre os materiais que tenho consultado, as entrevistas a cineas-

tas têm sido, cada vez mais, os materiais que mais me têm interessado. 
No meu doutoramento, dediquei-me ao cineasta português An-

tónio Campos (1922-1999) e recolhi uma grande quantidade de material 
como entrevistas, locais de rodagem ou percurso de exibição dos seus 
filmes. As entrevistas acabaram por se revelar fundamentais para com-
preender o seu cinema. Nessa altura, entre 2003 e 2006, estava a trabalhar 
a partir de uma abordagem para o estudo do cinema ainda mal definida. 
A definição surgiu mais tarde, a partir de 2013, resultante de um diálogo 
profícuo com um doutorando que do Brasil veio para a UBI fazer um está-
gio no LabCom. Ainda nesse ano letivo de 2013/14, com os estudantes do 
2º Ciclo em Cinema, na unidade curricular “Teoria dos cineastas” também 
começou a ganhar consistência uma possibilidade de estudar o cinema a 
partir do pensamento e poética dos cineastas. Um artigo que apresentei 
com esses estudantes no Encontro AIM-Associação dos Investigadores 
da Imagem em Movimento, em 2014, foi um passo importante para várias 
outras iniciativas e discussões com colegas brasileiros, portugueses e 
espanhóis. Iniciativas essas e saudáveis discussões que ainda hoje, em 
2021, se encontram em curso.

Essa abordagem para estudar o cinema foi-se constituindo como 
uma abordagem alternativa a muitos dos estudos atuais sobre cinema. 
Se a inclusão do discurso do cineasta em teses de doutoramento ou dis-
sertações de mestrado tem sido uma prática corrente na Academia, essa 
prática ainda não é uma aposta sistemática. E a abordagem designada 
por “Teoria dos cineastas” que, para fazer teoria do cinema, se apoia dire-
tamente na própria praxis cinematográfica exige essa aposta sistemática. 
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A publicação de três volumes sob a designação de Teoria dos ci-

neastas, em 2006 e 2007 foi um momento fundamental para, aberta-
mente, se discutirem eventuais potencialidades, possíveis limitações e 
uma delimitação mais aprimorada desta abordagem. Desde então tem 
decorrido um diálogo extremamente enriquecedor do qual têm resultado 
publicações em co-autoria. 

E se tenho feito investigação muito a partir de objetos arquivados 
sobre um passado não muito distante, acrescento aqui mais uma ques-
tão fundamental na minha investigação, a publicação em co-autoria pela 
qual entendo melhor ter colaborado para a produção de Conhecimento a 
partir da Academia. 



António 
Fidalgo

biblioteca



A biblioteca da UBI é quase a biblioteca ideal. O que faz uma biblio-
teca são o espaço, a luz, os livros, os leitores, o silêncio e o ambiente de 
estudo. E em alguns destes pontos a biblioteca da UBI é magnífica.

Houve tempos em que o grande critério da qualidade de uma bi-
blioteca era o seu acervo bibliográfico, ou seja, quanto mais livros e revis-
tas tivesse tanto melhor. Não mais é o caso. É claro que o livro impresso é 
ainda um elemento essencial na vida de uma biblioteca, mas a disponibi-
lidade de bibliotecas e de bases de dados online veio em grande medida 
colmatar as deficiências do acervo de uma biblioteca. Mais importante 
do que ter todos os livros é ter as obras de referência das ciências lecio-
nadas na universidade, obras que sejam efectivamente consultadas, lidas 
e estudadas.

Os espaços da biblioteca da UBI são luminosos e muito felizes na 
configuração arquitectónica. Quem entre directamente da Avenida Mar-
quês d’Ávila tem o pátio da entrada como uma primeira etapa de pas-
sagem do mundo barulhento cá fora para uma progressiva caminhada 
até às grandes salas de leitura, passando pelo balcão e torniquetes de 
controlo, pela zona de computadores, depois pela salinha à direita, qual 
antecâmara despida de tudo, num convite de preparação ao silêncio na 
entrada da grande sala superior. O envidraçado da parte oriental oferece 
uma vista impressionante sobre o Vale da Goldra e, alongando o olhar, 
alcança-se o maciço da Serra da Malcata e, por trás, em dias de maior 
visibilidade, o alto da Serra das Mesas, já em Espanha. No inverno o nas-
cer do sol é uma experiência para os mais madrugadores. Literalmente 
cumpre-se ali o ex oriente lux. O envidraçado no tecto sobre a escada 
conducente à grande sala inferior e a parede em vidro para o Passeio dos 
Filósofos e para a Capela de São Martinho banham de luz as duas grandes 
salas de leitura.

A luz e o silêncio dão sacralidade ao espaço. Estamos claramente 
num local de estudo. Desligados os telemóveis, somos nós, os livros, os 
cadernos e portátil. É o tempo de imersão no mundo do espírito. Abstrair 
e abstrair-se. Deixar de fora as preocupações, os afazeres tão urgentes 
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quanto passageiros, e concentrar-se na leitura e na escrita. É na bibliote-
ca que conseguimos o sossego, o otium, indispensável ao estudo e à re-
flexão. Numa vida cada vez mais condicionada e marcada pela dispersão, 
a biblioteca é lugar sagrado de refúgio de quem procura o espaço para se 
dedicar inteiramente ao estudo.

 Da natureza da biblioteca é ser colectiva. Verdadeiramente não 
há bibliotecas individuais; mesmo nas casas particulares onde há uma 
biblioteca é suposto ser um espaço comum, acessível aos habitantes e 
visitantes da casa. Nisso se distingue de um escritório. Quanto melhores 
condições tiver para acomodar mais gente ao mesmo tempo num am-
biente propício à leitura individual e silenciosa tanto mais biblioteca é. 
Ora é também neste aspecto que a Biblioteca da UBI se aproxima da bi-
blioteca ideal. As salas amplas convidam à partilha do espaço e do silên-
cio. Entremeando entre espaços abertos e espaços mais resguardados, 
os que ficam entre as estantes dos livros, há como que um lugar especial 
para cada um dos muitos leitores.

E aqui quero chegar ao ponto central do elogio à Biblioteca da 
Universidade da Beira Interior: o ambiente de silêncio colectivo que en-
volve e reforça o estudo individual. Estudar não é recreio; pelo contrário, 
exige esforço. Ora é a presença dos outros que também estudam que 
dão suporte e apoio ao esforço individual. É algo semelhante ao que se 
passa com o ciclismo. O trabalho é individual, mas, feito em grupo, é mui-
to mais suportável. Pedalar dentro do pelotão é muito menos exigente 
do que pedalar longe do pelotão, seja à frente, seja atrás. E o mesmo se 
passa com muitas das actividades humanas: nos trabalhos agrícolas, no 
desporto, entre outras. Tão importante como o esforço individual é o 
acompanhamento social.

O silêncio acompanhado é a verdadeira riqueza da biblioteca. Sen-
tir os outros ao lado envolvidos em trabalho semelhante de ler, tomar no-
tas, escrever, é incentivo a continuar a trabalhar. Eles fazem, eu também 
faço; eles conseguem, eu também consigo. Se quando chego à bibliote-
ca, há outros que já estão a estudar, e se, quando parto, eles ainda se 
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mantêm a trabalhar, então eu sei que porfiam mais do que eu. Provavel-
mente amanhã procurarei ficar mais tempo. Mas não é só a questão de 
quanto tempo, mas, e sobretudo, a questão da concentração. Damo-nos 
conta na biblioteca de quem trabalha com mais afinco. A capacidade de 
concentração é visível, como é visível a dispersão de quem no computa-
dor portátil, lê o jornal, está sempre a consultar o email, ou até, de auricu-
lares postos, vê vídeos, ou então se agarra ao telemóvel e, não podendo 
falar, continuamente está a enviar e a receber mensagens.

É claro que, mais e mais, a leitura e a escrita passam por suportes 
digitais. A grandíssima maioria dos utentes de uma biblioteca universitá-
ria usam um portátil ou um tablet para ler e escrever. Acresce ainda que 
esses dispositivos electrónicos estão ligados à Internet. É revelador que 
uma das principais queixas dos utentes da biblioteca seja a má qualida-
de da rede wifi quando a biblioteca se encontra mais ocupada. Ninguém 
se levanta para ir buscar um dicionário ou uma enciclopédia. A consulta 
online é muito mais rápida e fácil. Ou seja, é importante que a biblioteca 
disponha de uma boa cobertura de rede. Todavia, é aqui, nos dispositivos 
móveis ligados á Internet, que se encontra o maior perigo de dispersão no 
trabalho da biblioteca. Para um trabalho profícuo é fundamental não só 
deixar o telemóvel em silêncio, mas pura e simplesmente pô-lo em modo 
de avião ou desligá-lo. E quanto á consulta de email, o melhor é também 
manter o programa de email fechado. A não ser, obviamente, que alguém 
vá para a biblioteca para tratar do correio electrónico.

O essencial no trabalho de biblioteca é a leitura aprofundada. Seja 
num livro impresso, seja num texto digitalizado, trata-se de entrar no tex-
to, de sublinhar, tomar notas, e, de certo modo, deixar o tempo e o lugar 
em que nos encontramos fisicamente para entrar espiritualmente num 
universo outro, o mundo das ideias do autor cuja obra estamos a ler.

Não sendo os leitores, porém, anjos, a passagem ao mundo das 
ideias é condicionada pelas exigências fisiológicas dos leitores. De vez 
em quando é necessário fazer uma pausa. A biblioteca da UBI oferece 
condições excelentes para os intervalos do trabalho. As casas de banho 
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estão á distância apropriada, nem muito longe, nem demasiado próximas, 
e tem um bar com uma esplanada fabulosa. Mas ainda melhor que isso 
tem o espaço do Jardim da Tílias, ao fundo do Passeio dos Filósofos, e, 
por cima deste, o sítio mais bonito de toda a Universidade, a Capela de 
São Martinho e todo o espaço envolvente. Ou seja, há a possibilidade 
de os utentes da biblioteca saírem para o ar livre, gozar de espaços lin-
dos e sossegados, passear, e ter a conversa com outros leitores que lá 
dentro desejavam.

Em qualquer universidade a biblioteca ocupa lugar central, pois é 
ali que se consuma a verdadeira essência de universidade, o estudo atu-
rado da ciência, a aquisição pela leitura dos saberes de outros tempos e 
outros lugares, se assimila o saber, e se procede à escrita dos próprios 
pensamentos despoletados pelas leituras.

A Biblioteca Central da Beira Interior é um daqueles lugares mági-
cos que fazem da instituição universitária a eutopia a que todos os aman-
tes das letras e do saber aspiram.





Herlander 
Elias

cibercultura



Introdução
O conceito de “cibercultura” junta dois termos que à partida pare-

cem antagonistas, mas que rápido se tornaram “amigos próximos”. De um 
lado temos “ciber” (do Grego kyber, kuber), que nos remete para o “homem 
do leme”, a arte da governação, “controlo”; e, do outro lado temos “cultu-
ra”, com tudo o que é disruptivo, expressivo, distorcido, cultural, artístico, 
académico e típico de sociedades ditas hoje de “avançadas” e hipermo-
dernistas. Originalmente, a cibercultura era um conjunto de coisas muito 
específico. Antes de mais era a cultura do computador, e rapidamente se 
tornou na cultura mediatizada. Mas tudo tem uma história. A cibercultura 
começa como uma moda, uma trend, uma tendência, que basicamente 
era que o futuro seria digital. Isto é o nosso presente. Tendo os computa-
dores tornado-se pessoais e mais acessíveis, e eis que se espalham for-
matos como disquetes, cassetes, cartuchos e discos rígidos. Chegamos 
à década de 90 e aparece a World Wide Web em pleno. E a cultura que era 
uma cultura de tecnologia, digital media, e de elite, torna-se um braço for-
te da cultura pop e desde então não parou de evoluir nem com as redes 
sociais da última década. Os smartphones no nosso bolso são em tudo 
um claro exemplo disso, de como a cibercultura se transformou numa 
plataforma cultural do controlo, para o bem, e para o mal.

1 – Pré-Ciber
Na fase pré-ciber surgiram coisas interessantes, como o cinema, 

a imprensa, a rádio, a TV a cores, a publicidade criativa, as marcas de co-
munidades, a globalização, mas tudo estava num estado prenhe de isola-
mento. A partir da década de 70, novas estéticas surgem e a digitalização, 
que foi abusada até por artistas como Andy Warhol que usava compu-
tadores Commodore AMIGA, inicia um processo sem fim. De repente 
passou a haver computadores em casa, discos, cartuchos, jogos digitais, 
software em caixas, ao lado das caixas de discos de vinil e de videotapes 
de VHS e BetaCAM. Quando chegamos a 1980 o Sony Walkman ainda era 
rei e permitia ouvir-se música em modo portátil. Havia começado o que 
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George Steiner apelidava da “cápsula de som”, algo que hoje se aprimora 
com a utilização massiva de headphones e earphones bluetooth como os 
Apple Airpods. Tudo tem um passado. O imaginário da época era povoado 
pela imagem da cultura TV e pela globalização. Existia inclusive no imagi-
nário da ficção científica do subgénero ciberpunk a ideia de que o futuro 
seria asiatizado, tipo japonês, no mínimo, e que grandes marcas de tec-
nologia dominariam tudo. Hoje, o Japão está fraco, mas não dorme, mas 
a China com a sua Beijing, Shanghai, Macau e Hong Kong transformou-se 
num monstro de conglomerados industriais e tecnológicos. Na visão de 
William Gibson em 1984, o livro Neuromancer, que fora reescrito 12 vezes 
para não se assemelhar demais a Blade Runner, de Ridley Scott (1982), 
dava conta de um mundo controlado, onde existiriam robôs, computado-
res, corporações tecnológicas, videochamdas e carros voadores. Hoje a 
China tem a sua própria promissora Silicon Valley, composta pela Tencent, 
Oppo, Huawei, Vivo, ZTE, Xiaomi, entre outras marcas de digital media. A 
sul-coreana Samsung começou por vender arroz e acabou por construir 
a torre mais alta do mundo no Dubai. Houve uma descentralização. En-
quanto que grande parte do século XX se centrou na metrópole norte-
-americana e na cultura pop, o século XXI é o século do Pacífico, da Ásia, 
da era do Dragão. Os robôs já existem pela Amazon, Honda, Mitsubishi 
Motors e Boston Dynamics; os computadores de agora são smartphones 
Apple ou Samsung. As corporações são investidas pelos governos norte-
-americano (Google, Amazon, Facebook, Apple) e chinês (Huawei, ZTE). 
Na fase em que nos situamos, os veículos que voam da Uber deixarão 
de ser ficção científica. As nossas chamadas vídeo (Skype, Google Duo, 
Facetime) já são parte do quotidiano, como as video-aulas em Zoom. O 
que mudou da era pré-ciber para a era ciber, foi que antes ainda existiam 
coisas por controlar, coisas analógicas. Havia demasiados formatos para 
a mesma coisa. Agora tudo entrou em cultura de convergência (Jenkins, 
2006), mas a base de inspiração vem da revista Wired, editada durante al-
gum tempo pelo autor Kevin Kelly que fala da “nova economia” [que agora 
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é a economia em geral, onde marcas como a Tesla em 10 anos destronam 
a massiva General Motors], e de Marshall McLuhan. Se McLuhan não ti-
vesse apontado conceitos que vinham de Pierre Teillard de Chardin como 
o “ponto Ómega”, a grande iluminação do homem (graças à expansão 
da eletricidade globalmente), ou até ideias que vinham de Nikola Tesla 
(a criação da torre de energia, o proto-wifi, o carro elétrico [esta última 
também roubada por Edison]), não tinhamos chegado onde chegámos: 
uma época com telecomunicações, telemática, Internet, smartphones, 
redes sociais, cloud, carros inteligente elétricos com Internet updates da 
Tesla, computadores de bolso feitos a cem euros pelos chineses, Netflix, 
Facebook, e tantas novidades que são para nós já regulares. Curiosamen-
te, corre um video no YouTube de um filme a preto e branco do século XX 
(La Télévision, oeil de demain [J.K Raymond Millet, 1947] que mostra como 
as pessoas seriam tontas se andassem com uma TV portátil com antena 
pela rua e nos transportes públicos, em direto contacto pelo mundo. Hoje 
o smartphone é essa plataforma cultural e mediática, esse ponto Ómega, 
a nossa ligação ao real, à “aldeia global”, onde nos conectamos com a 
nossa tribo, que hás vezes é uma tribo de marca (Mini, Apple, Yorn, Surfa-
ce, Nintendo, PlayStation, Twitter, Tik Tok). O “ciber” de cibercultura, pas-
sou a ser relativo a uma cultura de controlo, presença online, vigilância, 
digitalização e contacto permanente. E tal como William Gibson diz no 
documentário No Maps For These Territories (Mark Neale, 2000), não pa-
rece que seja possível voltar ao “mundo não-mediado”, o mundo sem me-
dia, sem mediações. O que temos diante de nós já se formou, chama-se 
“technium” (Kelly, 2016) e trata-se da mais avançada esfera tecnológica 
de sempre, algo que outrora se começou por chamar de Revolução Indus-
trial, ou talvez cyberspace, o espaço cibernético criado à base de repeti-
ções, controlo e resposta, um mecanismo que vem do Complexo Militar 
Industrial Norte-Americano, como a Net, o GPS e, é claro, os social media.
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2 – Ciber e Pós-Ciber
A fase do “ciber” é a mais simples de explicar. Gibson define o cibe-

respaço assim: “uma complexidade incalculável, como luzes de uma ci-
dade, recuando” (1984, Tradução nossa), mas no documentário de Neale, 
ele diz que se nós quando vamos a uma ATM, máquina de MultiBanco, 
os mesmos dados aparecem em qualquer ecrã digital, então todos esses 
espaços são o mesmo “espaço”, isto é um “notional space”, uma noção 
de espaço, melhor dizendo. Começámos por ter computadores a preto 
e verde, depois Macs e Commodores com interface gráfica de utilizador 
de janelas e rato, depois surge o Apple iPhone em 2007, e o Google An-
droid em 2008, só que aquilo que Steve Jobs queria fazer era avançar a 
computação de superfície (surface computing), ou seja, ele queria lançar 
primeiro o iPad, mas só conseguiu fazê-lo em 2010. Desde então, tablet 
PCs passaram a ser normais, juntamente com os smartphones que cres-
ceram com ecrãs generosos, como o Samsung Galaxy Note, e assim o 
espaço “ciber” se espalhou. E pergunta o leitor: “o que fazem as pessoas 
com esses dispositivos de cômputo? Esses ecrãs?” E a resposta é: as pes-
soas controlam-se umas às outras, compram coisas online, jogam jogos 
digitais, partilham imagens e dados pessoais, perdem privacidade, fazem 
bullying, trolling, stalking, ou seja assediam, chateiam e perseguem. É que 
a cibercultura de hoje transformou o smartphone numa arma de bolso, 
sempre ligada online com 5G. Esta cibercultura de hoje não é a cibercul-
tura da elite tecnocultural de 1990, não é a “sociedade em rede” de Cas-
tells de que fala Bell, não é a aldeia global romântica de McLuhan, nem o 
ponto Ómega de Teillard de Chardin. O que temos diante de nós é uma 
cultura mediática assente em digital media que se baseia no princípio 
core: o cyber, o controlo. Resumindo historicamente como chegamos até 
aqui, sem falar da fase bonita com Sherry Turkle, Bruce Sterling, Pat Ca-
digan, Philip K. Dick, Howard Rheingold, Sadie Plant, Rudy Rucker, entre 
outros autores, o que aconteceu foi que a passagem de 1999, ano em que 
sai o filme The Matrix (Irmãs Wachowsky), para o ano 2000, não culminou 
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no “fim”. O fim “havia começado” com o 11 de Setembro de 2001. E porquê? 
Porque a América precisava de uma desculpa para controlar o mundo, e 
o 9/11 foi essa razão. Desde então falava-se de algo chamado de projeto 
Echelon, uma máquina capaz de saber, ver, detetar e controlar tudo. Já 
sabíamos que os satélites fotografavam moedas até 7 metros de profun-
didade, mas como seria possível controlar toda a gente? A arma secreta 
era o desejo e a livre vontade. A partir do momento em que Steve Jobs 
anuncia o iPhone como um comunicador de Internet, uma câmara e um 
computador de bolso e um iPod num só aparelho, estava-se a criar o pas-
so 1. O passo 2 foi a criação das redes sociais digitais. E de 2007 até agora, 
todos temos pelo menos um smartphone, e todos usamos, já usámos, ou 
usaremos, uma rede social. Na Rússia e na China o governo (“ciber”) con-
trola tudo e todos. No Ocidente, o grupo GAFA (Google, Amazon, Face-
book e Apple) controla tudo. As nossas compras, intenções, ideias, o que 
gostamos e desgostamos, grupos de amigos, as máquinas que usamos, o 
que procuramos online, o que publicamos, e o que desejamos, encontra-
-se gravado na nova caixa negra: a cloud. E tudo deixa um hiper-rasto no 
digital, como falo no livro Hypertrail: On Digital Media, User-Consumers 

And Brands Today (Elias, 2020).

Conclusão
Hoje a fase “pós-ciber”, não é pós, no sentido de póstumo, mas pós 

no sentido em que é um aftermath, um efeito de, é a fase em que todos 
temos ecrãs que são simultaneamente dispositivos digitais, ou pocket 

computers, i.e., computadores de bolso. O espaço de armazenamento 
agora é um luxo e então tudo fica salvado na “nuvem”, nas quintas de ser-
vidores onde estão os centros de dados. As maiores empresas de centros 
de dados para nuvem são a Amazon Web Services e a Microsoft Azure, 
além da Google Cloud. Isto mudou a nossa relação com os objetos e com 
as pessoas. Hoje as pessoas já não acumulam livros e filmes e música, 
colecionam em digital, descarregam da Net e fazem streaming. Já não se 
combina um café para emprestar um livro, um filme ou um disco ou um 
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jogo. E hoje todos somos felizes, de acordo com as imagens do Instagram. 
Nós deixámos de ser utilizadores de computadores para ser utilizadores-
-consumidores do Netflix, Hulu e Apple TV+, “massas digitais” de social 

media, e apenas passamos os dedos pelos ecrãs de bolso. Cedemos a 
nossa privacidade em troca de usar aplicações no smartphone que são 
“aparentemente gratuitas”. Estamos viciados numa cultura de imagem, 
pagamos cada vez menos as coisas com dinheiro real físico porque este 
transporta os novos vírus e toda a cultura, pop, ciber, geral, se transfor-
mou numa indústria de mesmidade. Se antes os heróis da cibercultura 
era o hacker, o grafitter, o DJ, ou o information designer, agora o que te-
mos são apenas massas de pessoas que viajam todas para os mesmos 
sítios para tirarem fotografias iguais. A cultura da replicação torna-se 
um problema. Jenkins diz que o problema é dos media de espalhamento, 
spreadable media. E acontece algo mais grave, a Geração X e Y que tam-
bém cresceu com computadores mas que teve acesso à cultura, percebe 
tudo o que se passa, pois contactou com old e new media. A Geração Z, 
que agora tem 20 anos de idade, não percebe que as reais novidades já 
não se encontram online. Um bom exemplo é o novo stealth marketing: 
promove produtos e marcas apenas para algumas pessoas. Ninguém 
quer ter contacto com o inferno das massas digitais nos social media. Só 
dá problemas. Basta ver online nos sites de emprego quantos anúncios 
existem para social media manager. Do outro lado da medalha temos os 
artistas que trabalham artes eletrónicas, arte de vanguarda, cientistas de 
dados, peritos em big data, cloud punks (ver livro meu sobre este tema: 
Cloud Punk: The Digital Fifth Wave [Elias, 2020]) e outras novas figuras 
que até apostam num certo regresso ao analógico, só para se fugir das 
massas digitais. Um livro curioso que sugiro ler chama-se The Revenge 

of Analog, de David Sax (2017), e dá-nos que pensar, numa época em que 
tudo está online, na Web, porque será bom revisitar o analógico? Se ca-
lhar nem tudo na vida tem que estar nas plataformas culturais digitais da 
monocultura norte-americana (ou chinesa, no futuro próximo).





Urbano 
Sidoncha

cultura



Filosofia da Cultura
A Cultura na FAL é uma manifestação da sua identidade própria. 

Erguida num salutar ambiente multidisciplinar que congrega as “velhas” e 
as novas humanidades, a FAL cedo abraçou a sua vocação cultural: no 
ensino, que se constitui per se como ato intrinsecamente cultural; na in-
vestigação e no cruzamento de linguagens disciplinares que ela necessa-
riamente postula, que nos acerca da matriz onde se instalam os estudos 
de Cultura; nos processos de transferência de competências para a co-
munidade que nos serve de contexto, uma das formas mais elevadas e 
nobres de concretizar a sua missão cultural, coessencial da própria ideia 
de universidade. Foi sem surpresa, portanto, que nela surge, em 2013, 
uma área disciplinar de Cultura, introduzida pela criação do curso de li-
cenciatura em Ciências da Cultura. Esse passo, que veio trazer espessu-
ra, coerência e ambição a esta orientação cultural da FAL, seria aprofun-
dado com a criação, em 2017, do curso de mestrado em Estudos de 
Cultura. O ensino da Cultura que assim se fundou na FAL repercutiu no 
seu funcionamento a singular polifonia disciplinar que o constituiu, 
instalando-se num concerto de áreas disciplinares diversas que permi-
tem fitar os fenómenos culturais pela lente angular fora da qual a ciência 
aparece fatalmente como um empreendimento frio, distante e inevitavel-
mente exaurido de vida. A hibridização das taxonomias de referência, que 
no ensino da cultura da UBI se faz sentida presença, exorbita claramente 
a sua inscrição no campo das clássicas Ciências Sociais e Humanas, que 
tem na escola de Birmingham e nos seus Cultural Studies uma referência 
incontornável. Não se trata, bem entendido, de desqualificar esse campo 
de pesquisa onde pontificam as áreas disciplinares da crítica literária, da 
Sociologia ou da Antropologia. Trata-se tão-só de reconhecer que os es-
tudos de Cultura rompem de entrada, por excesso, por transbordamento, 
esse pendor disciplinar predominantemente “regional” que não permite 
ainda dissociar claramente a investigação da Cultura do contexto dos 
grupos sociais em que ela emerge. Será, pois, sob o signo deste plus de 
sentido que surge na FAL a área (multi)disciplinar das Ciências da Cultura 
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e dos Estudos de Cultura, com expressão direta nas opções disciplinares 
que compõem os respetivos curricula. Aí, é notada presença o conjunto 
de matérias oriundas do campo disciplinar da Filosofia, apenas superada 
pelas UCs da própria subárea de Cultura, que é compreensivelmente pre-
dominante. Assim, a Filosofia da Cultura surge neste quadro simultanea-
mente como designação da matriz epistémica que acolhe esta área disci-
plinar e como matéria específica que compõe a sua grelha curricular. Com 
efeito, a Filosofia da Cultura constitui uma singular forma de revisitação 
do sentido da palavra “Cultura”, um olhar que se constrói com e a partir da 
diferença das suas múltiplas possibilidades, vistas sempre como “abun-
dância” e nunca mas nunca como o descomedimento que tão vivo emba-
raço causa noutras áreas disciplinares. Neste jogo em que a determina-
ção de sentido não se faz já pela ortodoxia das regras saídas do modelo 
essencialista, a sua dimensão lúdica, que naturalmente não recusa a gra-

vidade e a circunspeção próprias da atividade científica, consiste na re-
construção de uma unidade vital que o olhar disciplinar, consabidamente 
oblíquo, havia quase irremediavelmente pulverizado. Um olhar que se 
passeia em transversalidade, que é, ao mesmo tempo, uma via diversa 
mas igualmente eficaz de nos abeirarmos desse escopo da especializa-
ção e uma forma de compensar os seus efeitos, nomeadamente quando 
ela significa de raiz ausência dessa realidade concreta, viva e espontâ-

nea. A compreensão dos limites desta singular forma de interpretar e de 
levar à prática a inteligência científica, aliada à complexidade crescente 
dos desafios contemporâneos que impõem um olhar tendencialmente 
angular, feito “pelo canto” e não já “pelo centro” do olho, são ponderosas 
razões que encontram na ideia de Filosofia da Cultura um intérprete se-
guro. Donde, uma área disciplinar que não esteja estrutural e funcional-
mente sintonizada com a singularidade do seu tema, isto é, que não seja 
capaz de integrar nos seus próprios princípios a alteridade dos seus obje-
tos, na forma e no modo específico como eles se dão, é uma área discipli-
nar votada ao fracasso. A ideia de Filosofia da Cultura deve, pois, ser to-
mada como resposta perentória a esta exigência de aprimorar as 
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estratégias de uma investigação científica dirigida ao objeto “Cultura”, 
considerada a pluralidade dos seus desdobramentos, a sofisticação dos 
seus processos e a especificidade dos seus valores. Não se trata, assim, 
de assinalar simplesmente a profunda comunhão de interesse e de pon-
tos de vista que cedo acercaram estes dois termos, que reciprocamente 
se determinam e que mutuamente se convocam. Isso é matéria para re-
flexão autónoma e uma competência específica a consolidar em UCs 
como a de “Filosofia e Cultura”, que igualmente marca presença na grelha 
curricular do curso de licenciatura em Ciências da Cultura. Trata-se, isso 
sim, de uma análise mais distendida, que reclama a espessura hermenêu-
tica que uma ciência experimental não pode, sob pena de exorbitar os 
seus limites, oferecer. Neste contexto, a investigação fundamental em 
Cultura e sobre Cultura exige como sua própria condição de possibilidade 
os decisivos contributos disciplinares do Pensamento Antigo e Medieval, 
do Pensamento Moderno e Contemporâneo, da Teoria da Linguagem e da 
Estética, a par, naturalmente, da própria UC de Filosofia e Cultura, discipli-
nas de base filosófica que enriquecem extraordinariamente a grelha cur-
ricular dos alunos que cursam as Ciências da Cultura da FAL/UBI. Até 
mesmo disciplinas como uma Epistemologia, que nas Ciências da Cultura 
aparece listada no grupo das UCs da subárea específica de Cultura, não 
pode renunciar ao seu lastro filosófico profundo, o que lhe permite, por 
exemplo, desafiar, desconstruindo-o, o legado das epistemologias positi-
vistas que tanto dano causaram e causam a uma área disciplinar que se 
afirma no plural como Ciências da Cultura. Ousemos, pois, uma definição 
pela negativa: a Filosofia da Cultura não é, bem vistas as coisas, a es-
drúxula exigência de adornar o tratamento científico de um objeto com 
notório défice de concretude – a Cultura – com um conhecimento apenas 
vagamente educativo, como ainda hoje um certo especialismo de vistas 
curtas tende a classificar a Filosofia. Sublinhadas as estremas da defini-
ção, dir-se-ia agora, num registo já intencionalmente afirmativo, que a Fi-
losofia da Cultura é uma permanente atitude de interrogação e de escuta, 
instalada numa compreensão holística e agregadora dos fragmentos em 
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que se foi pulverizando a compreensão do humano. Quer dizer, um saber 
verdadeiramente dialógico que interpreta rigorosamente o desígnio de 
ser-se Filosofia, conciliando numa síntese tensional as luzes e as sombras 
saídas do difícil jogo da determinação. Nesta sua autocompreensão como 
movimento de direção inversa à pulsão centrífuga que dilacera a unidade 
do homem, a Filosofia da Cultura descobre-se também como relevante 
dimensão da Filosofia Prática. Por ser assim, a Unidade de Investigação 
de referência da FAL para o tratamento destas questões – o PRAXIS – re-
conheceu a Cultura como seu eixo orgânico, plasmando-a na designação 
da Unidade – Centro de Filosofa, Política e Cultura –, e a Filosofia da Cul-
tura como um dos seus Grupos de Trabalho. No contexto das atividades 
deste GT em que cabe também a fenomenologia, o espírito da Filosofia da 
Cultura fez-se notada presença em projetos como o dos Congressos In-
ternacionais sobre Cultura, a caminho já da sua 6ª edição, o do ciclo de 
debates sobre figuras relevantes da Cultura portuguesa como Miguel 
Real ou Teolinda Gersão, o da ponderosa discussão sobre a reabilitação 
do sensível como condição de qualquer esforço consequente de Cultura, 
ou no projeto entretecido em estreito diálogo com o próprio movimento 
fenomenológico, que deu origem ao movimento dos Colóquios Interna-
cionais Fenomenologia & Cultura. Em estrita coerência com o que foi dito 
e derradeiramente entendida na sua dimensão programática, a Filosofia 
da Cultura deve, pois, ser a expressão firme desse desígnio cultural que 
uma Faculdade de Artes e Letras, na celebração do seu 20º aniversário, 
não pode deixar de querer repercutir na projeção estratégica das próximas 
duas décadas.





Paulo 
Cunha

decolonial



As relações coloniais interessam-me desde o meu primeiro traba-
lho de investigação científica sobre cinema. Entre 1999-2000, no âmbito 
da licenciatura em História na Faculdade de Letras de Universidade de 
Coimbra, sob orientação do prof. Fausto Cruchinho, desenvolvi em co-
-autoria um trabalho sobre representações do colonialismo e da guerra 
colonial no cinema português. Esse trabalho inicial, replicando aproxima-
ções conceptuais e metodológicas dos estudos dominantes de então, 
de Georges Sadoul (1904-1967) a Marc Ferro (1924-2021), preocupou-se 
sobretudo com inventariar e analisar a produção de imagens e discursos 
do ser colonizador sem pensar a complexidade das suas relações com o 
ser colonizado.

A participação regular, a partir de 2005, em congressos internacio-
nais e o contacto com vários investigadores internacionais contribuíram 
para elaborar um projeto de doutoramento que propunha uma revisão 
historiográfica da história do cinema português, aplicando um conjun-
to de premissas metodológicas e teóricas definidas por David Bordwell 
(1947-), Leandro Mendonça (1962-) ou Emeterio Diez Puertas (1962-), que 
me permitiu alargar o objeto cinematográfico muito para além dos filmes, 
focando-me nas políticas públicas e nos meios de produção que oferece 
uma visão macro do campo cinematográfico.

O contacto regular com pensadores e cientistas do Sul global, 
no âmbito de estudos sobre cinemas africanos e latino-americanos, 
conduziram-me numa virada epistemológica que remonta aos mani-
festos do movimento do Tercer Cine, como o pensamento anti-colonial 
da “negritude” de Aimé Césaire (1913-2008), Frantz Fanon (1925-1961) ou 
Amílcar Cabral (1924-1973), e à sua atualização numa perspetiva inter-
disciplinar, com contributos do pós-estruturalismo de Jacques Derrida 
(1930-2004) ou de Michel Foucault (1926-1984). Os estudos pós-coloniais 
propriamente ditos surgem nos anos 80, quando um grupo de intelec-
tuais e cientistas como o palestiniano Edward Said (1935-2003), o indiano 
Homi Bhabha (1949-) e a indiana Gayatri Chakravorty Spivak (1942-) colo-
caram os colonizados no centro do debate sobre o colonialismo, propon-
do um recentramento de algumas questões inéditas ou anteriormente 
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desvalorizadas, mas sobretudo numa perspetiva histórica. Também rele-
vantes nestas questões, Ella Shohat (1959-) e Robert Stam (1941-) publi-
cariam ainda uma obra crucial sobre estereótipos e a reivindicação da 
auto-representação étnico-racial (Unthinking Eurocentrism, 1994). 

No final dos anos 90, Aníbal Quijano (1928-2018) coloca a “colo-
nialidade do poder” como eixo central da sua reflexão sobre o colonialis-
mo global, estabelecendo uma relação entre essas dinâmicas políticas 
e económicas e a “colonialidade do conhecimento (ou da imaginação)”. 
Quijano pensa a colonialidade como um espaço de confluência entre a 
modernidade e o capitalismo que acaba por influenciar o pensamento 
humano na sua generalidade, desde a sexualidade, a autoridade e a pró-
pria “natureza”. E é esta estrutura secular que permite que as relações de 
poder colonial perdurem nas sociedades atuais, ainda que formalmente o 
período colonial tenha, na sua generalidade, sido dado como terminado. 
A partir destas premissas, outros pesquisadores desenvolveram outras 
questões específicas, como a “colonialidade de género” (María Lugones, 
1944-2020), a “ferida colonial” (Walter Mignolo, 1941-) ou a “colonialidade 
do ser” (Nelson Maldonado-Torres, 19).

É da pertinência em pensar a colonialidade do poder nas artes, par-
ticularmente no cinema, que, em 2015, com Michelle Sales (UFRJ) e Liliane 
Leroux (UERJ), fui um dos responsáveis pela criação do Seminário Temáti-
co Cinemas Pós-Coloniais e Periféricos no seio da Sociedade Brasileira de 
Estudos de Cinema e Audiovisual (SOCINE), que seria replicado, em 2017, 
na Associação de Investigadores da Imagem em Movimento (AIM). Com 
uma regularidade bianual, um grupo de investigadores reúne-se nos dois 
lados do Atlântico para apresentar e discutir os seus trabalhos, com os 
quais já foram publicados três volumes autónomos.

Em termos simbólicos, e na ciência os símbolos também são mui-
to relevantes, tendo a preferir a expressão “decolonial” a “pós-colonial”, 
essencialmente porque o “pós” pode induzir em erro ao sugerir que o pa-
radigma colonial está ultrapassado. Infelizmente, o paradigma colonial 
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continua presente nas nossas relações sociais e na visão dominante so-
bre o passado: a presença de “heróis” colonialistas na toponímica de inú-
meras cidades portuguesas e a visão “missionária” e “civilizacional” como 
o colonialismo português ainda é ensinado nos manuais escolares do en-
sino básico e secundário são apenas dois dos muitos sintomas claros da 
falta de uma necessária reflexão crítica sobre o processo colonizador que 
continua a persistir na sociedade portuguesa. O projeto “lusófono”, que 
tem norteado a política externa portuguesa nas últimas três décadas, so-
bretudo desde a criação da Comunidade de Países de Língua Portuguesa 
(CPLP, 1996), tem alimentado uma série de discursos e retóricas patrió-
ticas e nacionalistas que tem condicionado a afirmação de identidades 
diaspóricas e que marginaliza os seus contextos históricos, enquanto 
também marginaliza ainda mais um conjunto de saberes e práticas ar-
tísticas e culturais locais e ancestrais que foram resistindo através dos 
séculos aos regimes colonialistas hegemónicos.

Nesse aspeto em particular, a Ciência e a Academia têm respon-
sabilidades evidentes, omitindo-se ou esquivando-se a uma intervenção 
mais visível no debate público, contribuindo para a normalização de nar-
rativas e discursos mais populistas. O caso da descontextualização de 
duas citações de Frantz Fanon (“O homem branco que nos trouxe até 
aqui tem de ser morto”) e Orlando Patterson (“é preciso matar o homem 
branco, assassino, colonial e racista”) por Mamadou Ba, em novembro 
de 2020, parece-me muito revelador de um certo desfasamento entre o 
pensamento da Academia e o debate público na sociedade civil. Ainda 
que, ao longo das últimas duas décadas, a Academia portuguesa tenha 
dado visibilidade e recursos para um gradual processo de descolonização 
intelectual e científica, a generalidade da população continua refém de 
discursos de ódio populistas que grassam em jornalismo tabloide que se 
impõe na imprensa escrita e nas televisões.

Em janeiro de 2020, uma proposta da deputada Joacine Katar 
Moreira para inventariar e devolver aos países de origem o património 
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material existente em museus e arquivos portugueses trazidos para Por-
tugal durante o colonialismo foi reprovada por 213 dos 230 deputados 
eleitos para a Assembleia da República. Inserida num programa de “des-
colonização da cultura” e numa “estratégia nacional para a descoloniza-
ção do conhecimento”, como de resto acontece em diversos países do 
mundo, esta proposta foi motivo para uma campanha de ódio contra a 
deputada de ascendência bissau-guineense.

Estes dois episódios parecem ser exemplos claros da necessidade 
de manter a atenção para um processo de descolonização permanente 
e para o papel que a Academia pode e deve ter nessa sensibilização e 
consciencialização. O saber académico e científico é fundamental para 
expor e desmontar narrativas de manipulação da história que abundam 
nas redes sociais e em meios informais. A Academia deve assumir uma 
missão de proteção da ciência e de valorização de ideias humanistas uni-
versais, como a tolerância, o respeito mútuo e a responsabilidade social 
e histórica. Deve, ainda, manter um olhar atento ao presente e ser um 
espaço de pensamento e de ação, procurando estar em diálogo com a 
sociedade e promover uma transferência de conhecimento que promova 
a paz, a cooperação, o respeito pelos Direitos Humanos e o exercício das 
liberdades fundamentais. 





Bruno 
Ferreira 
Costa

democracia



A Democracia constitui um dos pilares centrais da vida em comu-
nidade, representando o alicerce para assegurar o regular funcionamen-
to das instituições. Não sendo uma garantia das sociedades modernas, 
constitui um sólido caminho para a participação dos cidadãos na vida pú-
blica, para a criação de efetivos mecanismos de representação e para o 
respeito da individualidade de cada cidadão, protegido no chapéu global 
das premissas e dos elementos que compõem os valores da liberdade e 
da igualdade.

Revisitar o conceito de democracia corresponde a um amplo de-
safio que ultrapassa as dimensões históricas do mesmo, mas abrange, 
igualmente, os seus elementos centrais e a forma como a democracia 
funciona nas sociedades contemporâneas.

A edificação de um regime político visa dar resposta à necessidade 
de assegurar uma determinada orgânica de funcionamento da sociedade, 
bem como assegurar a necessidade de participação e intervenção dos 
cidadãos no processo de delimitação das regras de convivência (agentes 
ativos e construtores da comunidade). Se é certo que nenhum modelo 
pode ser entendido como único ou aplicável a todas as realidades, im-
porta abordar a democracia à luz do tempo e do espaço, considerando o 
contexto histórico, cultural, social, económico e político de cada época.

Esta perspetiva implica uma revisão do conceito, numa aborda-
gem etimológica e idealista, em simultâneo com uma abordagem mais 
analítica, aplicável a contextos específicos e recorrendo a indicadores 
mensuráveis.

É inquestionável a origem do conceito, com raízes na Grécia (Fin-
ley), a “democracia” representa “tanto o governo do povo, como governo 
de um povo” (Hermet et al.), sendo a junção de dois conceitos centrais 
na Ciência Política: demos (povo) + kratos (poder). Na primeira perspeti-
va, temos presente o princípio da governação direta (governo do povo), 
ao passo que no segundo modelo abordamos a dimensão representativa 
e associada à legitimação do exercício do poder (governo de um povo). 
A democracia sob o prisma do modelo grego, remonta ao século VI a.c., 



52

pa
la

vr
as

-e
ns

ai
o:

 u
m

 vo
ca

bu
lá

rio
 p

ar
a 

a 
FA

L

através dos contributos decisivos de Clístenes e de Péricles, num cami-
nho de reforma do sistema político, condutor à edificação de uma socie-
dade assente na igualdade.

Este processo é descrito por Péricles:

Vivemos sob a forma de governo que não se baseia nas instituições dos 
nossos vizinhos; ao contrário, servimos de modelo a alguns ao invés de 
imitar os outros. Seu nome, como tudo o que depende não de poucos mas 
da maiora, é a democracia.
Péricles, Oração Fúnebre, in Tucídides: A Guerra do Peloponeso, Livro II, 37.

Se é certo que este modelo de democracia visa responder ao de-
safio da igualdade dos cidadãos, constata-se que a verificação de uma 
democracia de pleno direito depende de um conjunto de indicadores 
mais amplo, considerando as limitações da democracia ateniense, per-
feitamente identificadas por Platão, quando elencou as características 
do regime virtuoso.

O contributo de Péricles não corresponde a uma visão universal, 
aliás, nenhuma definição de democracia almejou ter esse desiderato, pelo 
que o regime proposto é, como dizia Adriano Moreira, “antes Ateniense, 
restrito, particularista, da cidade”. Isto não implica entrar num criticismo 
concetual ou interpretativo da abrangência da democracia Ateniense, 
mas ter presente que a fundamentação e o enquadramento histórico cor-
respondem a elementos determinantes para qualquer análise.

Este caminho é central na delimitação das origens da democracia, 
mas estabelece, ao mesmo tempo, a necessidade de atender ao legado 
histórico conducente aos pilares da democracia atual. Mais do que aten-
tar à vertente prescritiva, aquilo que a democracia deve ser, devemos 
centrar o nosso foco na análise do que a democracia é, e de como os 
cidadãos afirmam a sua ação nas regras deste regime.

A emergência de um conjunto de conceitos, assente no denomi-
nador comum “isos”, que remete para a noção de igualdade, corresponde 
a uma boa baliza para abordar a influência da democracia grega na nos-
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sa civilização, mas não permite estabelecer um padrão imediato entre o 
que a democracia propõe e a orgânica real do regime. Esta visão já havia 
sido desenvolvida por Tocqueville quando abordou as condições de im-
plementação da democracia nos Estados Unidos da América e as dificul-
dades para a adoção deste regime nos países europeus.

O contexto é determinante para o sucesso de um regime, sendo 
que em cada análise importa ter presente a distinção entre o regime po-
lítico real e a democracia como utopia mobilizadora ou finalidade última 
da história. Neste contexto, e recorrendo ao contributo de Held e do seu 
Models of democracy (1996) identificamos quatro modelos de democra-
cia: o modelo clássico, a democracia de proteção, o modelo elitista e a 
democracia participativa, onde encaixamos a visão de democracia atual, 
à luz da participação dos cidadãos na modelação da sociedade em que se 
inserem (autoridade que emana do governo popular).

A defesa da democracia como modelo ideal de governação não sig-
nifica que o mesmo se apresenta isento de críticas, sendo muitas vezes 
percecionado como o sistema possível à luz da comparação com outros 
regimes. A democracia possível, havia, no entanto, como reclama Dahl 
em Democracy and its critics, de assegurar um conjunto de requisitos 
institucionais fundamentais, tais como a existência de “políticas públicas 
sufragadas pelos eleitores, livre concorrência dos candidatos a represen-
tantes do povo; eleições livres, justas e frequentes; liberdade na forma-
ção da opinião pública e na expressão dos diferentes interesses sociais; 
sufrágio universal”.

 Estes requisitos estariam presentes nos três pilares que Kelsen 
estabelece como centrais para a afirmação da democracia: a soberania 
popular, a igualdade dos homens e a ideia de liberdade, num modelo de 
afirmação da democracia moderna como “o sistema de produção das nor-
mas da ordenação que confia tal tarefa a um corpo (parlamento) eleti-
vo, com a base mais ampla possível (sufrágio universal) e com o método 
eleitoral proporcional”.
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A defesa da democracia não se consubstancia unicamente na 
existência destas premissas, sendo determinante ultrapassar a vertente 
legal instituída (o elo da legitimação) para abordar a temática da proxi-
midade entre eleitos e eleitores, aspeto crucial para o desenvolvimento 
de estudos no âmbito da confiança nas instituições. Estaremos perante 
a afirmação do cidadão como mero súbdito (sujeito ao poder) ou como 
um verdadeiro sujeito do poder (cidadão), num contexto de participação 
direta na construção e na defesa do edifício democrático (Jorge Miranda).

A passagem da vertente teórica-concetual para uma vertente 
concetual-analítica, conduz ao estudo da qualidade da democracia, num 
eixo balizado por um conjunto de dimensões, existindo uma diversidade 
significativa de classificações no âmbito da Ciência Política. No estudo “A 
qualidade da democracia em Portugal: a perspetiva dos cidadãos” (Cos-
ta Pinto et al.), incluem-se os direitos e as liberdades civis, o estado de 
direito, a participação, a representação, a responsabilidade horizontal, a 
responsabilização vertical, a responsividade, a igualdade e a autonomia 
do poder político/governação. Ou seja, a democracia não pode ser medi-
da pelo eixo normativo construído, mas sim por um conjunto de critérios 
objetivos que reflitam o exercício efetivo dos princípios democráticos. 
Neste âmbito, Diamond e Morlino procuram sistematizar a “qualidade” 
em três dimensões: a qualidade do procedimento, a qualidade do conteú-
do e a qualidade dos resultados.

A afirmação da democracia como um modo de organização do po-
der político, depende de uma legitimidade advinda da soberania popular, 
exercida através de um processo de delegação de poderes em pessoal 
especializado, escolhido através de eleições regulares e competitivas. 
Para este objetivo, precisaríamos de assegurar sete princípios fundamen-
tais: eleitos constitucionalmente vinculados; eleições livres e justas; su-
frágio universal e inclusivo; capacidade eleitoral passiva; a defesa das li-
berdades e garantias civis; acesso a fontes alternativas de informação e o 
direito de criar associações autónomas (Dahl, 1989). Embora de carácter 
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abrangente, a presente definição acaba por ser sempre incompleta e 
alicerçada em valores e conceitos “eurocêntricos”.

O funcionamento da democracia, bem como as suas característi-
cas específicas, estão associadas à própria estrutura dos Estados e ao 
respetivo percurso histórico. O atual cenário de crise da democracia no 
espaço da União Europeia alimenta a importância da relação entre os 
representantes e os representados, bem como a questão da “gestão de 
expectativas”, associadas a promessas de desenvolvimento que não se 
confirmam na realidade.

Ao abordamos a democracia, na sua vertente prática, constata-se 
a impraticabilidade de um modelo “perfeito” ou “inquestionável”, pelo que 
as regras a implementar devem ter presente a ideia da ação em prol do 
bem comum, sendo o volume de maior crítica referente ao funcionamen-
to da democracia e não tanto ao regime em si (Huntington).

Nos moldes em que a democracia atual existe, serão os cidadãos 
verdadeiramente livres nas suas escolhas? Estará a democracia condicio-
nada a uma partidocracia? Viverá a democracia acorrentada a certos gru-
pos sociais e económicos? O caminho da imperfeição da democracia não 
representa a necessidade de um processo de substituição do regime po-
lítico, mas antes um aprofundamento das balizas concetuais e da análise 
da relação entre os diversos órgãos de soberania e a ação dos cidadãos. 
Num mundo em constante mudança, importa não deixar de questionar o 
funcionamento da democracia, delineando caminhos conducentes à va-
lorização do mérito e à defesa dos ideais de liberdade e igualdade entre 
os cidadãos.



Francisco
Paiva

desenho



À memória de Gómez Molina

O Desenho corresponde ao paradigma do Ensaio: simultaneamen-
te verbo e substantivo, não pretende esgotar os assuntos, antes esboçar 
e modelar possibilidades de compreensão. Pondo em jogo aspectos em-
píricos e conceptuais, o Desenho tenta, mais do que configurar, evocar a 
potência poética das coisas, normalmente a partir de fragmentos cujas 
qualidades e relações nos impelem a ir além do conhecido.

Tomando o verbo, desenhar reporta tanto a uma experiência sen-
sível e intelectual quanto a uma acção que se orienta para a forma, que 
ora vem de fora para dentro, traduzindo e codificando o que somos capa-
zes de ver, como depende do corpo, dos materiais, das circunstâncias, da 
intuição e da vontade que o fazem. 

Tomado como substantivo, o Desenho é um objecto gráfico, resul-
tante do processo de desenhar, processo evocado pelos indícios silencio-
sos que reverberam tanto no corpo como na imaginação de quem o fez 
e de quem o vê, fenómeno que não se deixa circunscrever nem reduzir à 
sua imagem.

Assim, nele se conciliam e coexistem aspectos muito contraditó-
rios, inclusive no campo artístico. Um desenho académico, formal, ca-
nónico e estruturado, representa, apresenta e inscreve sempre aspectos 
específicos, invulgares, subjectivos, fantasiosos e mesmo caprichosos. 
Um desenho informal, expressivo e espontâneo denota, mesmo invo-
luntariamente, vínculos e afinidades de teor especulativo que ajudam 
a situá-lo em determinadas cosmogonias disciplinares que acentuam a 
tensão entre o desejo e o logro que sempre o habita.

O Desenho tanto depende da nossa posição, como ajuda a perce-
ber o lugar que ocupamos no mundo: o ponto-de-vista que faz as coisas. 
Desenhando formamo-nos, edificamos a persona artística que se projec-
ta em tudo quanto inventa e fabrica. Assim, o Desenho é um mediador 
cruel, que denuncia na mais simples inflexão da linha, no toque de que é 
feito, o mais complexo temperamento e as mais indisfarçáveis dúvidas e 
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hesitações. Ao mesmo tempo, é capaz de evidenciar com resoluta cer-
teza a convicção do momento, qual linha que se apressa na emergência 
do sentido.

Gómez Molina usava o próprio Desenho para interrogar as posi-
ções em que o artista se vê ou se deixa ver pelos demais, no momento 
de enfrentar a sua própria realidade. Numa atitude ensaística, tomava 
o desenho como processo experimental, capaz de comprovar um tipo 
particular de relação sujeito / objecto ou até desvelar as estratégias de 
interacção que os autores estabelecem com o seu público. Pegando no 
exemplo de Os Embaixadores de Holbein, a obra impõe ao espectador um 
lugar de observação insólito, apenas a partir do qual se “pode ver”. Aí, a 
anamorfose é, mais do que um recurso técnico, a chave de um jogo e a 
evidência de um conflito. Situando-nos, conferindo-nos posição, o dese-
nho é o Mundo. Tese, aliás, que Panofsky também ensaiou ao considerar 
a perspectiva como forma simbólica, deslocando a geometria de mera 
técnica projectiva para a tomar por um dispositivo significante.

Quando se observa a obra de arte, não se vê o artifício. Não fica 
claro quem olha quem. No sentido albertiano, o Desenho é uma invenção, 
uma edificação. Tanto o dispositivo está oculto, como a verdade que ele 
oculta não existe. Ao mostrar-nos o pintor em acção numa cena de confli-
to entre projecções, Velázquez subsume em As Meninas toda essa ambi-
guidade. Estes dois exemplos conferem valor à distorção e demonstram 
bem como a percepção depende da associação do acto de ver ao de (re)
conhecer: desenho para conhecer e, porque conheço, consigo desenhar.

Porém, como surge o Desenho? Como surge o desenhador? – Para 
Steinberg “desenhamos o próprio desenhar”, ao passo que para Matis-
se o desenho é “uma linha com memória”, um ponto em movimento, diz 
Kandinsky. Não sendo uma faculdade inata, ainda que pareça natural, o 
Desenho pouco tem a ver com a realidade. Ao invés, requer constante 
articulação de referências de maior ou menor índole artística, umas explí-
citas, outras menos, que vão desde a estratégia compositiva à “emoção 
sentida perante uma obra”, nota Malraux. Para tal, precisamos imitar não 
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apenas a forma, mas as condições da prática, um certo operar: fazer di-
ferente, mas por meios análogos, reconhece Deleuze em Bacon. Ora, tal 
atitude requer tanto um conjunto de condições materiais como convoca 
um certo cultivo do imaginário.

Interessa-nos, pois, compreender a operação indecifrável pela qual 
se constrói o Desenho, a predisposição para o silêncio, as motivações, 
as técnicas de observação e de representação, os movimentos que nele 
se fixam, os gestos pelos quais as linhas e as figuras existem, os proce-
dimentos técnicos e os valores plásticos que se extraem da luz, de cada 
material e suporte, a estrutura conceptual que subjaz à forma, a inter-
pretação das configurações do campo visual, enfim, o reconhecimento 
de uma ordem lógico-emocional que tanto reporta ao mundo como dele 
se aparta.

*

Chego agora ao outro termo do título deste excurso: a palavra.
Haverá poucas actividades humanas que tenham tantos nomes 

quanto o Desenho. Que tenham tantas palavras a nomeá-las, sem que 
alguma seja suficiente e precisa para abarcar este camaleão mutante. O 
Desenho foge à estabilidade da palavra e foge mesmo do seu nome: risco, 
traça, figura, desegno, debuxo, esboço, esquisso, escorço, design. Assim 
como foge dos seus fins, sejam eles de cariz mais informativo, operati-
vo, analógico ou evocativo: projecto, desenho técnico, científico, perfil, 
mapa, gráfico, alegoria, etc.

Cada desenho resulta de operações mentais complexas e espe-
cíficas: tema, motivo, história, ilusão, perspectiva, horizonte, memória, 
automático, a lápis, a pastel, siena queimada, sanguínea, carvão, meia-
-tinta, talhe doce, ponta de prata — uma lista infindável que denota toda 
uma globalidade, operações físicas e gestos diferenciados que fazem 
dele a primeira e a última das artes intermediáticas e sinestésicas, igual-
mente reconhecível em ambientes multisensoriais, sonoros, cinéticos e 
mesmo hápticos.
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O Desenho é um mediador de signos, qual operador combinatório e 
fluxo de possibilidades de representação que a obra apenas estabiliza. No 
mesmo Desenho se incorporam múltiplas e por vezes contraditórias gra-
máticas, dúvidas e inflexões, fazendo-se signo do conflito que o ordenar 
sempre comporta. Na oscilação entre o ver e o desenhar, o observador 
joga a sua própria credibilidade.

O que chamamos Desenho vai muito além do circuito olho-mão e 
do que se produz com os diversos instrumentos e máquinas de represen-
tação; vai precisamente em direcção ao telos, ao desiderato e desígnio 
último, por intermédio de operações mentais muito diferentes, desde a 
análise, selecção, hierarquia, tradução, medida, correcção, composição 
e fixação dinâmica dos elementos com que se constrói. Bruce Nauman 
redu-lo mesmo à linha capaz de dar corpo a uma ideia ou emoção, no 
ponto em que elas se tornam compreensíveis, precisas, adequadas 
e necessárias.

A expressão lineamenta, cunhada por Alberti em meados do Sécu-
lo XV, clarificou a osmose entre desenhar e pensar, designando um flu-
xo da imaginação que se liberta da ideia, foge da disciplina e se inscreve 
no mundo, opondo-se ao mero ver, como a escrita se opõe à oralidade. 
Apesar das qualidades materiais condicionarem o tipo de incisão por que 
o Desenho ainda se reconhece, e entre as gravuras pré-históricas, a si-

nopia medieval e o desenho digital haver profundos hiatos, o Desenho 
permanece como um protocolo reconhecível e singular, bem distinto da 
overdose de imagens que pretendem substituí-lo.

Os desenhos são feitos de tempo. São representações, no limite, 
do próprio gesto enquanto se faz. O Desenho é o hábito, um ethos que 
confere uma certa preparação para exercitar a Ciência e a Arte, a Arte da 
Ciência e a Ciência da Arte, para perceber o que de inteligível e sensível 
há no mundo, sem encontrar nesses dois termos qualquer oposição. O 
Desenho personifica o paradigma da skholé aristotélica, esse ozio di spe-

culazione, um certo vagar que ajuda a perscrutar a barreira invisível que 
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nos separa do real, esse velo tralucente, que serve hoje de código heu-
rístico, gramática visual e ciclorama a tantas Artes, do Cinema às Media 
Artes, da Arquitectura ao Teatro, da Música ao Design.

Para mim, o Desenho continua a ser esse espaço do espanto que 
se constrói desde a materialidade de um corpo que é, está, sente, vê e 
age. No Desenho, uma linha chama outra, como no texto uma palavra 
vai demandando outras, que amiúde nos desviam do caminho, como aqui 
sucedeu, mas são capazes de revelar o tesouro.

*



Catarina 
Rodrigues

ecrã



A proliferação de ecrãs e a sua ubiquidade constitui uma tendên-
cia dos últimos anos, em grande medida devido à utilização crescente 
de dispositivos móveis com acesso à internet. No livro The Soft Edge 
(1997), Paul Levinson caraterizava o século XX como o século do ecrã, 
considerando a importância da televisão e a evolução dos computadores. 
Ao ecrã de cinema somaram-se muitos outros, o que levou Gilles Lipove-
tsky e Jean Serroy (2010) a falarem do “ecrã global”, da “ecranosfera”, da 
“ecranocracia”, ideias que remetem para “o estado ecrãnico generalizado 
que é possibilitado pelas novas tecnologias da informação e da comuni-
cação”. Com a pandemia, o confinamento e o teletrabalho, grande parte 
do nosso quotidiano foi vivenciado através de ecrãs. As consequências 
desta realidade ainda não são claras, não só em relação à forma como 
comunicamos e interagimos, mas também em relação aos impactos 
comportamentais e psicológicos.

O espaço público diluiu-se com o privado impulsionando cruza-
mentos entre o trabalho, o entretenimento, a informação, o ensino, o 
lazer e a socialização. Multiplicaram-se as aulas e as reuniões nas mais 
diversas plataformas, que serviram também para encontros de família, 
de amigos e até para celebrar aniversários. Provavelmente, nunca antes 
se teria passado tanto tempo em frente a ecrãs, em experiências diver-
sas e para desempenhar diferentes papéis. Se, por um lado, pensamos 
na experiência solitária do utilizador em frente a um ecrã (ou vários), por 
outro lado, ponderamos também a forma como se possibilitou a proximi-
dade com pessoas e lugares através da comunicação em rede. Inevitavel-
mente, “o evoluir da apropriação social das tecnologias da comunicação 
e informação apresenta-nos um mundo social cada vez mais povoado de 
múltiplos ecrãs nos quais a mediação ocorre sustentada num processo 
de interação em rede” (Cardoso e Quintanilha). A tecnologia e os ecrãs 
atenuaram o distanciamento, que fisicamente foi obrigatório, e ajudaram 
a criar e manter ligações. Ao refletir sobre a comunicação e as relações so-
ciais mediadas tecnologicamente, José Luís Garcia (2020) considera que 
com a interação social à distância há “uma ambiguidade entre o presente  
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e o ausente, entre estar e não estar; perde-se o contacto e a memória 
corporal, o toque, o abraço, o beijo, o cheiro, a sinestesia dos sentidos”. 

Numa TED Talk, em março de 2012, na sequência da publicação do 
livro Alone Together: Why We Expect More from Technology and Less from 

Each Other (2011), Sherry Turkle explanava algumas das suas preocupa-
ções após ter estudado, durante 15 anos, as tecnologias de comunicação 
móvel e ter entrevistado centenas de jovens e adultos sobre a sua vida 
online. De sublinhar que a professora e investigadora do Massachuset-
ts Institute of Technology, tem dedicado grande parte da sua pesquisa 
académica ao estudo da relação entre a tecnologia e a sociedade, con-
siderando, por exemplo, o comportamento dos utilizadores online e mais 
recentemente a utilização dos dispositivos móveis. O uso do telemóvel e 
o tempo passado a olhar para o ecrã levaram Turkle a identificar algumas 
disfunções provocadas pela tecnologia. Estas preocupações  

contrastam com as ideias que a autora tinha ao celebrar a vida 
online e as suas possibilidades no clássico Life on Screen: Identity in the 

Age of the Internet (1995), obra que analisa a forma como os utilizadores 
criam identidades em espaços online. Cada utilizador tinha então a pos-
sibilidade de idealizar personagens múltiplas, fragmentadas e alternati-
vas. “Quando atravessamos o ecrã para penetrarmos em comunidades 
virtuais, reconstruímos a nossa identidade do outro lado do espelho. Esta 
reconstrução é o nosso trabalho cultural em curso” (Turkle). Confessou 
acreditar que estávamos a experimentar diferentes configurações de 
nós próprios e depois desligávamos. A autora supunha que usaríamos a 
aprendizagem no mundo virtual sobre a nossa identidade para vivermos 
uma vida melhor no “mundo real”. Apesar de não ter perdido o entusias-
mo com a tecnologia, as ideias presentes em Alone Together expõem 
um conjunto de preocupações que continuariam a ser exploradas no li-
vro Reclaiming Conversation: The Power of Talk in the Digital Age (2015), 
com ênfase para a necessidade de estimular a conversação. “A conver-
sa face-a-face é a coisa mais humana – e humanizante – que fazemos. 
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Plenamente presentes, uns para os outros, aprendemos a ouvir. É onde 
desenvolvemos a capacidade de empatia”.  Ainda assim, a autora con-
sidera que, mesmo estando constantemente ligados, nos escondemos 
uns dos outros. Para além disso, constata que nos ecrãs, somos tenta-
dos a apresentar-nos como gostaríamos de ser, uma versão que pode 
ser editada, o que é evidente quando pensamos nas mensagens escri-
tas, nos e-mails ou nas publicações nas diferentes redes sociais. “I Share, 

Therefore I Am”. 
Na tentativa de ser captada numa imagem com os ciclistas, uma 

espectadora provocou, a 26 de junho de 2021, a queda de quase todo o 
pelotão que participava na primeira etapa da mítica Volta à França, a 45 
quilómetros do fim. O momento pode servir para ilustrar cenas da vida 
quotidiana que marcam o nosso tempo, em que a necessidade de con-
seguir uma imagem, que provavelmente seria depois exibida e partilhada 
nas redes sociais, se sobrepõe à visualização e à vivência do momento.

Gil Ferreira, com o estudo Rostos do Facebook – a formação da 

identidade nas redes sociais (2014) procura compreender o modo como 
as redes sociais estão desenhadas para criar e manter ligações e como 
esse foco na sociabilidade faz delas um espaço privilegiado para a repre-
sentação do “eu” em ambientes digitais. Para isso recorre a Erving Go-
ffmann, nomeadamente à obra The Presentation of Self in Everyday Life 
(1959) e à sua perspetiva de representação teatral. O modelo de represen-
tação de Goffmann, concebido para interações face-a-face, em contex-
tos de copresença, parece, assim, ajustar-se também à comunicação nas 
redes sociais online. Poderá ser pensado considerando os papéis que, em 
diferentes momentos, desempenhamos diante do ecrã e que solicitam 
“máscaras” distintas numa performance constante, ainda que Byung-
-Chul Han, em A Sociedade da Transparência, considere que “o mundo 
não é hoje um teatro onde se representem e leiam ações e sentimen-
tos, mas um mercado onde se expõem, vendem e consomem intimida-
des”. Esta exposição do espaço privado no ecrã, no contexto de ensino  
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à distância, constitui, para alguns estudantes, uma intrusão, um fator ini-
bidor, que justifica constrangimentos em ligar a câmara para assistir às 
aulas, por exemplo.

A necessidade da presença, da conversa face-a-face, talvez tenha 
adquirido relevo com a pandemia e com o uso exacerbado das diferentes 
telas. Sherry Turkle defendia que era importante retirar os olhos dos ecrãs 
e recuperar a conversação face-a-face. Com a pandemia, ela própria re-
conheceu não conseguir seguir essa prática. Num artigo publicado na 
revista Time, em março de 2021, no seguimento do seu mais recente livro 
The Empathy Diaries: A Memoir (2021), admite que, “de repente, os ecrãs 
eram a única maneira de nos abrirmos uns aos outros”. A pandemia, com 
as quarentenas e lockdowns, tornou-nos dependentes dos ecrãs para es-
tabelecer e manter relacionamentos. Relativamente a hábitos de aces-
so e consumo de notícias, por exemplo, o Digital News Report Portugal 

2021, assinala a importância do smartphone como principal dispositivo 
(ultrapassou definitivamente o laptop na transição entre 2018 e 2019), o 
que tem influência “na forma como os conteúdos são consumidos, cria-
dos, recriados e replicados, pelo que esta é uma mudança que tem um 
impacto muito forte nos conteúdos disponibilizados, e no seu sucesso 
ou fracasso em termos de captação de audiências” (Cardoso, Paisana e 
Pinto-Martinho).

Num tempo marcado pela velocidade, fragmentação, exposição, 
abundância e vigilância, o ecrã, enquanto dispositivo de visualização, com 
maior ou menor grau de envolvência, permite a interação com conteúdos 
diversos, a relação com os outros e assume-se, definitivamente, como 
intermediário quase inevitável na nossa relação com o mundo. Moisés Le-
mos Martins (2011) lembra as palavras de Paul Virilio: “Já não é para as es-
trelas que lançamos o olhar; aquilo que hoje olhamos são os ecrãs”. Após 
o longo período de exposição aos ecrãs a que estivemos sujeitos, talvez 
seja o momento de levantar os olhos e simplesmente apreciar as estrelas.





Patrícia 
Fernandes

emancipação 
biológica



A imagem criada por Michael Oakeshott que nos imagina como 
símios que se sentaram a falar durante tanto tempo que acabaram por 
perder as suas caudas remete para uma conversação contínua que da-
ria forma à história da humanidade. A palavra, a linguagem, o discurso, o 
diálogo assumiriam, assim, uma dimensão constitutiva do humano, como 
a filosofia reconheceu desde os seus primórdios ao refletir sobre esta en-
tidade que está simultaneamente dentro e fora de nós. É nesta relação 
de simultânea estranheza e intimidade com a linguagem que nos vamos 
construindo pessoal e coletivamente, condenados a lidar com nós mes-
mos e com os outros a partir de uma ferramenta que nos condiciona e 
que procuramos condicionar.

Se aceitarmos essa imagem de Oakeshott, de uma conversação 
como constitutiva da humanidade, torna-se difícil falar em cortes radi-
cais ou viragens epistemológicas substanciais. Apelaremos, antes, para 
uma continuidade dialogal que consubstancia uma humanidade comum 
e garante a possibilidade permanente de reconhecermos essa conversa-
ção que nos antecede. Ver-nos-íamos como continuadores das ideias que 
dela resultaram e não como descobridores de uma verdade escondida 
que escapou aos nossos antepassados. Ainda assim, é possível identi-
ficar momentos temporais e diferentes paradigmas que convocam no-
vos conjuntos de artefactos linguísticos para lidar com os desafios do 
momento. É nesse sentido que se convencionam períodos históricos. É 
nesse sentido que nos percebemos como diferentes dos antigos e dos 
medievais. É nesse sentido que criamos uma identidade moderna. Com 
tudo o que partilhamos com os antigos e os medievais e por muito que 
nos elevemos nos seus ombros, ainda assim é possível encontrar especi-
ficidades que justificam a nossa particular maneira de lidar com o mundo, 
com nós mesmos, uns com os outros, de nos organizarmos socialmente. 
E poucos conceitos parecem dar melhor forma a essa especificidade mo-
derna do que a ideia de “emancipação biológica”.

O tiro de partida terá sido dado por Francis Bacon quando, preci-
samente nessa tentativa de afastamento dos antigos, propôs um novo 
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método, um novum organum, para orientar a investigação científica. Este 
novo método promove uma nova visão sobre a natureza, que passa a ser 
entendida como um objeto externo com o qual inauguramos uma nova 
relação. Essa relação tem, por um lado, um caráter epistemológico – e é 
por isso que devemos domar (torturar?) a natureza para que ela nos reve-
le todos os seus segredos. Mas, acima de tudo, ela indica uma nova visão 
do ser humano por si mesmo. Colocado no centro do universo pelo antro-
pocentrismo renascentista, este ser descobre-se a si mesmo como fonte 
de toda a dignidade, como afirma Pico della Mirandola. E é este homem 
capaz de ascender, através do conhecimento, ao topo da criação que vai 
usar esse mesmo conhecimento para adquirir o poder e o controlo sobre 
a natureza que o libertarão dos seus caprichos. Seria esse controlo pro-
gressivo da natureza que lhe permitiria a liberdade tão ansiada de ter o fu-
turo nas suas mãos. Domar a natureza significaria ser livre; emancipar-se 
da natureza seria ser absolutamente livre. E o conhecimento científico 
seria o veículo para essa emancipação.

Notemos que de pouco importaram os avisos deixados por alguns 
de que a acumulação de conhecimento não significa uma vida melhor. 
Pensemos no primeiro discurso de Jean-Jacques Rousseau e a sua recu-
sa em considerar que o renascimento das ciências e das artes pudesse 
significar sociedades moralmente melhores. Afinal, o caminho das Luzes 
estava traçado e ao homem só caberia uma libertação progressiva de to-
dos os grilhões naturais.

Com o desenvolvimento científico e tecnológico do século XX, 
essa narrativa de emancipação afirmar-se-á definitivamente. O desenvol-
vimento da Nova Medicina começa por prometer uma vida cada vez mais 
longa, e a morte passa a ser percecionada como um acidente evitável em 
vez de um facto natural. Os trabalhos sobre a morte e o luto revelam exa-
tamente como o fenómeno da morte se foi estranhando. Joan Didion, no 
seu comovente livro sobre a morte do marido, reflete com magnificência 
sobre o caminho percorrido. De como a morte passou de omnipresente 
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e familiar num passado não muito distante a ser vista como um aconte-
cimento anormal. E de como o luto e a dor devem ser superados rapida-
mente sob o mantra da felicidade permanente que as sociedades atuais 
promovem. O preto do luto deve terminar com o funeral; o homem moder-
no não tem lugar nem tempo para a dor e o sofrimento.

Esta estranheza face à morte revela-se com especial ênfase no de-
senvolvimento tecnológico mais recente. A expressão de Yuval Noah Ha-
rari é, neste contexto, magnífica: eis o homem que se quer Homo Deus. O 
mesmo é dizer, que se quer emancipar de todas as limitações biológicas 
e superar o último grande obstáculo, vivendo para sempre. É esse, na ver-
dade, o projeto dos transhumanistas que promovem a absoluta emanci-
pação: o conhecimento científico deve visar a transformação deste homo 

sapiens, corrigir este corpo corrupto e corruptível e permitir uma nova 
experiência de vida que nos libertará dos grilhões biológicos. Poderemos 
ter três braços, um coração mecânico, permanecer como um cookie num 
processador, não morrer.

No entanto, esta ambição de emancipação biológica não é exclu-
siva das áreas tecnológicas. Também as ciências sociais e humanas pro-
moveram a mesma narrativa. Afinal, tudo é linguagem, tudo é construção 
social e nada nos deve limitar na formação da nossa identidade. Afaste-
mos, por isso, a biologia, mas também a família, a nação, as tradições, a 
religião – que apenas pretendem evitar que sejamos radicalmente livres. 
A emancipação biológica não deve ser só física, material, mas também 
social, teórica.

Porém: eis que chega 2020.
Em bom rigor, os sintomas já se faziam sentir. O algoritmo já ha-

via revelado como, para lá de toda a narrativa de emancipação biológi-
ca, somos presas fáceis da sua vontade programada. E os estudos cres-
centes no domínio da psicologia evolutiva revelam como a maioria dos 
nossos comportamentos, que pensamos racionais, são motivados por 
razões biológicas e evolutivas. Os populismos, os tribalismos, as ânsias 
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de identidade, as redes sociais e as suas bolhas percebem-se bem à luz 
desses estudos. Talvez de modo menos expectável, a biologia também já 
tinha entrado no espaço público por força do neofeminismo que recon-
duz a perversidade e violência dos humanos do sexo masculino a uma 
condição natural. E os desafios ambientais já tinham dado um novo en-
quadramento à angústia da morte possível de toda a humanidade. De fac-
to, os sinais que assinalam a nossa natureza biológica, irrevogavelmen-
te biológica, a nossa imensa fragilidade remetida a um corpo físico, às 
suas limitações, aos seus condicionamentos, à sua irracionalidade, já se 
tinham afirmado. Immanuel Kant parecia já ultrapassado.

Porém: o surto de Covid-19 talvez seja um momento fulcral de 
mudança.

De facto, a pandemia veio confrontar-nos com aquilo que uma vida 
higienizada e submetida à moral da salubridade tinha tentado afastar: a 
doença, o sofrimento, a angústia pela possibilidade da morte absurda, 
como diz José Gil. E com o seguinte paradoxo: somos hoje a sociedade 
cientificamente mais bem preparada para lidar com surtos epidémicos, 
mas deixamos que a presente epidemia gerasse um pânico coletivo 
quase generalizado. Quase irracional. O motivo parece estar, como diz 
Byung-Chul Han, no facto de vivermos hoje uma sociedade paliativa. Uma 
sociedade que tem fobia à dor, ao sofrimento, à doença e que não sabe, 
por isso, lidar com a adversidade, as dificuldades, a morte. Mergulhados 
no espírito moderno em que nos acreditamos a caminho da emancipa-
ção biológica, percebemo-nos afinal destituídos das ferramentas que nos 
permitiriam lidar com o desafio atual. Destituídos dessas ferramentas, 
aceitamos no último ano sacrificar tudo o que dá valor à vida. Ou ainda na 
formulação de Han, “envelhecemos sem nos tornarmos velhos”.





José 
António 
Domingues

ensaio 1



A PRÓPRIA TERRA, E ULRICH EM PARTICULAR, PRESTAM HOME-
NAGEM À UTOPIA DO ENSAÍSMO, lemos em O Homem sem Qualidades 

[Der Mann ohne Eigenschaften, 1918-1942] de Musil1. Acredita que o ensaís-
mo está no curso da própria Terra e em particular na história do Homem. 
Musil descreve nesta parte do seu romance a transformação da utopia da 
exactidão a que recorreu para esboçar uma atitude que implica uma for-
ma de vida com mais poder para que apareça uma finalidade e um sentido 
como primeira razão de ser e de agir para aquilo que nos acontece e nos 
aconteceu. “A EXACTIDÃO, enquanto atitude humana, requer também 
um agir e um ser precisos. Um agir e um ser no sentido de uma exigência 
máxima.” (340) Quer dizer que a exactidão existe no homem. No meio das 
vagas da vida, o homem terá de dispor de uma atitude de exigência para 
conquistar um pensamento de rigor. É esta disposição que se interpreta 
em Ulrich, o protagonista de O Homem sem Qualidades. Ele ainda viveu 
na sua juventude os sonhos da exactidão das explicações matemáticas, 
da ordem sólida das coisas, mas de modo nenhum seguiu a tentativa de 
a concretizar. Afirmará mais tarde que foi pelo ensaio, uma nova ideia 
que já não associava à exactidão, que sentiu que as suas capacidades 
intelectuais cresciam.

A reflexão da utopia do ensaísmo inicia-se com a distinção que a 
exactidão contém entre uma precisão imaginativa, a exactidão dos fac-
tos que daí advém (Musil sublinha aqui que a exactidão reconhecida, de 

facto,  não é réplica in fieri da forma imaginativa – de facto esta não exis-
te), e as construções da imaginação. Precisão imaginativa e construções 
da imaginação não são sustentadas pela mesma lógica de EXACTIDÃO. 
As construções da imaginação definem de jure qualquer coisa que diga 
respeito à vida, a vida íntima do homem ou uma realidade em geral. Qual-
quer coisa é transportada para um nível de interpretação total, e assim 
acentuando a função da verdade, a de unidade de acção e de julgamento. 

1 – Musil, O Homem sem Qualidades,Tradução prefácio e notas de João Barrento, 7.ª ed., Lisboa, 
D.Quixote, 2020 - fazemos a análise do capítulo 62, Segunda Parte (pp.340-351), como proposta de 
articular um ensaio sobre o ensaio com o que é um memorando de um homem que examina um 
período da sua vida.
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Circunstância que nos faz aperceber da interpretação do Juízo Final (Dies 

Irae) e do seu trabalho a respeito da exactidão. É a partir da construção 

da imaginação que o peculiar espírito de Moosbrugger metaforiza um 
sistema de conceptualidade milenar. Moosbrugger, a realidade humana, 
é revelado pelas noções imaginativas, em função portanto de um domí-
nio fictício, mas que pode ser mais conhecido. A decisão da condenação 
à morte de Moosbrugger ensina a ver a vida segundo a disposição dos 
conhecimentos, como o que a medida ou a proporção jurídicas exibem. É 
esta a primeira causa a contrario do nascimento do ensaísmo. 

Retomando a distinção da exactidão, enquanto uma precisão ima-
ginativa, esta a Musil parece transcender o sentido imediato da decisão 
de condenar ou de absolver (nem…nem…), colocando-se assim num plano 
de absoluto rigor (?) ao não participar da mesma ilusão que a explicação 
construída da imaginação dos juristas. A ideia de rigor dos psiquiatras 
de Moosbrugger moveu a realidade humana (Moosbrugger) em planos 
diferentes, desligou-a do juízo por uma série de quadros clínicos possíveis 
de Moosbrugger. 

A Terra e o Homem nesta perspectiva terão de ser vistos como 
factos a interpretar segundo um dos lados da exactidão. Entre os dois 
contrários. Donde recursos, ambos, (da exactidão) no sentido em que (a 
experiência nos poderá dar exemplos) a uma orientação de exactidão se 
segue sempre a orientação oposta, por contraste com a fixação de uma 
ou de outra (são ambas desejáveis, cada uma no seu lugar). Poderá dizer-
-se que as formas imagináveis possuem a autenticidade do sentido da 
vida. Eis por que a história incidental, voltada para os desvios e os proces-
sos destrutivos dos acontecimentos, deverá aparecer como extensão da 
história universal para apresentar-se a própria essência da história per-
feitamente adequada ao desastre do acontecimento. E desenvolve como 
que uma emancipação relativamente ao âmbito de uma concretização da 
exactidão, como uma abertura para perspectivas da liberdade intelectual 
(perspectivas espirituais). 
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A incerteza presente nos seus contemporâneos é porém a reali-
dade profunda da época de Ulrich. Diz Musil: “o saber puro era qualquer 
coisa que desfazia todas as realidades sublimes dos homens.” (342) Em 
todos os homens de ofícios incertos, poetas, escritores, críticos, mulhe-
res, Ulrich encontra tomadas de posição sobre um saber de um regresso 
aos valores primordiais interiores. Isto em função do homem impreciso 
que domina o tempo (ainda) presente. E assim, as evoluções intelectuais 
subsequentes de Ulrich devem à teoria de um viver hipoteticamente 
a atribuição de uma particular predisposição para a evocação da igno-
rância da vida. E do mesmo modo que esta, também para fazer de cada 
passo uma aventura sem experiência e assim também para tornar tudo 
provisório e revogável. Deste modo chega ao conceito de uma vida de 
esteta. A equiparação da sua vida a uma sensação de paixão por qual-
quer coisa que é única e certa e nova ao seu olhar assumiu a função de 
camuflar o vazio do mundo tal como o saber o tinha dado a conhecer. 
A consequência da interpretação dos seus afectos ficará sempre muito 
aquém do rigor (a nada dirá Sim sem reservas). Sentir-se-á permanente-
mente imperfeito. O desenvolvimento deste modo imperfeito entende-
-se como manifestação das potencialidades contidas nas experiências, 
numa deslimitação do âmbito destas, e inscrição do seu ser e do seu agir 
sob outra ordem, ordem híbrida, da capacidade (de amar, de matar) e da 
incapacidade (de amar, de matar), do herói e do criminoso. A ordem é a da 
provisoriedade. “Há uma intuição que lhe diz: esta ordem não é tão sólida 
como parece, não há coisa nem Eu, não há forma nem princípio que seja 
seguro, tudo está sujeito a uma mudança invisível mas impagável, o futu-
ro está mais no instável do que no estável e o presente não é mais do que 
uma hipótese que ainda não ultrapassámos.” (342) Passa assim pela Terra 
mantendo-se à margem dela, naquele sentido de uma separação da sua 
sensibilidade na relação com os factos. Esta sua atitude contraria o fazer 
de si alguma coisa, aquele de procurar um carácter, uma profissão, um 
modo de vida fixo. Tentará um acreditar de si de outro modo. Será uma lei-
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tura dessa interioridade que o faz crescer numa sólida construção, ainda 
que proibida, seja ética ou intelectual. Dissemina o seu crescimento em 
todas as direcções: “sente-se a dar passos livres em todas as direcções, 
mas que o levam de um ponto de equilíbrio a outro, sempre em frente.” 
(343) Colocando uma barreira ao seu próprio desenvolvimento: “se por 
vezes pensa que encontrou a ideia certa, apercebe-se de que uma gota 
de indescritível incandescência caiu sobre o mundo, com um brilho capaz 
de transformar toda a face da Terra.” (343) Explicita deste modo o método 
da sua primordial criação, a formação arcaica da sua essência.

Mas há uma segunda, mais proficiente, ideia, que cabe à função 
de ensaio, que se desenquadra do acto da hipótese, e que já não se as-
socia à indefinição. Na ideia do ensaio acentua a existência de um ob-
jecto como desenvolvimento das suas partes, uma exploração das mui-
tas facetas que o podem definir, sem nunca o conseguir: “porque uma 
coisa abarcada na sua totalidade perde subitamente os seus contornos 
e transforma-se num conceito”. (343) Esforça-se por afirmar ainda um 
sentido mutante do todo. Chama deste modo à atenção para o que no 
interior do conceito corrige a dissemelhança, neste caso, que funda as 
circunstâncias que rodeiam o mundo e a sua própria vida. O ensaio não 
se estrutura pelo recurso a uma qualidade de acção liberta de um siste-
ma infinito de conexões ou de uma existência derivada da dialéctica de 
sentidos – Moosbrugger é um dos pretextos para muitos outros significa-
dos, o seu acto um assunto da história de um homem apenas assassino, 
tal como os juristas o entendiam, ou de um herói. Nesta figura foi Musil 
buscar a possibilidade de no contexto da história configurar de forma re-
flexiva a noção de eticidade enquanto tese de uma acção por vir. Os actos 
“contêm o bem e o mal tal como um átomo contém as possibilidades de 
determinadas combinações químicas.” (343) A tentativa de significar duro 
aproxima-se de essências diferentes – amor, crueza, zelo, disciplina – , é 
uma variedade ética. Um sinal da porosidade das acções, um facto de re-
correr às potencialidades éticas como ‘artes’ que talvez não aconteçam,  
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que mais não possam ser que  uma confrontação com o homem já facto 
registado, já realidade, já carácter. 

Ulrich imagina-se em todos os géneros éticos, é todas as virtudes 
ou todos os vícios. Nenhum equilíbrio nas suas acções, todas têm sen-
tidos igualmente desejáveis. A insegurança que pode ser perfeitamen-
te imaginada nele tende a transformar aquilo que se fez por outra coisa. 
Quer ele construa grandes arquitecturas espirituais de todos os acon-
tecimentos, não perde nunca aquele sentido de as fazer desmoronar-se, 
quer ele escolha ou não, quer decida pelo gesto de tornar o gesto aci-
dental do mundo num acto de vontade (o criminoso no campo ético tem 
de se deixar arrastar pela corrente, apesar de ninguém acreditar nela, 
simplesmente porque não está previsto um lugar para essa crença; é 
isso que deve ter acontecido quando Moosbrugger … ao lado dos traços 
psicológicos de uma castidade, do escrúpulo, da compaixão, vêem-se os 
traços patológicos, uma leviandade, uma crueldade, uma sensualidade). 
O funcionamento da moral assume o lugar do estado intermédio (meso-

tes), perfeitamente coerente com a polarização que ocorre nessa forma. 
Ulrich retoma, por seu turno, uma análise dos traços do Dionísios, talvez 
influenciado pela vida intelectual vienense. E assume a direcção do sar-
casmo: “E que mesquinha seria ela no seu ideal mais não fosse do que a 
negação do exagero dos seus ideais”. (345) Esse ideal seria, como estas 
palavras querem sugerir, uma função de compromisso e de inércia, que 
não se podia confundir na sua origem com o que fora a ética. Na origem 
elas andam juntas. Mas uma falsa conexão torna imponderável que surja 
subitamente das normas morais e dos seus regulamentos rígidos imóveis 
um ímpeto dionisíaco que mostre implacável os limites da repetição dos 
hábitos éticos e morais para atribuir um carácter e uma responsabilidade 
pelo facto de eles serem remetidos para o comportamento involuntário. 
Pelo contrário, Musil aproveitou para a figura Moosbrugger o aprender a 
reconhecer a afinidade entre o interior e o exterior, mas também pelo co-
nhecimento do que há de impessoal no ser humano, pela sua constituição 
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manifestam-se neste ligações, migrações, para o pessoal. Esta afinidade 
tem uma razão de ser. Escreve Musil: “um instinto de construção do eu, tal 
como o instinto de construção do ninho das aves, recorre a umas quantas 
técnicas para construir esse Eu com os mais diversos materiais.” (345)

A posição ensaísta de Musil legitima a comparação da experiência 
única de Ulrich com a cadeia das experiências da humanidade. Na mes-
ma percepção, Musil fala de uma humanidade e de um indivíduo que não 
manifestam nenhum movimento de ascese, que sucumbiram a constituir 
uma equação de equilíbrio entre dois excessos. Lembra-nos de novo fe-
nómenos, dispersos, que na sua aproximação poderiam transformar-se 
em consonâncias. A moral não alcança por isso a sua mínima adaptação 
às mudanças de gosto e à mobilidade dos factos. É por isso necessário 
criar expressões que vão além do insuspeito, que nunca foram além da 
combinação rígida do exacto e do não exacto. O ensaio ganha muito e 
torna-se verdadeiramente momento feliz apenas quando entra numa ar-
riscada ligação. Diz Musil: “Ulrich passou por uma curiosa experiência. 
Não era filósofo.” (346) E, todavia, alternava sempre o seu pensamento 
sobre aquilo que via, sentia-se sempre obrigado a reflectir, tinha esta exi-
gência de não pensar numa verdade convincente, de praticar o pensar em 
pequenos fragmentos. De facto, o carácter disperso, paralisante, desar-
mante, do pensamento de Ulrich, que actuava contra a ordem lógica, ma-
temática, a verdade sistémica, unívoca, são os traços que melhor podem 
ser explicados a partir do termo que “então escolhera, o de ‘ensaísmo’”. 
(346) Reage à tradução de ensaio por experiência ou tentativa, uma tradu-
ção que deriva de uma (in)compreensão que se torna provisória ou aces-
sória de uma convicção cujo objectivo é o de um pensamento tornar-se 
verdade, a condição mais elevada, mas também de erro, se produz uma 
obra, artigo ou tratado, em termos de nótula. Como sublinha, o ensaio 
é uma configuração “única e imutável que a vida interior de um homem 
assume num pensamento decisivo.” (346) Não reduzido a uma pura inte-
lectualidade nem a uma pura inefabilidade, vias que “ensaístas, mestres 
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da vida interior” (347), integram como uma narrativa de uma estética do 
poema e do amor intelectuallis. A argumentação habitual fundamenta 
este ensaísmo no esquema de uma maestria da vida, aparentando-o com 
o mistério e como uma variante de uma música (“em que predominassem 
as notas da harpa ou os suspiros dos glissandi”(347)) e não a eventual 
fragilidade e vulnerabilidade na construção de qualquer sentença. Para 
Ulrich torna-se particularmente evidente a impossibilidade de contornar 
uma oscilação entre o fulgor de uma verdade (ignorando que as verda-
des surgem associadas aos “dogmas da religião ou da lei” (348)) e as pre-
tensões de fazer de tudo isto uma experiência subjectiva, (esquecendo 
que os romancistas narram sob a pressão ou de uma fé (o sacrifício de 
Abraão) ou de uma honra absurdamente súbita (a bela mulher jovem que 
mata o amante a tiro). Ulrich contraria a figura do escritor de ensaios des-
te teor. Analista do homem que quer empenhar-se com toda a sua alma 
sobre o que  deve agir e o que deve abster-se, lamenta as dependências 
do ensaísta de uma lei emanada de cima ou de dentro. Este ponto de vista 
é decisivo para a sua inteligência crítica. Não podia tomar posição, as-
sim, pela execução de um imperativo de consciência ou de lei. Porque 
compreendeu que o que lhe dizia isso já não era pensamento, como habi-
tual, incoerente e fragmentário. Por detrás deste pensamento reflecte-se 
antes uma “compreensão total” (348) (ao modo de uma mensagem que 
o vento lhe traz de longe). Como poderia o ensaio sustentar uma tese 
(convicção) se uma obra de ensaio deve referir-se ao que queira saber-se 
no sentido não de ser a verdade sobre a facticidade do mundo. Uma vi-
são universal contradizia a sua necessidade de ação. Não é determinante 
para nenhuma forma de emoção. 

Outra é a ideia de convicção que deve procurar-se, “apesar de não 
ser a verdade”. (349) Ela não deve submeter-se às leis da EXACTIDÃO para 
se realizar. O cerne desta perspectiva é desencadear ainda que de manei-
ra fugidia a questão “digna de ser pensada: a do modo justo de viver”. (349) 
Uma questão assim isolada da sua visão da vida dedicada a tudo o que é 
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a atitude de espírito científico deixa entender, pela sua veemência, que 
se dissipara nele a emoção de espera de alguma coisa como o deparar 
com acontecimentos imprevistos. Ora justamente não encontrou um tal 
campo de ideias exigido pelo seu pensamento (“O seu pensamento não 
tinha evoluído” (349)) naquelas orientações a que dedicara a EXACTIDÃO. 
O curso da história de Ulrich desliza ao ritmo de um desesperado, calmo, 
contido, esperar. Expressão de entrega da vida à ideia de uma vida que 
viva ainda no seu elemento. Esta é apenas o acto derivado da consciên-
cia de estar só e que ele descobre e transforma em Terra interior, que o 
esclarece como espírito inquieto onde não encontra nenhuma verdade 
e também de onde não lhe é possível extrair uma convicção. O ensaio, à 
volta do qual elabora a sua utopia de vida, aplica-o a si, e apenas a si. Revê 
a figura de Moosbrugger como qualquer coisa que podia alterar-se a um 
mínimo sopro do vento. Por isso diz que o que quer que ainda espera por 
ele terá de ser qualquer coisa indeterminável. 





Luís 
Nogueira

ensaio 2



Ensaio é a palavra-ensaio escolhida para este ensaio. Dificilmente 
poderia ser mais autorreflexivo. Não falo aqui apenas do ensaio à maneira 
de Montaigne, mas, partindo dele, proponho expandir a ideia de ensaio, 
de tentativa, de teste, às demais artes, para lá da literatura, e para lá do 
texto crítico ou filosófico. Trato aqui, simultaneamente, do ensaio en-
quanto género e do ensaio enquanto processo, sendo que, algures, se há 
de encontrar a confluência de ambos. Porque se alguma afinidade con-
cetual existe entre essas duas aceções da palavra, alguma coincidência 
prática as deve ligar. E mesmo que não procure deliberadamente o lugar 
dessa confluência, espero que ela possa insinuar-se, desvelar-se numa 
radiografia, num diagrama, num holograma, numa anatomia da mente 
a trabalhar – sabendo-se como mind at work é tantas vezes a analogia 
eleita do ensaio. Trabalho da mente, e dos processos mentais, portanto: 
não apenas dos processos intelectuais da filosofia, da lógica, da razão, 
da reflexão, mas também os processos sensoriais da arte, da poética, da 
criação, da expressão. 

Dinâmica do informe, compulsão da forma, formalidade incontor-
nável, informalidade intrínseca: todo o ensaio, seja literário, musical, tea-
tral, cinematográfico, fotográfico, pictórico, ocorre nesses interstícios e 
nessas dicotomias. Pessoal ou impessoal, subjetivo ou objetivo, crítico 
ou metafísico, temerário ou eufemístico, o ensaio é uma jogada, um risco, 
uma possibilidade, um traço inicial sem a certeza de um contorno final.

Proponho uma abordagem ao ensaio como limiar. Assumido o en-
saio num sentido lato, expandido, e não circunscrito à sua modalidade 
escrita, o ensaio surge-nos como uma espécie de poética pura, como o 
momento, o lugar, a ocorrência, a mudança em que a criação está prestes 
a surgir, vai surgir, há de surgir. Em que uma de infinitas possibilidades 
se concretiza, mas não se esgota: estamos sempre a ensaiar, no senti-
do de que cada forma delineada, cada ação concluída, cada figura dese-
nhada será também ela desafiada, cedo ou tarde – uma obra é sempre 
o ensaio de outra obra, uma ideia o ensaio de outra ideia, uma ação o 
ensaio de outra ação. Nesse sentido, o ensaio seria o mais evidente sinal 
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de uma poética do inacabado. O ensaio dá-nos, revela-nos algo, mas algo 
que pode – talvez deva – não passar da hipótese à tese, do incipt inicial 
à arte final. 

O ensaio é, também, esse limiar entre o filosófico e o poético, a 
efabulação e o documento, a reflexão e a polémica. Sempre a meio cami-
nho, ali, algures, entre o início e o fim, em permanente reinvenção e pos-
sibilidade, em movimento perpétuo e incerto: recurso analítico, procedi-
mento crítico, ambição sistémica, inclinação problemática, metodologia 
processual – tudo isto ou, por princípio, nada disto.

Errância, modéstia. Abertura, deriva. Divergência, desvelamento. 
Obsessão, diferimento. Epifania, fragmento. Elipse, memória. Imaginação, 
falha. No ensaio nada é linear, nada é simétrico, existe sempre um desvio. 
Quando muito, a própria escrita desenhará uma linha, a linha da escrita a 
escrever-se a si própria, mais do que do escritor a escrever-se a si mesmo. 
A escrita em si, mais do que a escrita de si. Mas quem diz escrita pode 
dizer traço, ou o traço como escrita, ou a escrita como traço, ou o dese-
nho como linguagem, ou a linguagem como design, ou o design como 
imagem, ou a imagem como linguagem. Ou a imagem de uma figura ou 
a figura de linguagem. Uma forma ainda sem vida, uma forma que será 
simbólica, eventualmente, mas que, antes disso, será um acaso: random. 
Uma busca: roaming. Dir-se-ia noutros tempos: rizoma; dir-se-á no nos-
so: hipertexto. No ensaio nenhum caminho é certo. Há apenas que cami-
nhar: um aforismo ou uma máxima podem bastar ou um tratado pode não 
chegar. Ou há apenas que desenhar. Ou que treinar. Praticar, aperfeiçoar, 
nunca acertar, voltar a falhar, falhar mais perto, chegar mais longe e ainda 
não chegar. Refazer uma ideia, refazer uma imagem, refazer uma figura, 
refazer um plano, refazer uma definição, e depois desfazer, fazer, desfa-
zer, fazer, desfazer, por vezes sem saber o que se está a fazer. 

Até quando continuar? O ensaio acaba quando acabar, se acabar... 
A estrutura? Feliz se a encontrar, aliviado se não a vislumbrar. Elíptico 
sem ser hermético. Sincopado ou métrico, e por isso exposto ao perigo do 
patético. A matéria? Dúctil, de preferência; intertextual, por deferência; 
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erudita, para referência. O processo? Obliterado: próximo da escrita auto-
mática; espontâneo: próximo da corrente de consciência; solto: palavras 
em liberdade.

No ensaio improvisa-se, deambula-se, divaga-se, experimenta-se, 
estuda-se. É um work-in-progress. Nunca fechado, mesmo quando publi-
cado, pintado, tocado, filmado, costurado, renderizado ou remixado. Não 
é perfeito, é efeito; não é defeito, é refeito; não é máquina, é artífice; não 
é fórmula, é estilo. Nele o elogio pluraliza-se: elogio da mão, da mente, da 
memória, da imaginação, do artista, do escritor, do realizador, do autor, 
do criador, do pensador. Mas sempre, necessariamente, elogio da tenta-
tiva, do treino, do teste, da falha, da fragilidade. Elogio, também, do ofício 
e da oficina, do estudo e do estúdio, do labor e do laboratório. E elogio 
da denegação, ou mesmo da recusa: recusa do processo controlado, do 
projeto deliberado, do programa organizado, do currículo fechado. O en-
saio é um fazer em sentido lato: remedeia, quando assume uma tradição; 
experimenta, quando explora uma arte; expande, quando desdobra uma 
citação; apropria, quando cultiva a imitação. 

Deduz e induz, mas sobretudo abduz e seduz. É heurístico, neces-
sariamente: conhece-te a ti mesmo, daí resulta a sua virtude. É holístico, 
casualmente: se e quando as partes se harmonizam num todo. Pode mis-
turar: mashup, como, premonitoriamente, já fazia Montaigne. Mas pode 
fazer outras coisas. Pode cruzar, sem esterilizar: o híbrido como combi-
natória. Pode prosseguir, sem forçar: a sequela como reincidência. Pode 
retornar, sem esgotar: o remake como confirmação. Pode reiterar, sem 
aborrecer: a série como moratória.

O ensaio é, também, um lugar de resistência, de persistência e de 
insistência. Resistência contra a fórmula. Persistência sobre as modas. 
Insistência depois da falha. E de desistência, se necessário – desistir-
mos para nos pouparmos ao embaraço, ao inócuo, à ingenuidade, pois 
não basta ser engenhoso, tem de ser genuíno. Resistência, também, ao 
teórico, ao teleológico, ao metódico, à gestalt, ao mainstream, ao heroico 
– todo o bom ensaísta é um anti-herói. E um condenado, condenado a um 
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labor interminado, por vezes Sísifo, por vezes Tântalo: sempre um novo 
experimento, sempre um recomeço. Para suportar a provação, o ensaís-
ta permite-se uma persona, um alter-ego, uma excentricidade: flaneur ou 
witty, bricoleur ou freaky.

O ensaio ou é solene ou despojado. Ou arguto ou ousado. Ou hu-
milde ou reservado. Ou denso ou diletante. Ou lúdico ou dilacerado. Está 
entre géneros, fora dos géneros, ainda não é um género ou nunca será 
um género. Nem um movimento. Proto, pró, pré, pós: esquivo ao prefi-
xo: mutante na sua existência. Ismo: sufixo puro: ensaísmo: genuíno na 
sua essência. Ou será um hetero-género, heterogéneo, heteróclito: mais 
um tom do que uma convenção, mais um andamento do que um códi-
go, mais um gesto do que uma função, mais um movimento do que uma 
determinação. Neófito, exorbitado, ressuscitado: incunábulo, marginália, 
palimpsesto. Um pouco anarquista, sobejamente heterodoxo. Um pouco 
laico, mas nunca intolerante: compõe um requiem se a ideia se esgotou, 
entoa um angelus se a ideia se revelou. Um lugar de encontro: dos limites, 
que estabelece na autenticidade; da incompletude, a que deve a aura; da 
imperfeição, que lhe vem da artesania; de lirismo, que lhe vem da vulne-
rabilidade; de receio, que lhe vem do risco; de fragilidade, que lhe vem do 
drama; de potencial, que lhe vem da fantasia; de inimizade, que lhe vem 
da crítica; de esperança, que lhe vem da aventura; de redenção, que lhe 
vem da transcendência.

Do ensaio talvez ainda esteja por fazer o seu mapeamento enciclo-
pédico, espartilhado que tem sido numa retórica e num domínio privile-
giados. Defendo aqui que a pulsão/impulso/tendência/propensão ensaís-
tica se encontra um pouco por todo o lado, como uma espécie de supra/
meta-poética que nenhuma arte ou pensamento, em algum momento, 
dispensam: a música e os seus estudos, a poesia e os seus rascunhos, a 
dança e os seus ensaios, a arquitetura e as suas maquetas, a escultura 
e os seus esquissos, a pintura e os seus esboços. E podíamos juntar o 
videojogo, a videoarte, a instalação, a banda desenhada, a ilustração, o 
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design, a performance, o teatro, a fotografia, a street art. Com os seus 
croquis, plantas, bosquejos, demos, samples, sketchs, concepts, making-

-of, art of, mods, provas de contacto, manuais e tutoriais: todos os pas-
sos, todas as fases, todos os interstícios, todas as contingências, todas 
as confluências, todas as imanências, todos os esforços são instâncias 
do ensaio.

Em modo breve, alguns praticantes exímios do(s) ensaio(s) nas artes: 
– Da Vinci, Michelangelo, Dürer, Delacroix, Seurat, O’Keeffe. 
– Chopin, Debussy, Schaeffer, Cage, Ligeti, Eminem, Jay-Z. 
– Nièpce, Muybridge, Bourke-White, Eugene Smith, Salgado, 
Nachtwey. 
– Eisenstein, Vertov, Fischinger, McLaren, Deren, Resnais, Marker, 
Varda, Godard, Farocki, Greenaway. 
– Gropius e a Bauhaus. Rodchenko e os construtivistas.

Mais nomes que ensaiaram, ou que ensaiaram o ensaio. Uns de 
facto, outros pos factum: 

– Plotino, Séneca, Demétrio, Marco Aurélio. 
– Agostinho e Shonagon. 
– Montaigne, Montaigne e Montaigne. 
– Bacon, Locke e Pope. 
– Voltaire, Hölderlin e Goethe. 
– Malthus, Emerson e Arnold. 
– Mallarmé, Bergson e Mauss. 
– Pater e Eliot, Huxley e Pound, Wilde e Chesterton. 
– Twain e Peirce, De Quincey e Bierce. 
– Benjamin, Warburg, Cassirer, Adorno e Harendt. 
– Brecht e Habermas. 
– Sontag e Greenberg. 
– Camus e Queneau. 
– Borges e Barthes, Eco e Steiner, Jameson e Derrida. 



90

pa
la

vr
as

-e
ns

ai
o:

 u
m

 vo
ca

bu
lá

rio
 p

ar
a 

a 
FA

L

Os temas: a alma, o estilo, a bondade, a ira, o eu, a família, o belo, o 
bem, o quotidiano, a razão, a crítica, a igualdade, a poesia, a felicidade, a 
população, o gosto, a divagação, a consciência, o dom, a literatura, a arte, 
a técnica, a memória, a simbólica, a dialética, o moderno, a linguagem, a 
diferença, o óbvio, o obtuso.

Os tons e os meios: escrito, verbal, confessional, conversacional, 
subjetivo, atemporal, visual, audiovisual, fílmico, fotográfico, videográfico. 
As formas e os modos: lírico, lúdico, performático, manifesto, instalação, 
poema, projeção, inscrição, esquema, problemático, ativista, intimista, 
efémero, transgressivo, confrontacional.

Mas o ensaio também esconde algo, um segredo mal guardado ou 
um twist inesperado: se nele se diz existir um irrevogável desdém pelo 
belo, eu digo que é indisfarçável uma nostalgia da perfeição – quem o 
negar, mente(-se). Na realidade, todo o ensaio sonha ou deseja um ideal 
(o seu ideal), mais rarefeito, etéreo ou diáfano que seja, ou quando se as-
sume como perfeito exercício ou quando se vê como o exercício perfeito. 
Mas essa nostalgia da perfeição, da ordem, da completude, da sintaxe, 
do sistema, da elegância, não pode nunca ser vista como lacuna, antes 
como potência. Cada um desses aspetos está nele sempre presente, não 
como dever, nem como deliberação, nem como objetivo (palavra indese-
jada para o ensaísta), antes como libertação, como imponderável, como 
horizonte. Um cânone, um ideal, um preceito, um exemplo, um arquéti-
po, uma unidade, uma totalidade ou uma medida estão sempre algures 
nele, mas meramente latentes e esquivos. Não se trata de uma arte poé-
tica aristotélica ou horaciana. Nem de uma imposição platónica. Mas de 
uma harmonia indefinível: expressão e conteúdo, expressão/conteúdo, 
expressão-conteúdo, expressãoconteúdo. Decoro e contenção, consis-
tência e coesão, simetria e utopia. Plástica e rítmica, textura e melodia. 
Quem sabe, sinestesia. 
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De qualquer modo, o ensaio nunca esquece que: toda a perfei-
ção conheceu incontáveis versões, muitas revisões, tantas variações. 
E expansões e extensões e edições: draft, rough, ultimate, deluxe, gold. 
E se nem tudo o que luz é ouro, todo o ensaísta é um garimpeiro, seja na 
quimera do ouro poético ou do ouro intelectual.



João 
Carlos 
Correia

espaço 
público



1 – Na teoria política, o espaço público é estudado como uma ins-
tância social crítica, na qual as decisões do poder se submetem ao exer-
cício dialógico da razão. A compreensão do espaço público burguês na 
obra de Jürgen Habermas em The Structural Transformation of the Public 

Sphere: An Inquiry into a Category of Bourgeois Society (1989) traduziu-se 
no aparecimento de uma instância centrada na discussão argumentativa 
das questões artísticas e numa esfera pública política aonde tem lugar 
o exercício da crítica sobre o poder. O raciocínio público praticado pelos 
elementos mais esclarecidos consistiu na apresentação através da im-
prensa e da reunião de letrados, em espaços informais como salões, ca-
fés, pubs e estruturas associativas, de posições e contraposições que se 
digladiam em torno de questões de interesse comum, acompanhadas por 
argumentos e razões a favor e contra, expurgadas dos seus elementos 
estratégicos e particularistas, que acabam por influenciar e transformar 
o sentido da ação da decisão política. 

Contemporaneamente, o espaço público reconfigurou-se na dete-
ção e tematização de problemas por movimentos dotados de autonomia e 
informalidade relativas, cuja influência se reflete no tratamento das ques-
tões pelo sistema político, nos complexos parlamentares e institucionais.

A construção universalista do espaço público foi criticada por abor-
dagens que rejeitam a sua idealização segundo regras de argumentação 
que abstraem das dimensões sociológicas da exclusão e do exercício 
do poder. Enquanto espaço discursivo, há protocolos, formas de lingua-
gem, rituais, gestos, e conjunto de signos que acompanham os discursos 
e cujo manuseamento se torna uma insígnia e uma marca de privilégio. 
Habermas, em Between Facts and Norms (1996) reconheceu que os mo-
vimentos operário e feminista produziram discursos e um reportório de 
performances que puseram em causa as estruturas que inicialmente as 
excluíram da esfera pública burguesa. O espaço público passou a incluir 
maior pluralismo de esferas subculturais onde têm lugar a luta contra a 
discriminação de género a justiça ambiental e o combate a formas de 
estigmatização sobre grupos excluídos. 
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2 – O espaço público possuiu e possui uma vasta zona de inter-
face com as artes e a cultura, nomeadamente a literatura, a música, o 
cinema, a pintura e o design como formas dotadas de potencial crítico-
-hermenêutico e interpretação de significados. Apesar das suspeitas da 
Teoria Crítica sobre a diferenciação da arte em relação aos media sisté-
micos, esta mantem uma dificuldade estrutural em abdicar da sua auto-
nomia. Encarada como uma espécie de visão enviesada de uma redenção 
inatingida, a arte reserva um momento ambivalente, por um lado, insepa-
rável das suas circunstâncias sociais constituintes, por outro, marcado 
pela sua autonomia em face de um campo social de produção. Num nível 
mais geral, a arte tem em si uma promessa de autonomia e de felicida-
de. Num nível mais específico constitui um lugar próprio de exercício de 
experimentação de práticas sociais alternativas: foi-o, indiretamente, na 
esfera pública burguesa em que a literatura epistolar, a constituição lite-
rária de heróis que tipificavam o espírito individualista e empreendedor 
da burguesia, a própria fruição colectiva da crítica e do gosto permitiram 
a formação de subjetividades mais conscientes da sua autonomia e mais 
confiantes nos poderes do discurso. Continua a sê-lo pois os momentos 
socialmente disruptivos continuaram a ser sempre acompanhados por 
novas gramáticas de protesto e de exigência, como ficou patente nos 
anos 60 e 70, em 74 -75 em Portugal e nas dissidências mais recentes dos 
movimentos de “precariado” bem como na arte de rua e no fenómeno 
designado por “artivismo”.

Os debates sobre a importância da cultura na constituição do es-
paço público trouxeram à luz a natureza ambivalente dos media e da cul-
tura na democratização da sociedade. Este diagnóstico foi colocado por 
Walter Benjamin no conhecido ensaio “A obra de arte na época de sua 

reprodutibilidade técnica” (1997), em termos de uma distinção entre duas 
modalidades de uso dos dispositivos modernos de reprodução técnica: a 
“estetização da política “que conduz a modelos antidemocráticos e não 
participativos e, por outro lado, a “politização da arte”, consistente uma 
atitude de participação publica, de natureza democrática e crítica. 
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3 – A ambivalência contemporânea do espaço público traduz-se 
num conjunto de fenómenos alguns dos quais propícios a uma eventual 
nova etapa da sua refeudalização, entendida como a perda da energia 
crítica e a sua instrumentalidade pelo dinheiro e poder como media sisté-
micos e hegemónicos. 

A unificação global do espaço público por meios eletrónicos e re-
des transnacionais de produção e consumo induziu ao estabelecimento 
de uma formas de compromisso frágil e sem envolvimento ético-político 
como se fosse possível aplicar ao universo no seu todo, a experiência de 
um ambiente controlado para a prática de experiências simuladas. As ex-
periências em torno do metaverso, tão em voga nas recentes movimen-
tações corporativas, já antes formuladas em experiências conhecidas 
(second life, redes sociais, realidade virtual e aumentada) poderão desen-
cadear uma espécie de variações sobre as possibilidades do imaginário 
social, mas surgem dependentes de uma série de dispositivos sistémicos 
e corporativos. 

A aceleração radical das tecnologias, sem uma transformação do 
regime geral da produção e do trabalho, induziu uma desconexão com 
uma serie de continuidades sociais que compunham o “horizonte de sig-
nificados partilhado”. A ausência de compromisso com o mundo da vida 
repercute-se no declínio do público e no aparecimento de formas cultu-
rais assentes no entretenimento e na gratificação individual. 

A recente erosão do estatuto dos tradicionais sujeitos que confe-
rem substrato sociológico ao conhecimento crítico – jornalistas, artistas, 
comentadores, professores – fez com que o espaço público como lugar de 
partilha do conhecimento fosse redimensionado de modo tecnocrático 
em função de uma estratégia de relacionamento com a economia global.

O esforço de especialização centrado na díade produção/ consu-
mo traduziu-se, entre outros fenómenos, numa mudança estrutural da 
relação entre o conhecimento intelectual e diálogo público que erodiu 
elementos epistemológicos estruturantes da sociedade e das decisões 
publicas e privadas A cultura da maximização da utilidade individual e o 
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declínio do público centrou a racionalidade em torno da lógica da gratifi-
cação e do prazer, o que explica em larga medida a produção, consumo e 
partilha de enunciados em função da satisfação ou reforço de integração 
grupal que esses enunciados facilitam.

As práticas simbólicas esvaziaram-se, pelo menos, pontualmen-
te, de uma dimensão de liberdade. Os cidadãos minimizaram a sua au-
tonomia em função do consumo, autorizando que os seus dados sejam 
diretamente coletados e processados por algoritmos em experiências 
corporativas e, indiretamente, por mecanismos de regulação exclusiva-
mente dependentes do mercado e do Estado. Prescindiram de parte das 
hierarquias de valor que constituem o próprio espaço público.

Em conclusão, são assim são muitos os indícios de refeudalização 
do espaço público; fragmentação e aparecimento de câmaras de eco 
de pensamento consonante, empobrecimento da experiência partilha-
da, privatização maciça da opinião e declínio das estruturas públicas de 
conhecimento, generalização da vigilância por imperativos de eficiência 
securitária e económica, datificação dos processos simbólicos a fim de 
assegurar a sua instrumentalização, unidimensionalização das formas de 
conhecimento em torno das competências e imposição de uma lógica 
produtiva ubíqua que invade o espaço privado. 

Porém, existem possibilidades de reversão destas tendências ma-
nifestas na potencialidades de distribuição e acesso ao conhecimento, 
de criar novos imaginários e narrativas e na multiplicação de formas mais 
flexíveis de alternância entre o trabalho e o lazer, na busca de parcei-
ros para um modelo económico sustentável para uma força de trabalho 
maioritariamente independente, nos domínios de organização do traba-
lho segundo lógicas mais colaborativas de relação com a sociedade e 
com o ambiente. 

 As opções em torno desta agenda exigem a abertura do espa-
ço público a experiências utópicas do ponto de vista da organização e 
da expressão que avaliem as possibilidades e limites desta reversão 
contra-hegemónica.





Ana 
Leonor 
Morais 
Santos

ética



Talvez nunca como hoje se tenha exigido tanto da ética. Tal exigên-
cia eleva-se, em algumas circunstâncias, sobre a suspeita dos perigos da 
sua ausência e, em outras, sobre a constatação da realidade da sua ine-
xistência. Proliferam comissões de ética, códigos de conduta, disciplinas 
académicas, ingredientes do que se crê uma eficaz panaceia. E, contudo, 
a teoria esgota-se muitas vezes em si mesma e em formalidades com que 
intenta sossegar consciências. Ignora-se o princípio aristotélico de que 
as virtudes éticas não se ensinam – diríamos, a ética não se ensina. E 
aqueloutro que nos recorda que o seu estudo não tem outra utilidade 
que não tornarmo-nos bons. Forçou-se a ética a uma transfiguração que 
nega o seu significado original, ao mesmo tempo que nela se deposita 
a esperança de rectidão do fazer e do agir, numa teia sociológica que a 
cose ao politicamente correcto com fios que, de acríticos, não servem a 
consciência das intenções, motivações e razões do agir. 

Epistemologicamente, as três dimensões estão salvaguardadas. A 
tipologia ética é suficientemente abrangente para dar conta da multipli-
cidade de perspectivas acerca da estrutura nuclear da deliberação e da 
acção, e suficientemente ampla para incluir a consequência, o cuidado, o 
dever, a finalidade, e outros critérios distintivos do bem e do mal agir. Epis-
temológica e academicamente, a ética está viva. Mantém-se no corpus fi-
losófico, estendeu-se no campo das humanidades e exorbitou para áreas 
científicas aparentemente improváveis – como o caso das neurociências 
–, que dela se apropriaram como objecto de investigação. O fosso entre o 
ser e o dever-ser, ou entre o descritivo e o normativo, foi revisitado, não de 
modo a afirmar uma (impossível) fusão, mas antes a incrementar a exten-
são do universo ético por via de abordagens explicativas e de abordagens 
normativas, cujos cursos paralelos nem obstam o conhecimento recípro-
co nem impedem a multidisciplinaridade e a transdisciplinaridade. 

Perante o reconhecimento de problemáticas comuns, admitir as 
vantagens de cruzar saberes parece uma conclusão óbvia quando o inten-
to é o de um conhecimento mais completo e integrado. Sobre a dicotomia 
diltheyniana construíram-se, pois, práticas cooperativas que respondem 
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à ameaça de diplopia ontológica já associada por Merleau-Ponty à filoso-
fia pura. E ainda que queiramos reservar o domínio de uma filosofia pura, 
não será nele que a ética tem lugar, porque a ética diz respeito à acção 
humana e esta não acontece desligada do mundo. Por isso, mesmo para 
um filósofo como Kant, que constrói uma teoria moral pura, entendida 
como metafísica dos costumes, a ética engloba, além da pureza da moral, 
na sua dimensão racional, uma dimensão empírica dada pela antropolo-
gia e pelo estudo que a mesma desenvolve da conduta do ser humano. 

Eis, portanto, enunciados diversos elementos que dotam a ética 
de um estatuto epistemológico sui generis. Se a entendermos como re-
flexão teórica sobre a moral, a dimensão reflexiva que a define é neces-
sariamente comprometida com uma certa visão do mundo que, longe da 
neutralidade, discrimina assumidamente certos critérios e valores em de-
trimento de outros. Caso não se esteja a fazer história da ética, ou fora do 
registo das éticas descritivas, não há como evitar essa implicação. Uma 
certa subjectividade integra, nessa medida, a compreensão da ética, le-
vando a uma outra característica antes notada: a pluralidade. Esta pode 
ser vista como resposta à contingência que consubstancia o âmbito da 
acção. Se algo é, podendo não ser, ou se, sendo como é, poderia ser dife-
rente do que é – na definição aristotélica de contingente – então, importa 
encontrar os melhores critérios que permitam determinar o que e como é 
melhor que seja. Nesta tarefa ninguém é absolutamente ignorante. E nes-
sa medida, o estudo da ética não começa com uma tabula rasa, também 
aqui sendo distintiva. 

A vantagem vivencial que em tal condição se pode adivinhar, e que 
liberta as capacidades de deliberação e de distinção entre o correcto e 
o incorrecto do estudo da ética, é acompanhada da desvantagem epis-
témica da interferência do senso comum e do preconceito no corpo de 
saber que a ética é. E também por isso o seu estudo requer tempo, não 
apenas para conhecer o que os teóricos pensaram, mas sobretudo para 
pensar com eles, questionando tanto o que se estuda quanto os próprios 
juízos estabelecidos e os comportamentos padronizados. Tempo para 
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questionar o já reflectido, mas sobretudo a espontaneidade e o imediato. 
Jean-Pierre Changeux refere-se à moral como um “pronto-a-comportar-
-se”, cuja utilidade é inegável numa economia de conduta em que se ga-
nha eficácia no incentivo e no desincentivo de sentidos da acção. Porém, 
esta imediatez do “pronto-a”, tão marcante de um certo pós-humanismo e 
da pós-verdade, e este comportar-se similar e irreflectidamente são con-
trários à ética. A voragem do tempo acelerado não se compagina com pa-
ragens; contudo, todo o pensar exige um parar para pensar. A hegemonia 
do Chronos é favorável à hegemonia da moral. Como no “pronto-a-vestir”, 
que reúne imediato, massificado e descartável, no “pronto-a-comportar-
-se” a inexistência de reflexão liga-se aos mesmos predicados. Mantendo 
a analogia, o tempo despendido, a exclusividade associada à feitura por 
medida e a durabilidade, características da alta-costura, são qualidades 
da ética. Não porque se queira exclusivista e reservada a contextos pon-
tuais. Pelo contrário, a ética quer-se democratizada, para que a reflexão 
seja faculdade de todos. Para isso, é preciso que a vivência do tempo pos-
sa ser experienciada para lá da esfera da necessidade; é preciso que a 
prática reiterada de boas acções, ou, se se preferir, a aquisição de bons 
hábitos, se concretize na formação de um bom carácter; é preciso que 
o longo prazo subsuma o pathos da novidade. Quando Richard Sennett 
pergunta como pode um ser humano desenvolver uma narrativa de iden-
tidade e de história de vida numa sociedade composta de episódios e 
fragmentos está a perguntar pelas condições de possibilidade do carác-
ter não corroído. Poderíamos dizer que está implicitamente a indagar as 
condições de possibilidade da ética, voltando à sua etimologia. 

No jogo linguístico entre éthos (hábito) e êthos (carácter), funda-
ção da ética aristotélica, está a compreensão de uma das dimensões fun-
damentais da ética: saber como viver em ordem à formação de um bom 
carácter. Mas não menos significativa, embora perdida no tempo, a raiz 
presente na épica homérica ajuda-nos a evidenciar a riqueza e a com-
plexidade da ética: remetendo para o local de permanência, de abrigo de 
animais e de humanos que deles cuidam, esta dimensão de refúgio e de 
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co-habitação que a ética envolveu na sua história serve absolutamente 
aos desafios que o mundo de hoje nos coloca. A ética ambiental é disso 
evidência, assim como todas as éticas aplicadas, cuja separação das éti-
cas normativas e até da metaética constitui um artifício teórico, necessá-
rio à sistematização, porém delimitador de intersecções inerentes a um 
saber sobre o agir, que não se esgota em especulações apriorísticas.

Diferentemente daquilo a que obriga a sistematização teórica, cuja 
tendência é de simplificação, a realidade mostra-se irredutivelmente mul-
tiforme, pelo que uma arquitectónica da eticidade que se queira útil tem 
de fazer confluir teoria e prática, simplificação e complexidade, pontos 
de fuga e horizontes abertos. Donde a irrelevância estritamente teórica 
da ética e a impossibilidade de ensinar mais do que teoria ética. Donde a 
relevância da teoria ética e o valor do seu ensino na aquisição de compe-
tências reflexivas, judicativas e práxicas, para o que se revela imperioso 
atender à totalidade bio-psico-espiritual do ser humano e integrar razão 
e emoções na edificação de uma ética que sirva o que somos. A exigência 
inicialmente assinalada decorre também da realidade que é a situação do 
indivíduo no mundo, da humanidade no mundo e do próprio mundo nas 
suas dimensões não-humanas, em que cada qual tem de se posicionar. 

Que manter a ética viva na academia seja um contributo para 
vivificá-la fora dela. De contrário, permanecerá reduzida a um espectro, 
numa insustentável leveza de ser e de estar. 





Ana 
Catarina 
Pereira

feminismo



Dos nomes que a História da Arte foi ditando resultaram inúmeras 
estórias, e outras tantas imagens. 

Quis a lei da vida que o Cinema criasse o homem como director e a 
mulher como obediente mostra da sua genialidade. 

Quis a lei da excepção que, em determinados momentos, a vida 
fosse ao contrário, tornando-se mais vida, mais humana e mais justa. 

A História do Cinema é feita de grandes nomes, clássicos intem-
porais, genialidades incompreendidas. Personalidades conturbadas e po-
lémicas incessantes. A contemporaneidade veio, no entanto, introduzir 
a disrupção, e de um século de aplausos e consagração passamos a um 
período de questionamento e contestação. Assistimos, assim, na primei-
ra fila, à mudança de paradigmas e à humanização de uma das artes mais 
caras – logo, mais inacessíveis – de todas. Do hercúleo empreendimento 
exigido à produção de um filme, das antestreias milionárias e dos vesti-
dos brilhantes em passadeiras vermelhas, passamos agora, e não apenas 
pelo contexto de pandemia que atravessamos, a uma arte mais próxima 
dos comuns mortais – dos nómadas que não concretizam o american 

dream, das minorias pouco fotogénicas e da realidade das ruas até aqui 
não filmadas, em países de língua não inglesa. O momento, que para mui-
tos é de puritanismo e de subserviência ao politicamente correcto, cor-
responde, na realidade, a uma reposição da justiça. 

O desconforto e a resistência eram, todavia, expectáveis: não é 
fácil aceitar o fim de uma era, nem tão pouco perceber que o privilégio 
branco, masculino, heterossexual e financeiramente confortável é movi-
do por ele mesmo, e não por méritos tão ilusórios quanto inexistentes. As 
novas vozes e visões que vão surgindo na actualidade, na sétima e nas 
outras artes, comportam ainda o peso da invisibilidade, da dificuldade e 
dos obstáculos inconcebíveis. São, por isso, mais louváveis, visto terem 
ultrapassado e concretizado comparativamente mais do que até aqui 
tem sido requerido ao homem branco (o mesmo que se autodenominou 
porta-voz e que fez da sua pequena experiência uma verdade universal).
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Os estudos feministas fílmicos, bem como os marxistas ou os ra-
ciais, desenvolvidos sobretudo em contexto anglo-saxónico desde os 
anos 70, e mais difundidos a partir dos últimos anos do século passado, 
defrontaram-se com a angelical questão: na arte não seremos todos 
iguais, sem sexo, sem país, sem educação, sem passado? A evidência da 
resposta foi-se disseminando e começa a ser debatida na academia lusó-
fona. A demanda inicial foi previsivelmente espoletada a partir da base, 
quando alunas e alunos de todos os géneros, raças, orientações sexuais, 
classes ou religiões buscaram saber o que tinham feito os seus anteces-
sores, contestando cânones e ensaiando inquietações: não teriam existi-
do ou teriam sido apagados da História? E como poderiam elas/eles pró-
prias/os mimetizar a realidade dos seus dias, ao filmarem as mulheres e 
os homens reais que os povoam?

O cinema não nasce agora, no século XXI, para as comunidades 
desfavorecidas. Há muito que filmamos, produzimos e montamos. Ape-
nas agora nos dispomos a saber de que formas. Ao mesmo tempo, ques-
tionamos estereótipos, ideais de beleza, de vida e de relacionamentos 
com finais felizes, formatados e filmados por um male gaze que perde re-
levância e plateias de seguidores amorfos. Os festivais de cinema menos 
glamourosos, os cineclubes, as plataformas de streaming e os circuitos 
alternativos têm feito o seu trabalho, mas é sobretudo a partir das reivin-
dicações das novas espectadoras e espectadores – e, por isso, também 
das novas alunas e alunos – que o cinema, tanto na sua vertente artística 
como comercial, tem vindo a mudar. 

Por outro lado, esta eterna dualidade entre cinema comercial e cine-
ma de autor – que marca profundamente a História do Cinema Português 
desde a sua génese ao momento presente – é um debate ao qual conside-
ro não dever furtar-me, em aula ou na investigação realizada. Sobretudo 
em academias que se distanciam do culto de uma determinada estética e 
que não tendem a limitar o seu corpo discente ao prosseguimento daque-
la (como é o caso da Universidade da Beira Interior), o questionamento 
da definição de arte e da institucionalização de determinados padrões 



107

fem
inism

o —
 Ana Catarina Pereira

deve ser incutido desde o início, para que alunas/os sintam a liberdade 
de assumir as próprias escolhas. Na maioria dos casos, é nesse momento 
decisivo da sua formação que começam a compreender o que as/os de-
fine enquanto artistas e agentes culturais, criando uma identidade não 
constrangida por saberes fixados, mas antes motivada pela observação e 
pelo conhecimento eclético proveniente de diversas fontes.

Leccionar Cinema, Arte ou Cultura no século XXI, a partir dos Es-
tudos Feministas, é responder às expectativas contemporâneas de dis-
centes oriundos de diferentes países, com passados e experiências he-
terogéneas, que pretendem conhecer os grandes mestres, mas também 
as/os artistas tornados invisíveis, enquanto identificam o seu lugar num 
mundo em permanente mudança. Nesse sentido, é também reconhe-
cer sonhos e ambições, apontar caminhos e ter abertura para acolher 
os seus interesses que são, de facto, múltiplos: conjugam diferentes lin-
guagens e dispositivos, e vão de Bergman a Tarantino, cinema iraniano 
a hibridismo documental, ou, com maior incidência, d’ A casa de papel 
a Game of Thrones, passando por videoclips e videojogos. Atendendo à 
profusão de práticas estéticas contemporâneas, entendo que as institui-
ções de ensino superior com vocação artística devem ser locais de exer-
cício e de experimentação, tutoras, e não limitadoras, de um percurso 
pessoal e profissional. 

Sendo natural da Covilhã, não esqueço, por outro lado, que leccio-
no na Universidade Da Beira Interior. Ser do Interior, tenho procurado di-
zê-lo tantas vezes, consagra um traço identitário forte na vida e na arte de 
cada uma e de cada um de nós. Ao anonimato e à ausência de elementos 
distintivos das grandes cidades contrapomos pessoas que se constroem 
no assimilar de tradições, naturezas, hábitos e multiculturalismos diaria-
mente redefinidos. A uma vida sem arranha céus, aeroportos e centrali-
dades, contrapomos o labor de quem se sente pertença, de quem conhe-
ce o nome, a origem, a vontade e o desejo de cada aluna ou de cada aluno, 
fomentando a diversidade e a igualdade de oportunidades. E são também 
esses os princípios da Comissão para a Igualdade, que tive o privilégio de 
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integrar. A UBI, devemos ter orgulho em sublinhar, é a primeira universida-
de do país a ter uma comissão votada a este direito inalienável, reunindo 
uma equipa multidisciplinar, de docentes, discentes e funcionários/as, 
que promove e desenvolve inúmeras acções de cariz humanitário.

O processo conjunto é imenso e interminável, como todas as pes-
soas que abraçam a carreira académica saberão. A indispensável com-
pensação terá de vir daqueles para quem leccionamos. E vai chegando, 
a cada semestre, sob a forma de um filme sensível, de uma curadoria 
marcante ou de um trabalho que permitiu a descoberta de novas pers-
pectivas e vocações. O que nos move é sabermos que o potencial de ins-
piração daquilo que dizemos, fazemos e mostramos é também ele imen-
so e interminável. E que vai tocando cada aluna, ou cada aluno, de um 
modo singular.





André 
Barata

filosofia



Ao contrário das ciências, a filosofia não é definida por um objecto 
nem por um método. Na verdade, revela-se parcialmente nessa diferença. 
Para a filosofia, o seu método, em vez de ponto de partida, é questão e 
resposta a que se chega em cada proposta original. E o seu objecto pode 
ser qualquer um, nada havendo no real reconhecível que se possa dizer à 
partida filosoficamente inapropriado. Desde que a fenomenologia tomou 
um cocktail de apricot sorvido à mesa de uma esplanada entre amigos 
e o tomou com um bom tema de reflexão fenomenológica, nem o mais 
mundano no mundo desinteressa à filosofia. Como tudo pode ser arte, 
tudo pode ser filosofia.

Levada a sério a radicalidade bem-querida do seu questionar, a filo-
sofia tem necessariamente de se fazer parte questionada. Por princípio, 
a pergunta “o que é a filosofia?” é uma pergunta filosófica e filosofica-
mente incontornável. O que torna a filosofia uma noção aberta e que não 
se deixa enquadrar. Além disso, uma noção contingente, que depende 
do acontecimento intelectual de se pôr em questão. Mas, tudo isto faz 
parte da própria indefinição que caracteriza, de forma necessariamente 
contingente, a filosofia.

E, contudo, a contingência história perturba a filosofia. Por exem-
plo, na sua Introdução à Antifilosofia (2009), Boris Groys escreveu que a 
filosofia é raramente praticada neste tempo de hoje, em que prevalece 
um saturado mercado de verdades. Como tudo passou a poder ser arte, 
também tudo passou a poder ser filosofia. O que parece muito – tudo 
poder ser filosofia – é afinal pouco: trata-se de um tudo pouco disponí-
vel, condicionado, até à exaustão dos praticantes, pelo formato da pro-
dução e do valor de mercado. Como temos uma anti-arte temos uma 
anti-filosofia, e ambas deslizam para um lugar de deserto. Não será a 
arte que se obceca a refutar incessantemente qualquer definição dela 
mesma um desses exercícios alucinatórios de novidade sem o novo? Não 
será exactamente assim também com a filosofia, em desenfreada produ-
ção de conceitos que se esvaem na própria sofreguidão da atualidade?  
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Já se fez arte e filosofia, mesmo na pobreza; agora, que aderem ao regime 
da produção de valor, arte e filosofia arriscam a pobreza. 

Ou, pelo contrário, não serão a arte e a filosofia os últimos lugares 
de sentido em que testamos a capacidade de fazer sobrevir o estranha-
mento que rompe com o banal, com a simples transmissão do movimento 
que nada mais deixa acontecer? E não vale esta tensão, e inerente ambi-
valência, para desafiar hoje especialmente a filosofia e a arte? 

A filosofia tem de persistir na ordem do sentido que fazemos 
das coisas como a possibilidade de começar. As ciências progridem, 
diferenciam-se, acumulam o adquirido. Apesar das revoluções científi-
cas, nelas ressai o passo a passo e ainda bem. Pelo contrário, a filoso-
fia, de que tudo pode fazer objecto e a cada momento filosófico principia 
método, não tem nada por adquirido e por isso, de mãos nuas, cultiva o 
vai-e-vem por dentro da sua história, como se tudo nela permanecesse 
actualíssimo. Paradoxalmente, a contingência da filosofia é a sua garantia 
de uma relação para sempre. 

Se as perguntas filosóficas são radicais é porque relevam a filosofia 
como possibilidade, sempre a preservar, de voltar ao começo. Na filosofia, 
tem de estar em causa a possibilidade de pôr de novo tudo em causa, 
como uma madrugada. E são perguntas dessas, mais do que uma chuva 
incessante de conceitos, ou de imagens, como falava Italo Calvino, o que 
salva a Filosofia e salva-nos pela Filosofia. 

Por exemplo, são radicais as três perguntas filosóficas de Imma-
nuel Kant na Crítica da Razão Pura – O que posso saber? O que devo fa-
zer? O que me é permitido esperar? –, ou a pergunta sobre o suicídio que 
Albert Camus considera a única realmente séria – Se a vida vale ou não 
vale a pena ser vivida… E de todas, talvez a mais radical seja a de Gottfried 
Leibniz retomada tanto por Wittgenstein como por Heidegger, quando 
pergunta por que há alguma coisa em vez de nada.

Responder à questio crucis metafísica – ou à one million dolars 

question da metafísica, para actualizar a linguagem e a língua à época 
mais mercadorizada da humanidade – é o sonho de qualquer cosmólogo 
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e já houve físicos a escreverem livros com essa pretensão. Por exemplo, 
o bestseller do astrofísico Lawrence M. Krauss A Universe from Nothing: 

Why There Is Something Rather than Nothing (2012), em que, contudo, 
a resposta ficava aquém da pergunta, ou, por outras palavras, o autor 
interpretava a pergunta de forma menos radical do que a sua leitura 
literal exige. 

Para Leibniz, o universo é contingente, existe mas poderia não 
existir, o que conduz o espírito filosófico àquela pergunta tremenda. Mas 
para o domínio da acção humana, ou da acção pura e simplesmente, uma 
contingência análoga pode ser presumida. Há um brilho da contingência 
que une liberdade e filosofia. O que fizemos de uma maneira poderíamos 
sempre ter feito de outra. E, por isso, para evitar um estado de arbitrarie-
dade que repugna à vontade de que as coisas que fazemos sejam inteligí-
veis, uma qualquer acção, não importa qual, nem as suas consequências, 
deve poder ser acompanhada de uma justificação. De outro modo, a con-
tingência da acção torna-se arbitrariedade e ininteligibilidade da acção. 
Podemos sempre escusar-nos a reivindicar a inteligibilidade do universo, 
mas não a das nossas próprias acções. 

Posto o problema que a contingência da acção levanta, não há 
como evitar reformular questões sobre a quem ou a quê devemos respei-
to na nossa acção. A história da filosofia e da ética em particular tendeu 
a confinar a questão às pessoas humanas, ou aos seres racionais, tudo o 
mais não importando por si mesmo, ou importando apenas instrumen-
talmente. Simplesmente, se a fonte do respeito está na contingência da 
acção, então não há um domínio de seres em particular que fique fora do 
âmbito do respeito. Este tipo de exclusões da esfera da respeitabilidade 
deve poder ser filosoficamente contestado. Torna-se, aliás, imperativo 
que a filosofia, na sua apregoada radicalidade, o faça sob pena de se dar 
crédito à acusação de cumplicidade com o atentado que, entretanto, a 
humanidade vai perpetrando sobre o planeta na forma de desastre climá-
tico, exaustão dos recursos, pegada ecológica insustentável, etc.
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Ora, em face desta contingência da acção, a pergunta ética mais 
radical que se pode formular é simples – Que me faz parar diante de um 

qualquer estado de coisas? Que me detém e faz reflectir sobre se devo, 
ou não, perturbar um qualquer estado de coisas, mesmo que despovoado 
de seres racionais, ou sencientes, ou vivos, ou orgânicos, apenas um es-
tado de coisas diante das minhas possibilidades de acção, por exemplo, 
um planeta inóspito, extremamente longínquo, insignificante em todos 
os aspectos para a minha existência? Na história da filosofia, o facto de 
não estarem envolvidos outros seres racionais, sencientes, vivos, orgâni-
cos, geralmente serviu de razão para desinibir a acção, mas esse motivo 
deve, por maioria de razão, ser questionado. Por princípio, não há acção 
contingente isenta do dever racional de se justificar.

A contingência da pergunta pela filosofia torna-a necessariamente 
uma noção histórica, não no sentido de coisa que já pertence ao passado, 
mas no de se inscrever na história à medida que esta passa. A filosofia faz 
parte da história no sentido forte de nela ter de se inscrever para ser, mas 
também toda a sua história permanece parte da sua actualidade. 

Obviamente, não faltam à história da filosofia propostas que alme-
jaram subtrair a filosofia do terreno da contingência. E talvez, por isso, a 
afirmação de que a filosofia seja necessariamente contingente seja ela 
mesma uma subtração à contingência questionável, como se houvesse 
que a reiterar – a contingência da contingência ou a possibilidade da ne-
cessidade. Tudo em aberto, nada fechado, as mãos nuas, portanto, como 
a radicalidade filosófica pede. 

Esta radicalidade, que é a do poder voltar ao começo, ou simples-
mente a do acontecimento do nascer, está hoje ameaçada, cada vez 
mais cercada e diminuída, por condições que pré-estabelecem os modos 
como existimos e coexistimos. Um design vai substituindo a contingên-
cia, até na biologia do nascimento, cada vez menos coincidente com a 
ontologia do nascer. As crianças nascem, mas um dia compraremos com 
dinheiro velho toda a individualidade biológica que tragam ao nascer, 
física e psicologicamente.
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Fala-se de fim do mundo, apocalipse, mas realmente aquilo que nos 
ameaça não é menos o fim do princípio do mundo, génese. Pode dizer-se 
que o apocalipse começa com o fim da génesis. 

Voltemos ao princípio, de novo, e com urgência. Na sua origem eti-
mológica grega, a filosofia colocou-se aquém do saber, amante dele por 
reconhecer não o possuir. O seu carácter crítico, incansável no debate 
argumentado, na procura da sua consistência, do seu ponto de ilumina-
ção, prende-se com esse reconhecimento, que passa pelo que Sócrates 
chamou maiêutica e que é como um nascer para um relacionamento com 
o saber. A renúncia à posse do conhecimento foi a possibilidade de com 
ele estabelecer um relacionamento. A esta luz, a mais teorética das acti-
vidades tornou-se, afinal, uma praxis da relação com a theoria, a pedir, por 
isso, uma ética, um escrúpulo. No seu movimento fundamental, a filosofia 
não é uma ciência ou um conjunto de teorias conservadas ao longo da 
sua história, mas um saber relacional com a ciência e a teoria em geral. 

Mas, o que pode ser entendido como uma renúncia face às ciên-
cias deve ser, também, percebido como uma potência, de novo associa-
da à maiêutica do nascimento. O assunto da filosofia são questões, até 
questões sobre como questionar, e não tanto respostas, a sua originalida-
de é a novidade de um modo de questionar, uma perspectiva nova sobre 
o mundo, que apela a novas respostas. Muito à semelhança da arte e a 
sua potência de propor novas formas de perspectivar, em vez de extrair 
rendimento de uma perspectiva. 

Mas não sendo uma ciência, a arte da filosofia convida à ciência. 
Não diz verdades porque não dá respostas, mas incita-as voluntariosa-
mente, ao ponto de o fazer contra o seu interesse: uma questão deixa de 
ser filosoficamente interessante quando lhe é dada resposta. Permitin-
do mais um paralelo, é como a obra aberta de que falava Umberto Eco 
– a filosofia é um conjunto de questões que permanecem abertas como 
uma obra literária. Algumas encerram-se. Mas se quiséssemos formular 
um critério de demarcação seria esse: as questões realmente radicais, 
principiais, ou madrugadoras, nunca saem do livro da filosofia.
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A filosofia como obra aberta é um lugar onde se cultivam essas 
questões abertas, as que vão permanecendo assim, mas também as no-
vas, que surgem na experiência de perplexidade que vamos fazendo do 
mundo em que estamos. O espanto (thauma) é a única origem da filoso-
fia, dizia Sócrates em resposta a Teeteto, no diálogo homónimo de Platão. 
E, como é sabido, é nessa experiência que Aristóteles funda, no livro alfa 
da Metafísica, a origem da filosofia, seja nos homens do passado seja nos 
seus contemporâneos. Este espanto diante do mundo renova-se com as 
metamorfoses do mundo que a história da humanidade tem produzido, 
sendo delas actriz e em maior ou menor medida autora. 

Este livro das questões abertas é, pois, ele mesmo um livro aonde 
chegam novas questões. E ainda aberto no sentido de que é lido, disponí-
vel para quem o quiser revisitar, sem barreiras iniciáticas, ainda que seja 
preciso aprender a lê-lo, sendo nessa aprendizagem indispensável a aten-
ção ao argumento, ao pensamento mostrado pelas suas costuras, porque 
desde Sócrates até ao mais contemporâneo filósofo o compromisso pre-
sente é o da persuasão com base apenas no raciocínio. Ainda que com 
graus variáveis de clareza, pode dizer-se que o obscurantismo não tem 
lugar na filosofia. Mesmo se, no lugar do argumento, a filosofia se exprimir 
de forma assistemática, fragmentária, até aforística, o compromisso é o 
de que todas as formas de expressão são admissíveis desde que não se 
escusem à possibilidade do esclarecimento e debate argumentados. Por 
isso, entre os filósofos e os comentadores da filosofia não há uma dife-
rença tão clara como, por exemplo, entre o prosador ou o poeta e os seus 
intérpretes – quase sempre o filósofo pensa com originalidade justamen-
te a partir do comentário que fez de outros filósofos e é uma expectati-
va razoável esperar do comentador a pretensão de, no seu comentário, 
fazer nascer um olhar novo sobre uma questão. Naturalmente, poetas e 
prosadores lêem muito os seus congéneres, mas não é seu objecto o que 
eles escreveram. Cada um cria a sua obra aberta. Com a filosofia, não é 
esse o caso: todos são leitores do grande livre aberto das questões em 
aberto e dele podem participar. Nesse sentido, apesar de se poder falar, 
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em virtude de coerência interna e de autoria única, da obra filosófica des-
te e daquele filósofo, não é menos próprio dizer-se que a filosofia toda é 
apenas uma única grande obra.

Há, contudo, uma pretensão cada vez mais disseminada de que en-
tendida profissionalmente a filosofia deve distinguir-se pela capacidade 
de formalizar logicamente os argumentos. Eu discordo desta perspec-
tiva. Quem o faça faz muito bem, é uma maneira como outras de fazer 
filosofia. Já quem o exija, ou o tome como critério de demarcação de fi-
losofia praticada a sério, está, a meu ver, a incorrer numa modalidade de 
fetichismo que resulta, intencionalmente ou não, em estreitar o campo 
do pensamento filosófico. 

As analogias têm um valor heurístico poderoso: fazem-nos pensar 
o sentido de uma porção da realidade a partir do sentido que fazemos de 
outra porção da realidade. Por exemplo, o uso exigível de lógica no pensar 
filosófico é como o da competência gramatical nos falantes de uma lín-
gua. Com esta analogia, a presunção é a de que a competência lógica em 
filosofia é indispensável mas não obriga ao conhecimento explícito da ló-
gica nem, por maioria de razão, à sua explicitação. Do mesmo modo que a 
posse de competência gramatical não obriga ao conhecimento explícito 
da gramática, podemos ter filosofemas extraordinariamente interessan-
tes cuja estrutura lógica não está explanada. E seria um estreitamente 
terrível do campo da filosofia se os rejeitássemos. Só não seria mais ter-
rível porque, mesmo que se perdessem para o reconhecimento entre os 
que praticam filosofia, decerto não se perderia para todos os demais que 
não se importam assim tanto com a rotulagem, a expertise e uma certa 
deriva profissionalizante da filosofia que tem o seu quê de paradoxal. 

O ponto importante é que a logicidade do pensar filosófico, a sua 
sistematicidade, a sua estrutura argumentativa evidenciável, são factos 
relativamente incontestáveis. Na verdade, a sua contestação não seguiria 
outro caminho que não fosse o de uma contradição performativa. E des-
te facto segue-se que ser professor de filosofia deve obrigar ao conheci-
mento explícito da lógica e a competências de análise argumentativa que 
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não dispensam a enunciação. Simplesmente ser professor de filosofia 
não é o mesmo que ser autor de pensamento filosófico. A evidenciação 
da estrutura argumentativa não torna melhor, mais sério, mais profissio-
nal, um pensamento filosófico. Torna-o mais claro, precisamente algo que 
se pode incluir nos deveres profissionais do ensino. É certo que se espera 
que o professor de filosofia pratique também filosofia e é certo que se 
pode esperar de um filósofo que pense explicitando a estrutura lógica dos 
seus argumentos, mas nenhum destes dois dados compele a nada. Muito 
menos uma desvitalização do espírito crítico pela sua conversão em uma 
prática disciplinada de explicitação da estrutura lógica dos argumentos. 
A disciplina e o método devem fazer entre si tanta diferença como a que 
Fernando Gil fazia entre a ingenuidade e a inocência. Em ambos os casos, 
algo aproxima, mas verdadeiramente afastando. A disciplina do pensar 
domina e diminui o sujeito pela regra que sobre ele se impõe como um 
constrangimento; o método, pelo contrário, lança, pela regra, o sujeito 
numa aventura sem destino definido à partida, movida pela inocência. 

Mas formas de antifilosofia são muitas. Há também quem cele-
bre a figura do filósofo sobretudo em quem articule com muita finura o 
senso-comum constituído sobre as questões mais gerais da vida, da co-
munidade e do seu sentido, por vezes na proporção da sua capacidade 
de se prestar ao papel de entretenimento intelectual. Contudo, se é para 
honrar a tradição socrática, não se esperaria dele exactamente o opos-
to, que provocasse desassossego nas certezas, em vez de as confirmar? 
Onde falta a cultura de prática filosófica – que não é o mesmo de erudição 
sobre filosofias –, onde a filosofia é frágil a ponto de se refugiar no aca-
demismo, no logicismo, no eruditismo, fica a esperança de que quaisquer 
outros, os mesmos incluídos, a possam fazer, além de todas as formas por 
que a convencionamos. Como vegetação ruderal. 





José 
Manuel 
Santos

forma



A Forma e o Apeiron

Eidos

Antes de ser uma categoria central nas filosofias de Platão e Aris-
tóteles, o termo eidos começa por designar, na linguagem corrente, o as-
pecto, a figura ou a forma visível de uma coisa, seja ela um ente inanimado 
ou animado, incluindo o ser humano. Eidos provém do verbo eidenai, que 
significa ver, mas também saber. Há, nos gregos, um primado da visão: 
ela seria, entre os sentidos, aquele que mais directamente e mais inte-
gralmente dá acesso às próprias coisas e, portanto, ao saber verdadeiro e 
à verdade. O termo grego para verdade, a-lêtheia, à letra des-velamento, 
tem origem na experiência da visão. As coisas mostrariam o que são e 
como são ao aparecerem em presença, sem véus, diante da vista. 

No mundo visível há formas fundamentais que se repetem, idên-
ticas ou em variações infinitas: as figuras geométricas como o círculo, o 
triângulo ou o quadrado, mas também as cores como o vermelho, o ama-
relo ou o azul, cada uma numa infinidade de tons. Para Platão cada forma 
visível de uma coisa sensível é a “cópia” de um “original”, de uma forma 
“pura” e supra-sensível. Esta teoria da forma ou essência (eidos) permite 
compreender tudo o que aparece aos sentidos como uma combinação 
de formas “puras” universais. O saber é um ver (o verbo eidenai tem os 
dois significados), ou seja é uma “leitura” do mundo a partir da gramática 
universal das formas. Além disso, a teoria platónica da forma também é 
aplicada às coisas humanas: formas eticamente relevantes do comporta-
mento humano e das relações intersubjectivas, como a coragem, a justi-
ça ou a temperança, bem como a própria ideia do “Bem”, também têm por 
referência formas originais supra-sensíveis, susceptíveis de serem vistas 
“com os olhos da alma”. 

 O eidos, que começou por ser a forma visível das coisas da expe-
riência, uma forma efémera que se desvirtua e altera com o passar do 
tempo, acabando por desaparecer, passa a designar uma “ideia” imutável 
e eterna, que, nos casos mais abstractos, como o “Bem em si”, só pode ser 
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“vista” pelos “olhos da alma”. O mundo sensível das coisas mutáveis, tem-
porárias e efémeras, mundo de formas combinadas e “impuras”, tem por 
fundamento ontológico a realidade inteligível e supra-sensível de formas 
“puras” imutáveis, imateriais e eternas. 

A teoria platónica das ideias, em boa parte inspirada na matemáti-
ca e na geometria, ciência das formas “puras”, intemporais e sem matéria, 
é uma teoria estática da forma. Em Aristóteles encontramos uma con-
cepção genética da forma, mais adequada à inspiração biológica da onto-
logia deste filósofo. Ao amor de Platão pelas formas puras, imóveis e eter-
nas da geometria, substitui-se a fascinação de Aristóteles pelas formas 
da vida, dos seres animados, dos seus movimentos e comportamentos. 
As formas que verdadeiramente o interessam são mutáveis, dinâmicas 
e temporais. São formas “impuras”, no sentido em que são inseparáveis 
da matéria dos corpos vivos, corruptíveis e mortais. O que salta à vista 
nos seres animados, além das formas típicas dos seus corpos, caracte-
rísticas de cada espécie, é a génese e o desenvolvimento dessas formas 
no tempo, o movimento das formas e a forma dos movimentos. Não é por 
acaso que, em Aristóteles, o termo eidos, além de “forma”, também possa 
significar “espécie”. 

Uma filosofia da vida requer uma teoria dinâmica da forma, que te-
nha em conta a génese e a transformação, no tempo, dos seres vivos. O 
que caracteriza um ser vivo, por oposição ao inanimado, é o seu movimen-
to, o facto de ele se mover “por si”. O conceito aristotélico de movimento 
é ontológico, refere-se à propriedade essencial de um género de seres, 
nisso diferindo do conceito moderno, galileano, puramente matemático, 
que se restringe ao movimento dos corpos no espaço. Aristóteles tem um 
conceito alargado de movimento, que inclui, além do “movimento local” 
dos corpos no espaço, as alterações qualitativas (de cor, forma, etc.), o 
crescimento dos seres vivos (plantas e animais), e até mesmo a sua géne-
se, ou seja a concepção e nascimento de novos seres.

Um ser vivo é um ser que nasce, alimenta-se, cresce, definha e 
morre. Todos estes fenómenos constituem movimentos, aos quais há a 
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acrescentar, no caso dos animais, o “movimento local”, que os distingue 
das plantas. O corpo de um ser vivo assume neste percurso de vida for-
mas diversas. A forma mais essencial do ser vivo, enquanto ser vivo ou 

animado, é a dos seus movimentos e comportamentos. A forma exterior 
do seu corpo, aparentemente estável mas variável, é ela própria resultado 
de um movimento de transformação e formação, ligado à geração e ao 
crescimento. A causa destes movimentos reside na “alma”, princípio de 
movimento, que os desencadeia e os controla em termos de ritmo (tem-
po) e forma. Compreende-se, assim, que, para Aristóteles, a alma seja a 
“forma de um corpo que possui a vida em potência”. Que a alma seja a 
“forma” de um ser vivo significa que ela é a matriz de todas as formas e 
movimentos que se manifestam no seu corpo e através dele. Longe de 
ser invisível, a alma ganha visibilidade em todos os movimentos do corpo, 
desde o crescimento e a mudança de aspecto ao longo da vida, passan-
do pelos movimentos dos animais no espaço (movimento “local”), até à 
forma de movimento mais específica do ser humano, a acção, no sentido 
estrito de praxis. O ser vivo é um “composto” de matéria e forma, cor-
po material e alma geradora de forma. Nenhum destes dois elementos 
pode existir sem o outro, não há alma sem corpo, nem corpo vivo sem 
alma; aquela precisa deste para existir, para exprimir visivelmente a sua 
forma, para que o ser vivo que ela anima desenvolva, no mundo em que 
vivemos, as potencialidades da sua vida. Tal como o corpo, a alma não é 
imortal. A morte significa o fim da alma, mas também do corpo, enquanto 
corpo vivo.

Apeiron
No mundo em que vivemos, todas as coisas, não só os seres vivos, 

são “compostas” de matéria e forma. Aristóteles rejeita a tese platónica 
de um mundo supra-sensível de formas puras imateriais, separadas do 
mundo sensível. Na realidade, a matéria também não existe sem forma, 
mas, teoricamente, pode ser pensada, em si como, o princípio contrário 
ao da forma, como apeiron.
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O a-peiron começa por ser, à letra, aquilo que não tem extremida-
des ou limites, ou seja o i-limitado. A forma, ao contrário, define-se pe-
los seus extremos, por uma linha de contorno e fronteira, no caso para-
digmático dos polígonos pelos seus lados. O apeiron é, portanto, em si, 
ausência de forma, diluição, apagamento e negação da forma. Isto pode 
entender-se num modo externo ou interno. No primeiro caso como au-
sência de qualquer limite espacial ou temporal “externo”, como in-finito; 
no segundo como ausência de forma ou estrutura internas, de limites “in-
ternos”, e, neste sentido, pode-se entender o apeiron como in-definido. O 
pensamento grego antigo privilegia, de um modo geral, a forma e é hostil 
ao infinito e ao indefinido, que vê como desordem, ausência de forma, 
caos e hybris. Mas houve excepções, a começar por Anaximandro, o fi-
lósofo pré-socrático que cunhou o conceito de apeiron, por ele pensado 
como substância original de todas as coisas, “dos mundos e dos céus”, 
infinita no espaço, sem limites externos e, portanto, sem forma externa, 
mas também sem estrutura interna, ou seja substância indefinida, sem 
qualidades sensíveis, distinguindo-se neste aspecto dos quatro elemen-
tos, definidos pela oposição de qualidades essenciais contrárias (húmido 
e seco, quente e frio, pesado e leve). O infinito ou indefinido seria um me-

dium ou substrato a partir do qual se cristalizam os quatro elementos e, 
em seguida, por interacção entre estes, as formas. 

Já Aristóteles, mais fiel ao pensamento clássico da forma, manifes-
ta o seu cepticismo relativamente ao apeiron, ou seja, mais precisamente, 
à existência de um infinito substancial, seja ele material (Anaximandro) ou 
supra-sensível (Platão). Todavia, mesmo uma filosofia da forma necessita 
do infinito para pensar três fenómenos fundamentais e ligados entre si: 
o tempo, o movimento e a vida, aos quais se pode acrescentar o desejo, 
que é central na vida dos animais e do ser humano. O tempo é a “ordem 
do movimento segundo o anterior e o posterior”; o movimento é o prin-
cipal atributo dos seres vivos. Em particular no caso do tempo, principal 
dimensão do movimento e da vida, é difícil fazer a economia do infinito. 
Recusar o infinito no âmbito do tempo, implicaria postular um início e um 
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fim do tempo, mas não se vê nenhuma razão para tal na perspectiva de 
uma ontologia não creacionista. É, pois, necessário admitir o infinito num 
certo sentido, no sentido de um infinito “potencial”, ou seja no sentido 
da possibilidade real que faz com que a cada instante do tempo suceda 
sempre um novo instante, e assim ad infinitum. É Aristóteles que introduz 
a distinção entre infinito “actual” e “potencial”. Aquilo que ele rejeita é o 
infinito “actual”, uma ideia que, aplicada ao tempo, significaria que num 
dado momento estariam realmente presentes, em acto, todos os tempos 
– um paradoxo que só tem explicação na perspectiva de um Deus “omni-
potente” (e na versão nominalista do Deus monoteísta). 

O infinito potencial é um infinito por assim dizer domesticado e 
razoável que servirá de contraponto à forma, para pensar questões fun-
damentais da vida dos seres vivos e, particularmente, da do ser humano. 

Movimento da vida
Os seres vivos são seres que se movem “por si” segundo vários 

géneros de movimento. Mesmo as plantas “movem-se”, partilhando com 
os animais os movimentos mais elementares da vida: geração, nutrição, 
crescimento. Os movimentos dos seres vivos constituem formas espacio-
-temporais. O crescimento é uma alteração quantitativa e qualitativa que 
leva à “forma perfeita” da maturidade. Mesmo se o “movimento local” é 
uma característica dos animais, a par com a sensação, certas plantas 
apresentam formas muito simples de movimento local, como, por exem-
plo, o fototropismo. Através dos seus movimentos os seres vivos dão cor-
po ao tempo, temporalizam as suas formas, desenham formas no tempo. 

Seres animados são movidos por uma pulsão de vida, que, no caso 
dos animais, se manifesta nas sensações mais elementares de fome ou 
de sede que traduzem o desejo elementar de comer e beber. A pulsão de 
vida, que se manifesta em todo o ser animado, tende a preencher o tem-
po com vida, a acompanhar o correr do tempo no seu avanço indefinido 
e potencialmente infinito. Só que isso só é possível até um certo ponto, 
uma vez atingida a perfeição da forma segue-se uma fase de declínio e 
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definhamento que se termina com a morte. Ao contrário dos astros, cor-
pos incorruptíveis e eternos que, com o seu movimento regular e perfeito, 
acompanham ad infinitum a marcha do tempo, marcando-lhe o ritmo, na 
sua corrida sem fim, os seres vivos são mortais, finitos. Só conseguem 
perseverar na sua forma temporal até ao momento final das suas vidas. 

Os seres vivos são seres com um desejo de viver ilimitado e um 
tempo de vida limitado. Mas se a realização absoluta do desejo de viver 
não é possível para o indivíduo, ela é-o, potencialmente, ao nível da espé-
cie. Isso acontece através de um movimento fundamental da vida que é 
a geração. “A mais natural das funções de todo e qualquer ser vivo é de 
gerar um outro ser semelhante a ele, com a mesma forma, o animal um 
animal, a planta uma planta, e, deste modo, participar no eterno, na medi-
da das suas possibilidades” (De anima).

O movimento da vida tem uma estrutura temporal: a sucessão, po-
tencialmente infinita, das gerações. Por seu turno, a vida de cada indiví-
duo constitui a iteração de uma forma espacial e temporal própria à sua 
espécie; na dimensão do tempo é repetição do ciclo da vida – nascimento, 
crescimento, maturidade, declínio, morte. A vida dos seres animados con-
fere uma estrutura e uma forma ao apeiron temporal. Em particular no 
caso dos animais, o motor do movimento da vida é um “desejo infinito” de 
viver, que tem por correlato o infinito potencial do tempo e se manifesta 
em desejos específicos (como a fome ou a sede) que desencadeiam mo-
vimentos do corpo que são formas de agir direccionadas para fins vitais: 
para continuar a viver o animal tem de procurar alimentos, fugir de preda-
dores, etc. Para que a espécie continue é necessário gerar descendentes, 
o que requer movimentos adequados e pressupõe um desejo libidinal.

Zôê e bios

A especificidade do humano requer a distinção entre dois sentidos 
do termo vida, que correspondem a dois termos gregos diferentes. Deve-
-se distinguir entre a vida num sentido que poderemos chamar biológico 
(zôê) e a vida no sentido da vida biográfica (bios), ou seja vivida por um ser 
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humano no espaço de tempo entre o nascimento e a morte, e compreen-
dendo a globalidade das suas actividades e relações com o mundo, com 
os outros e consigo mesmo. Esta última é a vida que pode ser objecto de 
uma narrativa, ou seja da descrição de um curriculum vitae, de um percur-
so marcado pelas situações, circunstâncias e acontecimentos, felizes ou 
infelizes, que o afectam e pelas suas acções, que muitas vezes são reac-
ções a essas circunstâncias. No primeiro sentido, o telos do movimento 
da vida é a própria vida, ou seja a sua continuidade por tempo indefinido, 
no indivíduo, e, para lá da vida individual, infinitamente, na sucessão das 
gerações. Todos os desejos e movimentos do animal estão, directa ou 
indirectamente, direccionados para este fim. As formas da vida biológi-
ca são temporais, cíclicas, potencialmente ilimitadas. Morfologicamente 
são determinadas pelo ergon, pelo fazer próprio de cada espécie na sua 
relação ao mundo. 

A vida no sentido do bios desenrola-se na esfera do agir e da acção 
(prattein, praxis). A acção é um tipo de movimento próprio do ser huma-
no. No sentido mais estrito do termo, “os animais (não humanos) não têm 
praxis”. Só do ser humano se pode dizer que ele age. A vida enquanto bios 

transcende, em certo sentido, a vida biológica (zôê), apesar de esta visar 
o infinito (apeiron), enquanto aquela visa uma forma finita. Enquanto que 
o fim da vida biológica é simplesmente “viver”, manter indefinidamente a 
vida, sobreviver, o fim da vida humana, da vida biográfica, é “viver bem”, 
o que também significa agir bem. É a praxis que poderá conferir à vida 
uma boa forma de vida, ou não. A vida enquanto bios transcende a vida 
biológica no sentido em que esta é o material, a matéria à qual a praxis 
dá uma forma. 

A praxis, acção, é uma actividade em que o agente opera uma 
transformação de si mesmo, uma operação “imanente”. A produção (poie-

sis), ao contrário, transforma algo que é exterior ao agente, um material, 
num produto independente dele. Neste último caso, uma matéria-prima 
é transformada num artefacto. Na acção, a causa ou princípio do movi-
mento não reside apenas no desejo natural do agente mas numa “escolha 
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deliberada” (proairesis) resultante da intersecção da razão (logos) e do 
desejo, ou seja da convergência da capacidade intelectiva em dar uma 
forma compreensiva (com sentido) ao desejo, em definir o objecto do de-
sejo, e da capacidade do desejo de investir essa forma. 

Dentro do quadro das formas espacio-temporais da vida, ou seja da 
facticidade biológica originada pela infinitude do desejo natural, cuja di-
mensão é o infinito potencial do tempo, cada ser humano inscreve no es-
paço de tempo entre nascimento e morte, a forma singular e finita da sua 
vida. O movimento da praxis desenha uma forma finita, ou seja marca um 
limite que se sobrepõe a um fundo de formas potencialmente infinitas (do 
tempo, dos movimentos da vida, do desejo vital). As acções concretizam 
escolhas que, na globalidade, manifestam um modo de viver transversal 
a todas, uma forma de vida. A matéria das decisões práticas e das acções 

são as relações, sobretudo com os outros, mas também consigo mesmo 
e com o mundo natural, em particular com os seres vivos não humanos.

Economia e crematística
A relação entre as duas vidas (zôê e bios) é complexa. Ela começa 

por ser simplesmente condicionante: pode-se viver sem “viver bem”, não 
se pode “viver bem” sem viver. No entanto, as coisas complicam-se em 
momentos em que há tensão entre os fins respectivos das duas vidas – 
uma tensão que se manifesta como oposição entre apeiron e forma, ou 
seja, mais precisamente, entre a pulsão ilimitada (apeiron) de viver, da zôê, 
e a aspiração à forma da “vida boa”. 

Um campo em que esta tensão se revela com particular acuidade é 
o da economia. À partida, esta é uma actividade ao serviço da vida, da sua 
manutenção e continuidade. O fim da economia é angariar e administrar 
o que é necessário à vida biológica. Trata-se de prover os humanos com 
os meios necessários à subsistência e protecção das suas vidas. Já o fim 
da política, identificado por Aristóteles como o fim da vida biográfica, é o 
“viver bem”, uma forma que transcende o movimento natural da vida bio-
lógica. O fim desta última limita-se à Selbsterhaltung (autopreservação), 
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à sobrevivência. Todavia, a economia acaba por também ser política, por 
ser economia política, e a politikê epistemê, arte e ciência suprema das 
“coisas humanas”, acaba por ter de regular a economia. 

Como se articulam as actividades da economia e da política? 
Aristóteles distingue na economia duas partes: uma, a economia 

no sentido mais restrito do termo, é a administração do oikos, da comu-
nidade natural e primária de vida, mais concretamente a gestão dos bens 
necessários à vida (meios de subsistência, de protecção, etc.). A outra 
é a actividade de angariação ou aquisição desses bens, à qual ele dá o 
nome de “crematística” (de chremata, bens, posses, riqueza). A crema-
tística é uma actividade que encontra o seu fim natural e o seu limite na 
economia. Os bens a adquirir pela primeira são os que são necessários e 
suficientes à segunda para porvir às necessidades vitais dos membros do 
oikos. Quem administra administra alguma coisa. A economia precisa da 
crematística, estando esta ao serviço daquela, a qual lhe diz o que pre-
cisa. Todavia, a invenção do dinheiro permitu a emergência de uma cre-
matística que esquece o serviço que tem de prestar, e faz da aquisição e 
acumulação de riqueza, em si, o seu fim único, acabando por se perder na 
“arte pela arte” da acumulação indefinida, do enriquecimento infinito. A 
perca do fim é uma perca da forma e o deslize da actividade de aquisição 
para o ilimitado, para o apeiron. 

A moeda é a medida universal do valor de todas as coisas e o sím-
bolo substancial, embora convencional, susceptível de ser trocado por 
qualquer uma. A moeda permite “transmutar” as mais diferentes coisas, 
com as mais diferentes qualidades e usos, numa mesma substância, num 
mesmo e único “líquido”, em dinheiro líquido, em pura quantidade. A série 
dos números é, como a dos instantes do tempo, infinita. Sem dúvida que 
o instrumento monetário facilita as trocas e, portanto, a aquisição dos 
bens necessários à vida, tarefa original da crematística, o que se pode 
considerar um bem. Ao mesmo tempo, porém, a monetarização de to-

dos os bens permite uma acumulação ilimitada de riqueza. Entra-se, as-
sim, numa dimensão do apeiron que não teria sentido numa economia 
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pré-monetária. O dinheiro permite uma nova forma de crematística, fi-
nanceira e especulativa, a qual se transforma numa tarefa infinita cujo 
fim já não é a aquisição dos bens necessários ao oikos, à vida da comuni-
dade humana, a começar pelos bens de subsistência, mas a maximização 
dos lucros e a acumulação ilimitada de riqueza monetária, de dinheiro.

A vida do chrematistês, do homem de negócios – expressão que o 
tradutor inglês H. Rackham traduz por “life of money-making” – é domi-
nada pela paixão da pleonexia, termo que significa literalmente desejo de 
“ter mais”, portanto cupidez. O fim da sua vida é a satisfação de um desejo 
insaciável de riqueza. Acontece que a deriva monetarista da crematística 
é uma emanação da própria vida biológica. Com efeito, o motor desta ac-
tividade sem fim de acumulação infinita de riqueza é o próprio desejo de 
viver, pulsão primária da vida (zôê), que Aristóteles considera “ilimitado” 
(apeiron). Na medida em que para viver são necessários meios, a começar 
pelos de subsistência, um desejo de viver ilimitado, só poderá ser satis-
feito por meios também ilimitados. O dinheiro em quantidade ilimitada 
poderia, assim, comprar os meios de uma vida sem fim, protelar indefini-
damente a morte. A vida de um género como a do homem de negócios 
acaba por ser dominada, ou mesmo totalmente preenchida, por tarefas 
infinitas e comportamentos aditivos. É uma vida subordinada ao apeiron, 
o que significa uma vida sem forma.

O bios apolaustikos, a “vida de prazeres”, apresenta uma estrutura 
semelhante à do homem de negócios, e uma igual ausência de forma. 
Neste caso o dinheiro ilimitado é apenas um meio que serve para adquirir 
um prazer sem limites, sendo o prazer o objecto infinito que alimenta um 
desejo ilimitado.

Forma de vida
A vida do homem de negócios especulador é dominada pelo apei-

ron, pelo desejo ilimitado de um objecto abstracto e sem limites, vida pri-
sioneira da tarefa infinita de “ter sempre mais”. É uma vida disforme e, em 
certo sentido, sem forma. A questão que resta é de saber o que seria, em 
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termos genéricos, o oposto desta vida, ou seja uma vida com forma, e, em 
seguida, uma “boa” forma de vida.

Os seres vivos são seres que se movem “por si”. Além de apresen-
tar os movimentos fundamentais da vida (geração, crescimento), os ani-
mais mexem-se, são capazes de locomoção, distinguem-se das plantas 
pelo movimento local, bem como pelo sentir, que pode intensificar-se 
até à dor. É através do movimento que um animal manifesta a sua for-
ma mais própria, o seu eidos. É no seu movimento que ele pode atingir 
a perfeição dessa forma. Há para cada espécie uma tarefa própria, uma 
performance essencial (ergon) a desempenhar na vida, que é um movi-
mento. Aristóteles dá como exemplo o ergon do cavalo, que é, afirma ele, 
a “corrida”. 

No caso do ser humano, o seu ergon, a sua tarefa própria reside em 
“acções com sentido” (praxeis meta logou). A acção (praxis) é a forma de 
movimento própria do ser humano. Na sua efectuação uma acção é visí-
vel através do corpo do agente. Não há acção sem corpo. Qualquer acto 
de fala, nomeadamente, já é acção – “dizer é fazer”, como diz Austin – e a 
palavra também é expressão do corpo. A efectuação visível (ou audível) 
da acção é a parte visível e terminal de um processo que tem uma parte 
invisível, uma “actividade da alma”, um pensamento discursivo (logos) que 
dá sentido à essa acção. A acção resulta de um processo de decisão que 
compreende deliberação, juízo e escolha de um modo de agir entre vários 
possíveis. Que a acção tenha um “sentido” ou um “racional” significa que 
o agente pensou no que ia fazer e agiu por uma razão, ou mais que uma, 
e com um propósito.

Importa notar que a acção é um movimento relacional, no senti-
do em que, através dela, o agente actualiza a sua relação com o mundo, 
com os outros e, de certo modo, consigo próprio. Neste último aspecto, 
a acção é uma actividade “imanente”: ao agir, o agente está a determinar 
o seu modo de ser, a dar uma forma à sua vida, o que para ele é um objec-
to central de cuidado. No entanto, viver não é uma actividade solitária, 
e, assim, faz parte essencial de uma vida a forma da interacção com os 
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outros. A forma da vida do indivíduo também depende dos outros, das 
suas relações com eles, além de depender da fortuna, num mundo su-
jeito à contingência, onde o bem é frágil, e a tragédia sempre possível. A 
ética de Aristóteles é uma resposta na generalidade à questão socrática 
“como viver”, que é a questão sobre a forma a dar às nossas vidas, a qual 
também significa como viver com os outros, como viver em comunida-
de. A resposta aristotélica apresenta dois elementos: uma doutrina das 
virtudes éticas e uma teoria da “prudência” ou sabedoria prática, que é 
uma virtude “dianoética”, isto é da inteligência. As virtudes são formas 
elementares “excelentes” de nos relacionarmos com os outros, formas 
que, idealmente, deveriam ser interiorizadas por cada um como disposi-

ções a agir da maneira mais apropriada nas relações com os outros, de 
um modo geral ou em determinadas situações. A maior parte das virtu-
des são, por conseguinte, sociais ou políticas, ou seja dizem directamen-
te respeito às relações com outrem e à vida em comunidade. Estão neste 
caso, por exemplo, a generosidade, a amabilidade, a justiça ou a veraci-
dade. Uma aparente excepção é a “moderação”: virtude autoreferencial 
relativa à capacidade de regulação dos próprios desejos e pulsões. Mas 
mesmo esta virtude mais egocentrada, particularmente relevante para 
a forma da própria vida, acaba por ter incidências, mesmo que indirecta-
mente, na relação com outrem. A forma virtuosa ou excelente – o termo 

aretê significa “excelência” – de agir supõe a regulação de uma energia 
emocional ou pulsional, ou seja a determinação de uma “ justa medida” 
numa escala continua, e, portanto, a inscrição de uma forma num conti-
nuum ilimitado (apeiron). 

As virtudes são necessárias mas, só por si, não são suficientes para 
a realização de uma boa forma de vida. São disposições a agir com per-
tinência em ocasiões apropriadas, formas de comportamento só activa-
das de acordo com situações momentâneas. Ora, uma forma de vida é 
transversal, abrange a vida na sua globalidade, enquanto a forma de uma 
acção virtuosa é circunstancial. A supor a existência de virtudes éticas 
no agente, é necessária uma coordenação temporal e situacional das 
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virtudes e das acções virtuosas para que, na sua totalidade, uma vida seja 
coerente e bem sucedida, o mesmo é dizer tenha uma boa forma.

A coordenação temporal das virtudes éticas, a começar pela deter-
minação do kairos, do momento preciso da passagem ao acto, é a tarefa 
da virtude intelectual da “prudência”. O “homem prudente” (o phronimos) 
possui a virtude da sabedoria prática, ou seja do discernimento das coi-
sas humanas, uma faculdade da razão que inclui uma invulgar capacidade 
de julgar, a qual, apoiando-se nas virtudes éticas, ou seja do coração, bem 
como no conhecimento das situações e dos outros, é capaz de tomar 
as melhores decisões e agir o melhor possível, activando, nos momen-
tos mais adequados, e, em certos casos, irrepetíveis, as virtudes mais 
adequadas às situações particulares. 

 O recurso ao modelo do phronimos, na ética aristotélica, traduz a 
assunção da impossibilidade de descrever directamente a vida boa, de 
enunciar um conjunto de regras, fáceis de ensinar e aprender, suscep-
tíveis de regular uma tal forma de vida. O mundo humano é demasiado 
complexo e contingente para que tal seja possível. No melhor dos casos, 
a pedagogia da prudência restringe-se ao exemplo e à sua compreensão 
pelo aluno: “A melhor maneira de compreender a prudência é de observar 
os homens a que chamamos prudentes” (Ética a Nicómaco). É óbvio que 
a pedagogia do exemplo só funciona se o aprendiz dispuser de uma equi-
valente capacidade de julgar.

No mundo moderno, caracterizado por uma consciência mais 
forte do que nunca  da contingência do futuro, da desordem do mundo 
humano, dos riscos e das crises de toda a ordem (social, económica, am-
biental), a ideia de uma boa forma de vida, ainda para mais desprovida 
de alicerce numa fé religiosa ou secularizada (como a da filosofia da His-
tória), aparece como algo de irremediavelmente arcaico ou, no mínimo, 
altamente improvável. Como Merleau-Ponty notava, numa observação 
dos anos 50 do século passado, mas que, hoje, nada perdeu da sua vali-
dade, vivem-se “tempos em que os deveres e as tarefas são obscuros”. A 
descrença em valores e em virtudes consensuais levou, no pensamento 
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liberal moderno, à despolitização e à privatização da questão da vida boa, 
o mesmo é dizer à sua redução à insignificância. Cada um deverá poder 
optar pela forma de vida que mais lhe convém. Acontece que, para um ser 
comunitário, a adopção de uma forma de vida nunca poderá ser como a 
escolha do modelo do casaco ou da cor da gravata.

Mesmo que seja difícil e improvável pode haver acções colectivas 
que concretizem boas formas de vida e não sejam apenas o resultado de 
cálculos de interesses. Como escreveu Merleau-Ponty, em Sens et non-

-sens, “pode acontecer que, na acção, os seres humanos concordem e 
que os acontecimentos respondam à sua vontade”. Se tal acontecer, e se 
a fortuna for favorável, uma vida conseguida será “o movimento pelo qual, 
juntando-nos aos outros e juntando o nosso presente ao nosso passado, 
agimos de modo a que tudo tenha um sentido, terminando com uma pa-
lavra precisa o discurso confuso do mundo” – ou seja, inscrevendo uma 
forma no apeiron do mundo. 





José 
Ricardo 
Carvalheiro

identidade



Geralmente usado nas ciências sociais e humanidades com o sen-
tido de auto-percepção ou de categorização, e como resultado de pro-
cessos de identificação, o conceito de identidade é de complexo e difí-
cil manuseamento, tanto pela multiplicidade de aspectos que convoca 
como pelo facto de se tratar de uma expressão com pesado lastro de sen-
so comum e de a sua semântica ser paralelamente disputada no terreno 
da luta política.

O político é tido como um dos campos importantes de investiga-
ção, na medida em que discursos e políticas de identidade sejam objecto 
de análise. Mas o facto de não se mostrarem fáceis as linhas de separa-
ção entre a pesquisa científica e as retóricas identitárias tem sido motivo 
para redobrar cautelas face aos riscos de “contaminação” do conceito.

Consoante as áreas e os ângulos de abordagem, o conceito pode 
ser desdobrado nas declinações de identidade pessoal, identidade social 
e identidade colectiva, mas geralmente trata-se de prestar atenção a 
fenómenos psicossociológicos em cujo cerne se encontram processos 
comunicativos. Do leque de disciplinas com tradição no uso do conceito 
fazem parte: a Psicanálise, onde o foco é no processo de formação do 
sujeito; a Psicologia Social, campo onde porventura a teorização da iden-
tidade têm sido mais rigorosa e onde está intimamente ligada aos temas 
das relações intergrupais e da discriminação; os Estudos Culturais, com 
a frequente abordagem de pertenças e diferenças sexuais, de género, ét-
nicas, raciais, religiosas ou nacionais; a Sociologia, onde o conceito surge 
pelo prisma das interacções, dos papéis e dos movimentos sociais, mas 
onde também enfrenta dificuldades em aceder ao cânone disciplinar e 
gera mesmo dúvidas quanto à sua utilidade científica.

Em torno do conceito existem várias dicotomias epistemológicas, 
a mais profunda das quais é a que opõe visões construtivistas a visões 
mais substancialistas, ou “essencialistas”. Com raízes na análise de Weber 
sobre o afrouxar dos laços de pertença no emergir de lógicas de associa-
ção na contemporaneidade, e sob influência da visão interaccionista de 
um self relacional, situacional e multifacetado, foram-se desenvolvendo 
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perspectivas da identidade como construídas, habitualmente caracteri-
zadas em termos de “fluxo” e “negociação”. A tónica nos aspectos relacio-
nais, no discurso e na performatividade dos actores sociais liga esta linha 
a uma noção dinâmica de cultura onde aquilo que é visto como decisivo 
nos processos identitários é a significação das diferenças e o estabele-
cimento de fronteiras simbólicas, mais do que a existência de elementos 
culturais “objectivos”. Estes atributos, como sejam a partilha de línguas ou 
religiões comuns, são por sua vez utilizados pelas perspectivas substan-
cialistas de forma mais fixa na sua abordagem das categorias identitárias, 
procurando perceber como estas se relacionam com outros vectores e 
os influenciam.

No campo da Comunicação, as visões substancialistas tendem a 
encarar as identidades como ponto de partida e variável independente 
que age sobre outras práticas sociais (como o tipo de uso dos media), 
enquanto as visões construtivistas encaram as identidades tendencial-
mente como ponto de chegada, potencialmente provisório, de processos 
discursivos e simbólicos (onde os media, enquanto sistemas representa-
cionais, são arenas da sua construção).

Esta dicotomia articula-se também com a diferença entre concep-
ções da identidade como categoria tendencialmente atribuída e imputa-
da aos sujeitos a partir de entidades exteriores ou, por outro lado, como 
tendencialmente adquirida e alcançada por acção destes (noutros ter-
mos, entre o poder relativo das hétero-definições e das auto-percepções). 
O pendor mais atributivo ou mais aquisitivo das identidades é histórica e 
contextualmente mutável, mas coloca sempre no seu centro a questão 
das relações de poder entre indivíduos e grupos, bem como a existên-
cia de instituições produtoras, definidoras e impositoras de categorias. O 
problema não deixa de se colocar também epistemologicamente no seio 
da pesquisa social e nas atitudes dos investigadores quando escolhem 
perspectivas exteriores (“etics”) ou interiores (“emics”) na categorização 
identitária dos seus objectos/sujeitos empíricos.
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Simplificadamente, pode dizer-se que o plano comunicativo e me-
diático está hoje presente de forma crucial na abordagem das identida-
des, em pelo menos em três aspectos.

(i) Através do conceito de reconhecimento, que sendo um dos ali-
cerces teóricos dos estudos de identidades torna a questão eminente-
mente comunicacional na medida em que os processos de identificação 
assentam na reciprocidade entre o self e o outro e a identidade pode 
assim ser entendida como um resultado dialógico, seja uma síntese dis-
cursiva consensual, seja um núcleo de significados instáveis e contes-
tados. Neste sentido, os mass media podem ser concebidos como um 
“outro generalizado”, deles emanando materiais simbólicos com que os 
membros do público negoceiam sentidos de pertença ou de alteridade 
para com as categorias identitárias, ao passo que as redes sociais online, 
por vezes referidas como meios de self mass communication, englobam 
também conspícuas práticas de apresentação do eu e de performance 
individual, ou seja, a mediação de um trabalho (recíproco) de reconheci-
mento mais específico. O plano mediático do reconhecimento e da repre-
sentação categorial articula-se, a nível macro, com as chamadas políticas 
de identidade.

(ii) Através da óptica da mediatização que progressivamente vem 
caracterizando a modernidade e dos crescentes fluxos de formas simbó-
licas espácio-temporalmente descontextualizadas que expandem as hi-
póteses de reflexividade dos sujeitos e fazem dos meios de comunicação 
um dos elementos protagonistas num quadro de “fragmentação” do self 
e de “crise” das identidades unitárias e estabilizadas; ou, por outro prisma 
teórico, de um cenário pós-moderno em que o sujeito se torna suposta-
mente capaz de “bricolar” culturalmente as suas marcas, conexões e per-
tenças identitárias. A multiplicidade de facetas e filiações tem chamado 
a atenção para o papel dos media nos fenómenos da interseccionalidade 
e das (in)compatibilidades identitárias, mas também todo o conjunto de 
discursos e políticas propensos à fixação e à univocidade categorial é, 
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em si mesmo, objecto dos estudos das identidades. Formas simbólicas, 
conexões e performances proporcionadas pelos media podem ser ana-
lisadas como recursos para a construção identitária, mas esses recur-
sos ao dispor do self existem num cenário de mediatização em que estão 
igualmente presentes significativos constrangimentos simbólicos, gera-
dos ou mantidos por poderosos sistemas de produção representacional 
e cujas categorias e respectivas noções de pertença se impõem cultural-
mente, ou são mesmo incorporadas pelos sujeitos independentemente 
da sua vontade.

(iii) Através de uma articulação privilegiada com os processos de 
globalização. A dimensão colectiva das identidades é aqui articulada 
com a questão da “pertença” e com as suas transformações relaciona-
das com os padrões de comunicação e mobilidade no mundo contempo-
râneo, onde pode ser identificado um macroprocesso de fluxos em que 
mensagens e indivíduos em movimento produzem dinâmicas de mútua 
recontextualização, alterando as formas tradicionais de identidade ba-
seadas nos lugares, mas também estimulando forças tendentes à marca-
ção de identidades locais e nacionais (nas quais podem também emergir 
novos padrões de segregação). O campo das migrações tem permitido 
observar grande versatilidade e combinação no uso dos media e a ges-
tão de identidades simultâneas, mas que estão longe de ser uma simples 
celebração da hibridez.





Paulo 
Serra

informação



Das várias palavras que circulam não só no nosso mundo quoti-
diano, mas também no mundo das ciências da comunicação (e de outras 
ciências), poucas serão tão ambíguas e polissémicas como a palavra “in-
formação”.  Assim, e sem quaisquer preocupações de exaustividade, por 
informação pode entender-se coisas tão diferentes como as seguintes: 

– Notícia: uma “pessoa informada” é uma pessoa que está a par dos 
acontecimentos do mundo, tanto do mais próximo como do mais 
distante;
– Indicação:  por exemplo acerca de um local para onde se quer ir, 
como quando se pede “uma informação”;
– Dados: um conjunto de sinais cujo sentido e/ou eficácia decorre 
de um certo código, como por exemplo o código genético;
– Meios de comunicação: como quando se fala, por exemplo, dos 
“profissionais da informação”;
– Inteligência: no sentido daquilo que carateriza um “serviço de in-
formações” mais ou menos secretas (para o público em geral ou 
para o “inimigo”).
E poderíamos continuar.

Talvez tenham sido precisamente a ambiguidade e polissemia da 
palavra “informação” que me levaram a dedicar, ao tema da informação, a 
minha dissertação de mestrado (A tecnociência como utopia: a partilha 

do poder e do saber na sociedade da informação, 1998) e a minha tese 
de doutoramento (Informação e sentido: o estatuto epistemológico da 

informação, 2002) – isso para além de alguns capítulos de livros e arti-
gos de revistas. Tentei mostrar, nesses diversos textos, que o conceito de 
informação nos coloca (perante) diversos problemas. 

Um dos problemas que o conceito de informação nos coloca, e que 
se encontra logo patente nos exemplos que acabo de dar, é o da compa-
tibilização entre aquilo a que podemos chamar uma conceção semân-
tica ou filosófica da informação – a ideia de que toda a informação tem 
um “sentido”, e de que só o que tem sentido pode ser classificado como 
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informação –, e a conceção matemática da informação, a ideia de que  
a informação é uma quantidade cuja grandeza depende do maior ou 
menor número de escolhas binárias, e que é independente de qualquer 
“sentido”.  Uma forma de tentar compatibilizar ambos os conceitos de 
informação é, seguindo a famosa definição de Gregory Bateson – que, 
por sua vez, retoma o conceito de informação da cibernética de Wiener 
–, afirmar que a informação é “uma diferença que faz uma diferença” (a 

difference that makes a difference).  No entanto, como qualquer defini-
ção, esta definição envolve ela própria a necessidade de uma definição: 
o que se se entende por “diferença”? E quando é que uma diferença “faz 
uma diferença”? 

 Outro dos problemas colocados pelo conceito de informação é o 
de que, qualquer que seja a conceção acerca dela (semântica ou mate-
mática), ela tende a ser entendida como “informação de” – informação 
acerca de uma realidade preexistente –, e não como “informação para”, ou 
seja, informação como criadora da própria realidade; ou, para utilizarmos 
uma terminologia de John Austin, mais como constatativa do que como 
performativa. Ora, como hoje verificamos a cada passo, a informação não 
descreve ou denota meramente a realidade, mas fá-la acontecer, ela é 
pré-formação e instrução – como quando, por exemplo, as informações 
que apontam para a possibilidade de um crash na Bolsa fazem efetiva-
mente acontecer tal crash, ou as informações sobre o trânsito que vamos 
ouvindo na rádio do automóvel nos levam a mudar para um percurso me-
nos congestionado e, eventualmente, a tornar congestionado essa per-
curso que não o estava.

Um terceiro problema decorre do facto de que a palavra “informa-
ção” está na base de uma expressão que não deixa de ser tão equívoca 
quanto ela: a expressão “sociedade da informação”. Esta expressão, que 
é geralmente usada para designar uma sociedade em que o fator funda-
mental da mais-valia deixa de ser o trabalho para passar a ser o “conheci-
mento”, leva muitas vezes à confusão entre informação e conhecimento e 
ao pensamento de que a “sociedade da informação” é, necessariamente, 
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uma sociedade de cidadãos “bem informados” (Alfred Schutz).   
Se é verdade que, como diz o aforismo corrente, “um homem bem infor-
mado vale por dois”, coloca-se a questão de distinguir entre o que é ser 

informado e o que é ser bem informado, isto é, entre a simples informação 
e a informação que pode levar ao conhecimento – algo a que, em outros 
textos meus, chamei “o problema de Platão”. 

A indistinção entre informação e conhecimento, de que decorre 
a ideia de que mais informação levará, de uma ou outra forma, a mais 
conhecimento, está na base da “utopia da informação” que, no ocidente 
moderno, tem o seu ponto mais marcante com os iluministas. De acordo 
com esta utopia, que adota uma espécie de versão ingénua da tese socrá-
tica de que o mal resulta da ignorância, fornecer o máximo de informação 
científica, filosófica e artística a cada um dos cidadãos levá-los-á a pôr de 
lado as suas superstições e o seus preconceitos e, assim, a serem mais 
sabedores e melhores cidadãos numa sociedade que se tornará mais li-
vre, igualitária e fraterna. No entanto, como mostraram acontecimentos 
catastróficos como as duas guerras mundiais do século XX, a informa-
ção, por muito “iluminada” que seja, não é sinónimo de conhecimento 
nem de retidão moral – antes, pelo contrário, pode potenciar o mal e a 
destruição do outro. 

Retomando – e reconfigurando – a “utopia da informação” já no 
pós-II Guerra Mundial, Norbert Wiener concebe a sociedade como um 
sistema que se pode autorregular mediante a circulação de informação 
entre cada uma das suas partes e elementos, nomeadamente indivíduos 
e instituições. Todos os problemas individuais e sociais podem ser vistos, 
em última análise, como impedimentos ou defeitos nessa troca de infor-
mação, e nada que não seja possível corrigir tecnologicamente. Impõe-
-se, assim, desenvolver as tecnologias – “dispositivos logotécnicos”, para 
utilizarmos uma expressão de Adriano Duarte Rodrigues – que permitam 
acelerar e aprofundar a troca de informações entre os indivíduos e as ins-
tituições. Comunicar – trocar informação – torna-se, deste modo, um im-
perativo para todos e cada um dos indivíduos e instituições da sociedade. 
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Reciprocamente, proibir ou travar a circulação de informação – tornando 
o segredo regra – será o mal radical de qualquer sociedade que se preten-
da aberta, democrática e funcional. 

O mínimo que podemos dizer é que o mundo em que atualmente 
vivemos é um mundo tipicamente wieneriano, de dispositivos logotéc-
nicos, máquinas inteligentes e autómatos. As metáforas em que assen-
ta tal mundo são sobejamente conhecidas e repetidas até à exaustão: a 
“rede”, a “aldeia global”, as “redes sociais”, as “máquinas inteligentes”, etc.. 
No entanto, e como o indica logo o título do livro que Wiener publica em 
1948, convém não esquecer que uma das palavras centrais na ciberné-
tica é a palavra controlo – controlo através da comunicação, ou seja, da 
circulação da informação. Quem nos informa também nos pré-forma e 
nos conforma numa certa direção em vez de outra. Tal leva, precisamen-
te, Gilles Deleuze a caracterizar as sociedades ditas da informação como 
“sociedades de controlo”. 

Não admira, assim, que nos tempos mais recentes a “utopia da in-
formação” tenha vindo a ser cada vez mais vista sob o olhar da distopia, e 
das distopias mais clássicas: a da máquina que para (E. M. Forster, 1909), 
a da vida totalmente regulada (Evgeni Zamiatin, 1924), ou a da vigilância 
permanente (George Orwell, 1949). Cada uma dessas distopias capta, a 
nosso ver, aspetos que se tornado cada vez mais centrais nas “sociedades 
de controlo”. 

Pode-se dizer que pretender reconduzir as “sociedades de contro-
lo” a essas distopias clássicas é um exercício anacrónico, que projeta para 
o passado o que o passado não podia ver. Mas essa é precisamente a 
natureza da distopia (e também da utopia): dar-nos a ver o que ainda não 
pode ser visto, ou só o pode ser por aqueles que mais tarde olharemos 
como arautos do futuro, por muito miserável que este seja.





Nuno 
Francisco

jornal



As mãos lá se vão sujando no setor da composição à medida que os 
carateres cheios de tinta são alinhados ordenadamente ocupando um es-
paço e um sentido que, até há escassos minutos, estavam ausentes. Há 
que por um fim àquilo, àquela alvura incómoda de uma página em branco. 
O mundo está cheio de estímulos e de vida. Uma página em branco é a 
antítese impossível de tudo isto. A existência de uma página por escrever 
é a maior das improbabilidades num mundo em constante vertigem. 

Há sempre, por mais anos que se tenha de ofício, aquela maldi-
ta angústia da ausência de carateres impressos na página em branco. 
Acredite-se que esta não é só a angústia dos escritores. A página em 
branco é um dilema bem mais premente para quem faz dela o palco diário 
de um mundo que não espera por ninguém. Não é a angústia do guarda-
-redes no momento da marcação do penálti, mas será a de um treinador 
que tem de fazer a equipa titular e mandar os restantes jogadores para o 
banco ou para a bancada. O gatekeeper, como se vê, dá para tanta coisa 
que não apenas para os que decidem como é que se preenchem e com-
põem as páginas de jornais. O que terá valor-notícia para a audiência, que 
destaque terá, os títulos; se é uma modesta breve de lead atravancado no 
canto esquerdo da página subjugada a um título mirrado a uma linha ou, 
então, qual cartaz na Broadway, se merece uma imponente meia página 
com fotografia e título corpo 24 a duas linhas. Decisões, decisões. Tantas. 
E, depressa, por favor, que os carateres de chumbo estão prontinhos para 
serem alinhados nas bandejas.

 E a grande rotativa que já dá sinais de vida. Ah, o bendito lega-
do de Gutenberg, que ampliou o conhecimento para além de todas as 
fronteiras físicas e sociais e escancarou a porta para que este aglome-
rado de páginas a que se chama “ jornal” um dia se fizesse meio de co-
municação de massas, – o primeiro!. Esses que, algures nestas instala-
ções do jornal, ainda arrumam pacientemente os fonemas de chumbo 
de uma forma quase tão inocente e ritualística como o dia inaugural da 
imprensa. Esses que preparam um banho de tinta para dar à estampa  
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no papel prensado o que os senhores e as senhoras jornalistas andam a 
magicar lá nos andares de cima. 

E o mundo corre, corre que se farta. E nós atrás dele, num duelo 
que estamos condenados a perder. Mas todos os dias se tenta. Enquanto 
houver papel e carateres de chumbo e tinta para os cobrir, os telefones 
irão uivar pela redação, as secretárias dos jornalistas continuarão cada 
vez mais soterradas em papéis e agendas num caos que apenas o próprio 
consegue descodificar. Por entre conversas com as fontes que os levam 
a baixar o tom de voz, que isto da redação ser um espaço partilhado e 
democrático é inquestionável, mas as conversas confidenciais com as 
fontes e a salvaguarda da sua identidade são das coisas mais sagradas 
no ofício.

E o mundo corre e nós não o conseguimos acompanhar. Quando 
muito apanhamos-lhe o rasto. Já não é mau. E as páginas em branco 
sucedem-se para que esse mundo se deixe por lá registado alguma da 
sua vertigem. Dia após dia feitos de papel, tinta e chumbo. É assim que se 
grava o quotidiano. De uma forma definitiva e perene. A possível, sempre.

Os dias correm e o ritual deste intricado corpo que é um jornal vai 
ele próprio sendo inebriado pela passagem do tempo. Sim, os coletores 
do tempo também têm de se adaptar. Desde a aurora da imprensa de 
massas, em meados do século XIX, que as mudanças tecnológicas obri-
gam a constantes readaptações da organização deste sistema de pro-
dução de informação. Da revolução do telégrafo que aproximou a reda-
ções do acontecimento, estreitando de uma forma definitiva o tempo da 
notícia, passando pela fotografia, pelo telefone, pelo fax, pelo silencioso 
computador que substituiu inúmeras funções e acabou com o “sagrado” 
martelar das teclas das máquinas de escrever nas redações e, claro, pelo 
advento da internet e das gigantescas comportas que abriu para o jor-
nalismo. E por essas comportas passaram tanto as oportunidades como 
as mil apreensões sobre como todo este velho e até então infalível sis-
tema feito de papel, chumbo e tinta iriam sobreviver. O tempo levou os 
carateres banhados a tinta para o museu. Com eles foram velhos ofícios 
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feitos de perícia. Como a perícia felina dos temidos “corretores de pro-
vas”, agentes infalíveis da defesa da Língua Portuguesa que povoavam 
as grandes redações e que eram a derradeira barreira a ultrapassar pelos 
jornalistas antes dos seus trabalhos irem para a página. Implacáveis nas 
concordâncias verbais, nos locais certos para vírgulas habitarem – vírgu-
la entre sujeito e verbo era guia de marcha direta para o purgatório dos 
jornalistas – isto não falando em erros ortográficos “grosseiros” que não 
só não eram admissíveis como fariam a vítima ficar retida no nono círculo 
do inferno de Dante. As máquinas de escrever, esse símbolo da imprensa 
durante muitas décadas, estão também nas arrecadações dos jornais e 
algumas delas expostas para curiosidade alheia e servirem de atestado 
das vetustas idades das publicações. 

O mundo que nos esforçamos por acompanhar também trocou 
as voltas aos velhos jornais impressos – que em muitos casos ainda de-
monstram uma resiliência absolutamente notável. Hoje, tal como telégra-
fo o fez no contexto do século XIX, o tempo da notícia está comprimida a 
um expoente mínimo. O menor de sempre. O tempo entre o facto e o co-
nhecimento público do mesmo nunca foi tão curto. Isto, partindo do prin-
cípio geral que esse facto é dado a conhecer por um jornalista e não por 
uma outra testemunha que o coloca disponível através de um dos vários 
instrumentos online. Os velhos jornais associados ao papel estão agora, 
preferencialmente, nos ecrãs. Ecrãs que não se compadecem com velhos 
rituais, demorados e relativamente ponderados. No processo foi suprimi-
da muita da tradição industrial associada à produção de notícias. E com 
ela, a segmentação de funções, a especialização e, quer queiramos quer 
não, a ponderação. O mundo é, já sabemos, a tal vertigem e o jornal, agora 
livre de amarras, atira-se com ganas a esse mundo numa competição que 
inevitavelmente, nunca ganhará. O resto viverá num museu. Os ofícios e 
as máquinas que auxiliavam essas rotinas da recolha, escolha, produção 
e distribuição. As “velhas” notícias da manhã – até a compra do jornal no 
quiosque é um ritual dos consumidores – são hoje as “notícias ao minu-
to” com permanentes atualizações e correções. É sabido que no digital é 
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mais fácil arriscar, corrigir e apagar o erro, apesar de pegada original por lá 
ficar. E tem outra suprema “vantagem”: Ao contrário do processo de difu-
são por meio físico, a publicação em meio digital é virtualmente ilimitada 
e praticamente gratuita. No papel sempre houve outras dimensões: Para 
além da ponderação sobre o que publicar ou não, porque era um processo 
caro e que exigia forte seleção da informação, existia a noção enraizada 
de que o erro ficava impresso para a posteridade como uma mancha na 
credibilidade do título. O jornalismo sempre beneficiou com os avanços 
tecnológicos e sempre os soube apropriar para benefício do ofício e dos 
consumidores. O que nunca deverá acontecer, por entre velhas e novas 
rotinas, é que os fundamentos essenciais da prática sejam sacrificados 
em nome da rapidez. No fundo, salvaguardar aquilo que distingue o jorna-
lismo de tudo o resto que por aí pulula trasvestido de notícia, pois o risco 
é evidente: O de levar o próprio para ofício para um museu para junto das 
velhas máquinas de escrever e dos caracteres em chumbo.

É que eu, e muitos outros, queremos continuar a ir de manhã bem 
cedinho ao quiosque comprar os jornais e, depois, ir atualizando a infor-
mação durante o dia no ecrã do smartphone. Sempre à espera do resulta-
do da devida calma, ponderação e profissionalismo com se faz jornalismo 
e jornais. Porque o mundo correrá sempre mais depressa que nós...





Mónica 
Romãozinho

linha



Foram raras as ocasiões em que escrevi sobre o desenho. A minha 
relação com o desenho é demasiado profunda, pessoal, íntima, viciante, 
parcial, difícil de descrever com a clareza necessária. Tudo o que possa 
escrever acerca do desenho será sempre uma espécie de obra incom-
pleta. O desenho é simplesmente poesia. Em criança riscava obstinada-
mente em blocos de espiral, em blocos de facturas da fábrica da família, 
também nas paredes como forma de rebeldia eventualmente inspirada 
pelo período pós-revolução e por um imaginário que se alimentava das 
notícias da RTP, dos desenhos animados da Checoslováquia apresenta-
dos pelo Vasco Granja, dos livros de aventuras. Através do desenho, sa-
boreava o poder de congelar cada momento do quotidiano e também o 
inesperado e o imaginado. O desenho fluía de forma desinteressada, não 
objectiva e persistentemente linear. Porque nunca tive paciência para 
desenhar prolongadamente ficando-me pelo elemento linha. Não consi-
go justificar esta preguiça. Eram raros os desenhos que incluíam o ele-
mento mancha. A mesma emergia num período de entusiamo passageiro 
quando alguém nos oferece uma lata de lápis de cor no aniversário ou 
no Natal. Admiro a linha. A linha é destemida, decidida, tem uma energia 
própria e dinâmica. Do gesto nasce a linha, da linha emerge o desenho. 
Riscam-se pensamentos, soltam-se ideias. Linhas primeiramente tímidas 
e quase invisíveis que dançam sobre o papel, irrelevantes, inconsequen-
tes, logo libertas de qualquer constrangimento, simplesmente livres. De-
pois perdem força, transformam-se em traços ou pontos para no final de-
saparecerem. Todas as crianças gostam de desenhar, os seus primeiros 
desenhos emergem do movimento da linha que forma contornos bem 
definidos, desdobrando-se em segmentos que definem braços, pernas e 
dedos de um modo tão simples e adorável. Gosto dos esquissos que nas-
cem de linhas contínuas que evocam uma infância distante. 

O desenho de referência no sentido do registo de espacialidades, 
sensações, acontecimentos não se apagou ao longo da minha vida por-
que o desenho é estimulado por uma curiosidade quase infantil que afi-
nal não nos abandona, apenas adormece em alguns casos. Os cadernos 
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de capa preta ocuparam sempre um lugar especial dentro de malas e de 
mochilas. Através da linha, construo memórias que revisito na hora de 
projectar. Estudamos, aprendemos, dissecamos e confirmamos a impor-
tância do desenho na vida e obra de artistas, designers, arquitectos que 
“desenharam” a história. O nosso saber sobre o desenho e sobre a linha 
torna-se progressivamente científico. Obras singulares que marcam a 
história do design, emergindo conceptualmente da linha. A linha é dese-
nho, mas é também espaço. Em algumas construções, desaparece para 
sempre dissolvida por massas e superfícies tal como desaparece sob 
pinceladas tantas vezes no campo da pintura, noutras continua presente 
sob a forma de juntas, calhas, planos laminares, reentrâncias, grafismos 
que emergem espacialmente e se movem segundo direcções ditadas 
pelo espaço. A linha exaltada por Henry Van de Velde que conduz as con-
dutas de gás ao longo de um Cabeleireiro Haby, conquistando um valor 
plástico, relacionando-se com os restantes elementos de madeira e de 
mármore, contornando as molduras dos espelhos. O mesmo autor con-
cluía na sua obra Formules de la Beauté architectonique moderne que as 
flexões e tensões da linha manifestam, na forma, o jogo das forças interio-
res e das suas funções e que linha se exprime diferencialmente para cada 
órgão, conforme a função seja a de suportar, de pesar, de elevar, de saltar, 
e diferentemente conforme a matéria de cada um. Emocionei-me no dia 
em que conheci a habitação de Victor Horta bem no centro de Bruxelas, 
uma obra de finais do séc.XIX, também ela representativa do movimento 
Art Nouveau. Bastaria uma visita a esta obra com um grupo de alunos 
para que entendessem em escassos minutos o que é o Design de Inte-
riores (não confundir com decoração!). A linha materializada em caules 
orgânicos de ferro ora exalta vigas e pilares enquanto componentes téc-
nicas e simbólicas que deixam de ser camufladas em continuidade com 
a filososofia do movimento neo-gótico difundido por Viollet-Le-Duc, ora 
conduz as infraestruturas eléctricas, derivando em luminárias, “morren-
do” em delicados suportes para exposição de obras artísticas. Mais tarde, 
já na década de 20, a linha, gesto base da História do desenho, assume 
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um papel estruturante e dinâmico pela visão dos precursores do movi-
mento De Stijl, trespassando a sua existência enquanto elemento gráfi-
co, percorrendo planos, superfícies, mobiliário, iluminação, viabilizando 
universos versáteis e multifuncionais. Aspecto evidenciado na casa da 
senhora Schröder ou nos cafés Unie e Aubette. A linha que se move agora 
de modo disciplinado, na horizontal ou na vertical. Mas eis que decide se-
guir uma direcção improvável, a diagonal, tão abraçada pelas vanguardas 
russas. Seria precisamente através da linha e do plano, que Rodtchenko 
procuraria a harmonia formal no interior de um Clube Operário apresen-
tado na Exposição de Artes Decorativas e Industriais Modernas de Paris 
de 1925. A linearidade é visível nos cartazes deste clube ou nos desenhos 
de apresentação dos espaços que integram os mesmos, em que a linha 
divide o campo visual em secções, acompanha e sublinha a informação 
tipográfica, origina diagonais impulsionadoras de movimento, enfatiza 
setas que conduzem o nosso olhar ou outros elementos sinaléticos. Li-
nhas em movimento dinâmico, que relacionam sequências de imagens. 
Rodtchenko afirmaria no seu ensaio Line: “At last the meaning of LINE has 
been elucidated in full: on one hand its facetal and lateral relationship, 
and on the other as a factor of principal constructions in any organism 
in life as a whole-so to say, the skeleton or the basis, the framework or 
system. Both in painting and in any construction in general, line is the 
first and last thing.” A mesma linha que enfatiza os cenários idealizados 
por Varvara Stepanova ou Liubov Popova: as estruturas lineares, os an-
daimes, as pranchas, as rampas e tudo aquilo que imprime movimento à 
utopia de um mundo em transformação. A linha ao serviço da narrativa, a 
linha enquanto elemento construtivo que se opõe à ideia do telão.

E a linha cinemática, presente nos espaços laminares de Robert 
Mallet-Stevens, designadamente nos cenários que desenhou para o filme 
L’Inhumaine de Marcel L’Herbier. Gestos lineares marcam as volumetrias 
das casas dos protagonistas deste filme, reflectindo as suas personali-
dades antagónicas. A linha é desde logo pressentida na canópia da en-
trada neoplasticista da casa-laboratório do engenheiro, personagem que 
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acreditava nas ínfimas possibilidades da ciência moderna, personificada 
em ambientes interiores marcados por uma parafernália de fios tensio-
nados, antenas e cilindros metálicos. O ornamento foi reduzido ao efeito 
visual dos topos lineares de planos paralelos que atribuem ritmo a certos 
pontos de uma volumetria piramidal que lembra os modelos tridimensio-
nais do suprematista Kasimir Malévitch, os chamados “Arquitectones, Or-
namentos e Monumentos”.

Existe um comando “line” nos softwares de desenho, executa li-
nhas tão perfeitas e objectivas que só confio nelas após a experiência 
da linha solta, ambígua e sem filtros que nasce de indecisões, de ideias 
aparentemente caóticas, de um universo infinito de possibilidades que 
caracteriza o começo de qualquer projecto. Haverá sempre lugar para a 
linha do pensamento, para a linha desenhada, para a linha construída.





Alexandre 
António 
da Costa 
Luís 

lusofonia

Carla 
Sofia 
G. Xavier 
Luís 



O vocábulo “lusofonia” encontra-se atualmente compendiado nos 
dicionários da língua portuguesa, de onde se destacam, a título exempli-
ficativo, o Dicionário da Língua Portuguesa Contemporânea da Acade-

mia das Ciências de Lisboa e o Dicionário Houaiss da Língua Portuguesa. 
Sublinhe-se, inclusive, o aparecimento, em 2005, do célebre Dicionário 

Temático da Lusofonia, dirigido e coordenado por Fernando Cristóvão, 
que vem atestar a crescente relevância que este assunto tem vindo a 
granjear. A respeito desta obra, torna-se, desde logo, evidente que “é 
vasta a diversidade das matérias tratadas, privilegiando-se, no conjunto, 
quanto respeita à língua e à cultura partilhada e própria”. 

Claramente, ao longo dos últimos decénios, investigadores das 
mais variadas áreas, uma parte importante ligada necessariamente às 
ciências humanas e sociais, bem como alguns políticos, escritores, artis-
tas, bloguistas, entre outros agentes, têm procurado refletir em redor da 
noção de lusofonia, buscando aferir o que pode significar e, por conse-
guinte, quais os seus elementos ou traços basilares. Os horizontes da dis-
cussão têm girado à volta de diversos eixos. Em alguns casos, por exem-
plo, a preferência tem recaído, acima de tudo, em torno do fator língua, 
noutros encontra-se mais voltada para a inter-relação no plano cultural, 
o que não invalida também o surgimento de abordagens que apresentam 
uma amplitude mais lata. Não sendo nosso propósito proceder, até pela 
natureza deste artigo, à descrição particularizada do que os diferentes 
estudiosos têm reportado acerca da lusofonia, anote-se, no entanto, a 
opinião veiculada por Miguel Real, um dos pensadores envolvidos nesta 
reflexão. Na sua ótica, como refere em A Vocação Histórica de Portugal, 
“a Lusofonia corresponde a um campo geográfico-histórico e cultural 
abrangido por todas as nações, países, povos e comunidades falantes 
da língua portuguesa ou de um dialeto desta directamente derivado”. 
Para o citado ensaísta, “o espírito da Lusofonia reside hoje na língua co-
mum – e porque a língua frutifica em cultura, o espírito da Lusofonia é 
hoje eminentemente cultural”(idem). E “o que significa ser o espírito da 
Lusofonia eminentemente cultural? Significa que, com base no passado  
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e na unidade de uma imensa variedade de pulsões históricas, a Lusofonia 
se propõe criar um novo rosto cultural no mundo”(ibidem). Miguel Real 
chega mesmo a afirmar que, “consultando a bibliografia sobre este tema, 
tudo já foi dito. Só falta fazer a Lusofonia”. Note-se ainda que o autor em 
apreço atribui a este tópico uma importância fulcral, a ponto de defender 
que a lusofonia deve ser considerada, nos dias de hoje, como “vocação 
histórica de Portugal”, por meio da qual se procura, “em pé de absoluta 
igualdade”, o revigoramento dos laços e a restruturação das relações en-
tre os países lusófonos, isto num quadro que não visa, de modo algum, 
o restabelecimento do Império, mas, sim, a obtenção de “patamares de 
entendimento mais duradouros e benéficos para todos”. 

Posições à parte, apesar do empenho de várias figuras seduzidas 
por esta temática por razões histórico-linguísticas, histórico-culturais, 
idealistas/emocionais ou de outra ordem, é fácil observar que o uso da 
palavra “lusofonia” não goza de unanimidade, enfrentando, amiudada-
mente, uma panóplia de entraves e reticências. A título exemplificativo, 
recorde-se que nem sequer consta da Declaração Constitutiva da Comu-
nidade dos Países de Língua Portuguesa (CPLP). É evidente que o proble-
ma vai muito para além de uma questão meramente terminológica, na 
medida em que não se circunscreve apenas ao desafio de averiguar se 
existem outras palavras mais adequadas e que possam, por conseguinte, 
reunir maior acordo. 

Enfim, um mar de complicações tem-se abatido não só sobre a uti-
lização do termo “lusofonia”, mas também sobre a tarefa de o conceituar 
e de o definir. Trata-se, efetivamente, de uma matéria complexa, que tem 
sido sujeita a sucessivos debates e revisitações, até porque, não raramen-
te, se encontra mergulhada em ambiguidades e inclusive em controvér-
sias e algumas polémicas. Só para enunciarmos determinados obstácu-
los ou estigmas que têm ensombrado a ideia de lusofonia, tornando-a um 
assunto não consensual, retenham-se, por um lado, os ressentimentos 
históricos que, aqui e ali, continuam a persistir, alimentados por dramas 
vividos e dolorosas memórias em torno de um passado colonial e bélico 
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que marcou as relações entre o povo português e os povos das antigas 
colónias e, por outro, as desconfianças em redor de um Portugal que al-
guns ainda acreditam que ostenta pretensões neocolonizadoras. 

Adiante-se, todavia, que certos argumentos aventados pelos críti-
cos não são tão consistentes quanto isso. Trazer para a discussão a tese 
de que Portugal é ou pode vir a ser uma ameaça de tipo colonialista, por 
se imaginar que está imbuído de um retorcido élan nacionalista que busca 
garantir a ressurreição, por via do projeto lusófono, da grandeza lusocên-
trica de outrora, não faz hoje qualquer sentido. Na realidade, o país tem 
vivido de crise em crise e não constitui de todo, na cena internacional, 
uma potência militar, política, económica e financeira, antes pelo contrá-
rio, as fragilidades que apresenta correntemente não o isentam do risco 
de, numa ou noutra vertente, estar sujeito a algum tipo de colonização. 
Ademais, enquanto estado-membro da União Europeia, a sua própria so-
berania tem sido submetida a restrições e imposições vindas de Bruxelas. 
De igual modo, note-se que é expectável que as novas gerações, tempo-
ralmente mais distantes dos violentos acontecimentos do passado, e po-
dendo desfrutar das aproximações que as novas tecnologias propiciam, 
entre outros canais de convívio, estejam mais facilmente habilitadas a 
ultrapassar os traumas e os fantasmas que teimam em subsistir. 

Independentemente das vozes discordantes e dos obstáculos que 
ainda se vão registando, mas que, em bom rigor, nos parecem cada vez 
menos audíveis e assíduos, somos realmente da opinião de que, com 
maior ou menor dificuldade, é possível chegar a consensos alargados 
indispensáveis para que a lusofonia possa ser encarada como um con-
ceito legítimo e operacional. Para alcançarmos tal desiderato, há que, 
designadamente, dar espaço à desenvoltura de um pensamento crítico 
pós-colonial que seja esclarecido e construtivo, bem como, logicamente, 
evitar situações de nítido aproveitamento político ou de notória cobiça 
económica e financeira que conduzam ao emprego distorcido da noção 
de lusofonia. Deve obedecer-se a um genuíno espírito de igualdade, de 
compreensão e de respeito mútuos, mediante o lançamento de bases de 
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entendimento, de diálogo plural e catártico, de pontes geradoras de um 
conhecimento mais aprofundado uns dos outros e de diagnósticos mais 
assertivos sobre os erros cometidos. Só assim poderemos superar medos, 
equívocos e simplificações e, consequentemente, firmar a consciência, a 
convergência e a irmandade lusófonas nos seus mais variados domínios. 

Entendemos que a lusofonia, apostando num enriquecedor cru-
zamento de olhares e no fomento de um sentimento de pertença, deve 
ser encarada e valorada como um processo em permanente construção 
e aperfeiçoamento que não é exclusivo de um país ou povo, compondo, 
sim, uma edificação estruturalmente coletiva, em nome de um projeto 
comum. Na dinâmica de erguimento da lusofonia não há lugar para aspi-
rações de estabelecimento de hegemonias de dominação, mas antes de 
incremento de um espírito fraterno, que potencie a união, a solidariedade 
e a cooperação nas mais diversas vertentes, envolvendo, em franca me-
dida, não só os países lusófonos, que gozam, reitere-se, de um estatuto 
de paridade, como todo o universo de falantes de língua portuguesa es-
palhados pelos quatro cantos do planeta. 

No entanto, nada impede de reconhecer que, do ponto de vista cro-
nológico, Portugal surge em primeiro lugar, por corresponder, designada-
mente, ao berço dessa “mercadoria espiritual” que é a língua, principal 
alicerce e cimento da lusofonia, sem olvidarmos o papel decisivo do povo 
português na difusão da mesma, concedendo-lhe um pendor transoceâ-
nico. De resto, sem constituir um argumento absoluto, é legítimo pen-
sar que tal pioneirismo português pode ajudar a legitimar ou, no mínimo, 
a tolerar o uso do termo “lusofonia”. Mas, naturalmente, tal como frisa 
Fernando Cristóvão em Da Lusitanidade à Lusofonia, os portugueses já 
não são os donos da língua portuguesa, mas apenas seus condóminos, 
tal como os brasileiros e os povos africanos membros da CPLP (que, por 
sinal, emerge como a face mais visível da lusofonia no capítulo político-
-institucional), uma vez que a língua transitou da fase da lusitanidade à lu-
sofonia. Recorde-se, a título exemplificativo, a importância do português 
na construção das nações africanas. 
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Especifique-se que a lusofonia, imbuída de uma visão bastante 
abrangente, extravasa a dimensão linguística, abarcando várias dimen-
sões que se interpenetram e que lhe conferem um sentido e um alcance 
muito mais amplos e ricos. Porém, não se pode negar que boa parte do 
cabimento atribuído à lusofonia assenta na constituição de um espaço 
charneira, de língua como necessariamente de cultura, embora tam-
bém não se esgote neste último campo, com os seus bens, discursos, 
representações, símbolos. 

Na verdade, sem virar costas ao passado, às suas raízes remotas, 
aprofundando o que nos une, desde logo uma língua que compõe o elo 
cimeiro de ligação comunitária, bem como uma identidade cultural parti-
lhada, e respeitando também o que nos diferencia, pois não se persegue 
a homogeneização, mas, sim, vantagens mútuas, a lusofonia, perante um 
mundo crescentemente globalizado, constitui um conceito que privile-
gia o presente com vista à preparação de um futuro que se quer mais 
risonho e que seja, no fundo, sinónimo de desenvolvimento e de bem-
-estar da almejada comunidade lusófona, que, sublinhe-se, transporta 
uma expressão multi, inter e transcultural. A implantação da lusofonia 
implica forçosamente a efetivação de uma confluência ou concertação 
duradouras nos domínios cultural, social, económico e político, relações 
cada vez mais íntimas e complementares, oportunidades e vivências 
que sejam realmente materializadas no quotidiano das pessoas. Enfim, 
a lusofonia deve corresponder ao enraizamento de uma certa marca ou 
experiência civilizacional. 



António 
Bento

mestres 
e discípulos



«Quando um pai ensina o seu filho a andar, segura-lhe em cada uma das 
mãos, mantendo-se próximo, para que a criança não caia; mas, à medida 
que a criança se aproxima dele, o pai recua alguns passos, para que o filho 
possa aprender a andar sozinho.»
Rab Baal Shem

Passo a expor o tipo de faculdade que quero que a Faculdade de 
Artes e Letras (FAL) da Universidade da Beira Interior seja. 

 Para o fazer, aproveito-me do que aprendi em três magníficos livros 
sobre a natureza e o significado da vida universitária contemporânea. 
Curiosamente, as três obras, cujos autores dispensam apresentações, 
foram dadas à estampa nos Estados Unidos da América e as três foram 
escritas por autores judeus: 1) As Lições dos Mestres, George Steiner; 2) 
Ravelstein, Saul Bellow; 3) O Animal Moribundo, Philip Roth. O primeiro 
é um fulgurante ensaio sobre os mistérios do ensino, os outros dois são 
prodigiosos romances sobre as glórias e as misérias da nossa profissão. 
Em registos diferentes, os três livros andam à volta do mesmo problema: 
a complexa relação Mestre/discípulo. É dela que eu vou falar. É com ela 
que me justifico. É a partir dela que as minhas palavras devem ser jul-
gadas. A minha própria experiência de discípulo e de Mestre – modesta e 
sem exemplaridade – espelha todas as observações que se seguem.

Se os feiticeiros têm aprendizes, os Mestres têm discípulos. Faz 
toda a diferença. Se não, vejamos. Não há nenhum tipo de instrução e de 
transmissão do conhecimento científico que não esteja dominado pela re-
lação Mestre/discípulo. Esta relação conhece, basicamente, três formas: 
i) o Mestre destrói o discípulo; ii) o discípulo atraiçoa o Mestre; o Mestre 
aprende com o discípulo ao mesmo tempo que o instrui e vice-versa. As 
três formas estão inelutavelmente sob o jugo do profundo erotismo que 
se joga em toda a autêntica transmissão de conhecimentos e partilha 
de experiências. Declarada e aberta, encoberta e velada, tenazmente re-
primida ou discretamente incentivada, em fantasia ou em actos, não há 
uma única genuína experiência de ensino em que esta imperiosa força 
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erótica não aflore. Ela está indissoluvelmente ligada ao próprio acto de 

ensinar, que é sempre um acto de amor. Tal como acontece em todas as 
relações amorosas, também o eros da instrução está sujeito às mesmas 
leis da sedução, da fidelidade, do ciúme, da inveja, da traição. Seja como 
for, a libido sciendi, a sede de conhecimento e a necessidade profunda 
de compreender o objecto amado, é sempre, de um modo ou de outro, 
libido! Aliás, na longa História das relações Mestre/discípulo não foram 
poucas as vezes em que o casamento do discípulo com a filha do Mestre 
foi o prolongamento conveniente desta inicial e tempestuosa declaração 
de amor. Naturalmente, como em outras situações da vida, também na 
relação Mestre/discípulo o encantamento da submissão pode ser o mais 
terrível dos assaltos. Talvez por isso, o «assédio sexual» nas universidades 
não seja muitas vezes mais do que a culpabilização e criminalização do 
calor espontâneo e da intimidade entre Mestre e discípulo. 

Todos aqueles que oficiam o magistério do ensino sabem bem 
que todo o verdadeiro ensino é sempre uma vocação. É um dom. O sen-

tido de serviço que toda a universidade deve possuir e promover no seu 
seio, através do refinamento de uma cultura de conversação autêntica 
e humilde, mergulha as suas raízes no estrato mais fundo do sentimen-
to religioso. E é talvez por isso que as nossas sociedades secularizadas 
ainda não inventaram termos que substituam com rigor e vantagem os 
termos «ministério» e «sacerdócio» para se referirem a essa vocação e a 
esse dom. 

Leibniz disse um dia que com a educação se pode transformar um 
povo em cem anos. Eventualmente, deveria talvez ter acrescentado que 
com uma educação mal conduzida se pode deformar a mentalidade de 
um povo em muito menos tempo. Ensinar é um acto potencialmente pe-
rigoso, mas, como diz o conhecido verso do poeta Hölderlin, «só onde 
há perigo cresce também aquilo que salva». É por isso que ensinar bem, 
ensinar com seriedade, ensinar com amor é tão imperativo em qualquer 
universidade. Afinal, o Mestre tem nas suas mãos a possibilidade sobera-
na de tocar no núcleo mais íntimo da alma do aluno, indo até ao âmago 
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da integridade intelectual do seu estudante. Como diz George Steiner, no 
seu labor o Mestre interfere com «a matéria frágil e incendiária das pos-
sibilidades» dos seus alunos. Daí que a medida da sua gravitas e a fonte 
da sua auctoritas devam sempre brotar exclusivamente do seu profundo 
amor pelo saber e da sua compulsão erótica para o partilhar – e de rigo-
rosamente mais nada. Ele sabe que o ideal de verdade vivida que partilha 
oralmente com a pessoa individual de cada um dos seus alunos é a única 
justificação para o exercício do carisma associado ao seu magistério, seja 
o pessoal, seja o da função. 

O Mestre fala ao discípulo. O discípulo escuta o Mestre. Apenas 
a palavra dita e o encontro face a face podem conduzir à autêntica ex-
periência de revelação inerente a todo o ensino genuíno. Uma vez as se-
mentes lançadas à terra do espírito, «a aura carismática do professor e o 
romance da persona no acto pedagógico», permanecerão para sempre na 
alma dos seus discípulos. E mesmo quando o professor não resiste à mais 
obscena e vulgar mercantilização da sua vocação e do seu dom, tantas 
vezes exigida pela ciência posta apenas ao serviço da economia, mesmo 
aí, ele será talvez capaz de escutar de uma maneira nova e fresca, com 
ouvidos benevolentes e sem cinismo, a conhecida anedota de Harvard 
sobre a inaptidão de Jesus de Nazaré para a docência universitária. E o 
mesmo se pode dizer de Sócrates: «Foi um professor excelente, mas não 
publicou». A instrução do Mestre, demonstrada pela escrita ou exercida 
oralmente, apenas no exemplo vivo conhece a sua forma mais elevada. 
O conhecimento implica a sua transmissão. E a transmissão é sempre 
feita de um ser humano a outro. Cabe ao Mestre proteger essa transmis-
são. Mas o Mestre sabe-se Mestre apenas quando reconhece na memó-
ria – a «mãe das Musas» – aquele poderoso dom humano que possibilita 
a aprendizagem e o seu progresso. Ele sabe que não há transmissão da 
tradição sem traição dessa tradição. Não é pouco. 

O Mestre acompanha de muito perto o crescimento intelectual do 
discípulo, a sua tremenda ânsia de aprender, com todas as dores de parto 
que tal implica, mas também com as incomparáveis alegrias próprias de 
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um ensinar e de um aprender recíprocos. Até que um dia, porventura já 
um pouco cansado, mas sereno e feliz, ele recebe por fim o doce fruto 
dos seus amorosos esforços. Entretanto, o tempo corre e a sua mão já 
não guia mais, como outrora, a mão do discípulo nas cordas da lira ou no 
teclado do piano; e o diligente e amado discípulo, em vez de esmagado 
pelo espírito do Mestre e angustiado pela sua tirânica influência, atira já 
por si mesmo, e com mão cada vez mais firme, a seta erótica do conhe-
cimento que um dia dele recebeu. Mediante um processo de mimetismo 
e de osmose, o Mestre aprende com o discípulo ao mesmo tempo que o 
instrui. E da intensidade deste diálogo entre professor e aluno não pode 
senão nascer uma amizade no sentido mais nobre e elevado do termo. 
Inicialmente, o Mestre é talvez o amante ciumento das potencialidades 
dos seus discípulos. Mas o discípulo torna-se crítico, contestatário, rival e 
mesmo inimigo do Mestre. Contudo, o Mestre é sempre o que mais apren-
de. O seu ensino é aberto, mais que não seja porque a inspiração não pode 
ser completamente programada e dominada. Mas o discípulo autêntico é 
sempre aquele que acabará por rejeitar o Mestre. Assim, o verdadeiro, o 
único e autêntico triunfo do Mestre está em ele ser emulado e refutado. 
Foi sempre assim. Continua a ser assim. Queremos que seja assim. 

Tem, por isso, inteira razão o Mestre da Floresta Negra, Martin Hei-
degger, quando observa: «O verdadeiro aprender é um tomar muito pe-
culiar, um tomar no qual aquele que toma, toma, no fundo, aquilo que já 
tem. A este aprender corresponde, também, o ensinar. Ensinar é um dar, 
um oferecer; no ensinar, não é oferecido o ensinável, mas é dada somente 
ao aluno a indicação de ele próprio tomar aquilo que já tem. Quando o 
aluno recebe apenas qualquer coisa de oferecido, não aprende. Aprende, 
pela primeira vez, quando experimenta aquilo que toma como sendo o 
que, verdadeiramente, já tem. Por isso, ensinar, não significa senão deixar 
os outros aprender, quer dizer, um conduzir mútuo até à aprendizagem. 
Aprender é mais difícil do que ensinar; assim, somente quem pode apren-
der verdadeiramente – e apenas na medida em que tal consegue – pode 
verdadeiramente ensinar. O verdadeiro professor diferencia-se do aluno 



171

m
estres e discípulos —

 António Bento

somente porque pode aprender mais autenticamente. Em todo o ensinar 
é o professor quem mais aprende». 

Acredito que a organização científica da Faculdade de Artes e 
Letras deve fundar-se na potencial produtividade dos seus estudantes. 
Isto significa que o estudante, de acordo com a sua determinação natu-
ral, deve, ele próprio, ser Mestre e discípulo, professor e aluno. Mestre, 
porque a sua produtividade consciente significa aqui uma independência 
criativa absoluta; aluno, porque a sua alegria e reverência serão sempre 
para com a própria ciência antes de para com quem a ensina. A alegria, 
dizia Espinosa, é uma afecção do corpo que aumenta a nossa faculdade 
de julgar e a nossa potência de agir. O contrário se passa com a afecção 
da tristeza, que resulta por vezes da crescente burocratização adminis-
trativa do Ensino Superior. Também por isso o estudante deve aprender 
a ciência dos seus professores sem cair na sua excessiva profissionaliza-
ção. A ciência é uma alegria activa.

Consciente de que a educação é um comércio permanente com os 
maiores espíritos e um treino para a audácia que lhe exige uma ruptura 
completa com o ruído, com a pressa e com a ausência de pensamento, 
ele não ignora que ela é também uma preparação para a mais alta modés-
tia. Assim, não confunde educação – que tem que ver com seres huma-
nos – com funções. 

O meu «tipo ideal» de Faculdade de Artes e Letras é este que aca-
bei de descrever a traços muito largos e certamente abstractos e esque-
máticos. Espero não chocar ou decepcionar os meus colegas com uma 
descrição que alguns poderão eventualmente considerar romântica ou 
utópica. Não penso assim. E não se deve hesitar em dizer o que se tem a 
dizer, mesmo quando podem ser poucos ou ninguém a dizê-lo.

 Sê bem-vindo à FAL. Ela é a tua casa de estudo. Cuida dela. 



António 
Campelo 
Amaral

metis



Metis – Razão (em) prática
O que habitualmente se tende a celebrar como proeza original do 

triunfo grego da razão (lógos) resulta em boa medida da convergência 
retroprojectada de oito linhas de força cuja autointerpretação formou o 
lastro do pensamento ocidental no seu todo:

– unidade constitutiva dos fundamentos (no plano metafísico);
– identidade substantiva da individuação (no plano ôntico);
– determinação totalizante das definições (no plano conceptual); 
– imutabilidade essencial dos princípios (no plano formal);
– evidenciação declarativa dos enunciados (no plano apofântico);
– adequação veritativa dos juízos (no plano predicativo);
– validação demonstrativa das conclusões (no plano inferencial) e 
– universalização causalística do saber (no plano epistémico).

Circunscrita a experiência do conhecimento aos ditames de uma 
racionalidade predominantemente lógica, dificilmente passará desperce-
bida a razão pela qual a dimensão humana da acção (praxis) – indomá-
vel pela sua contingente fluidez e desqualificada pela vizinhança muito 
pouco recomendável da arte (tekhne) e da produção (poiesis) – cedo se 
viu privada de qualquer estatuto teórico, pelo menos até ao momento 
em que Aristóteles lhe concede devida atenção filosófica. Apesar desse 
primordial despojamento, ou talvez por causa dele, houve, todavia, quem 
se atrevesse a conjecturar que a entronização grega da theoria terá bene-
ficiado de um tangencial influxo da produção criativa (poiesis) e da acção 
realizativa (praxis), propiciando à racionalidade logóica um efeito muito 
mais decisivo e potenciador do aquele que estaríamos dispostos a admi-
tir ou seria suposto esperar.

Coube a Marcel Detienne e Jean-Pierre Vernant – eminentes estu-
diosos da cultura helénica a quem este breve excurso muito deve e presta 
tributo [vide DETIENNE Marcel –VERNANT Jean-Pierre, Les ruses de l’ inte-

lligence. La metis des grecs, Paris: Flammarion, 1974] – o inegável mérito de 
vislumbrar no termo grego métis o epicentro de uma certa inteligibilidade 
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cujo porte operativo poderá ter induzido a génese daquela racionalidade 
grega que, entre a épica homérica e a praxiologia aristotélica, concitou 
quer o vespertino afloramento da mitografia grega, quer, com base nesta, 
a subsequente especialização logóica da filosofia e, a partir daí, a pro-
gressiva estabilização formal da ciência. Atentos, pela nossa parte, a essa 
condição originária da noção de métis, constitui hipótese a considerar até 
que ponto uma discreta inteligibilidade poiética associada à métis não 
será já indiciadora de um logos-em-acção cujo ulterior desenvolvimen-
to haveria, ao longo de sucessivas etapas da cultura grega, de subsumir 
determinadas “práticas-da-razão” numa “racionalidade (em) prática” até 
atingir o seu máximo aprimoramento na ética aristotélica. A ser verdade, 
em que termos se terá explicitado tal metamorfose?

Embora correntemente conotado como “astúcia”, o sentido origi-
nário de métis revela uma complexa teia de significados em cuja urdidura 
semântica se entrelaça tanto a perspicácia e a sagacidade da “acuidade 
visual” por um lado, como o jeito e a destreza da “habilidade manual” por 
outro. Graças a essa fecunda e indissolúvel coligação “olho-mão”, não é 
para estranhar que o termo tenha revelado especial apetência para se 
aclimatar gradualmente ao limiar prático onde o sapiente exercício de 
uma arte pericial (tekhne) conspira com o laborioso desempenho de uma 
produção criativa (poiesis), polarizando em fertilização cruzada um vas-
to conjunto de domínios onde a volatilidade das variáveis, as limitações 
da percepção e a imprevisibilidade do desfecho imprimem a sua marca 
contingencial desde a comprovada habilidade do artesão até ao discer-
nimento crítico do juiz, passando pelo tacto social do legislador, a argú-
cia persuasiva do orador, a perspicácia terapêutica do médico, a perícia 
náutica do piloto ou a sagacidade agonística do guerreiro.

Do estrito ponto de vista da cultura religiosa, Métis não é pro-
priamente uma desconhecida para os gregos, bem pelo contrário: não 
igualando o irresistível charme de Témis, nem tão-pouco o arrebatado 
temperamento de Hera, ela assume no Panteão olímpico um estatuto 
hierofânico de ímpar grandeza. Enquanto primeira esposa de Zeus, certo 
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é que sem a ponderada e circunspecta maleabilidade de Métis, o senhor 
dos deuses veria constantemente transtornado e subvertido – para não 
dizer mesmo impossibilitado – o exercício, a manutenção e o reconheci-
mento da sua supremacia, o que de imediato suscita o postulado herme-
nêutico de que a legitimação da força convertida em pulsão pantocrática 
necessita também ela (e talvez sobretudo ela) de uma certa “agilidade 
da razão”, sobretudo naqueles limiares críticos de delimitação de cam-
pos, distribuição de forças e depuração de critérios mediante os quais o 
poder, seja ele de que natureza for, se transfigura em autoridade consen-
tida quer para subsistir quer para se dissolver, se exorbitado, neste caso, 
na sua trágica desmesura (hybris). Decidir ter poder pela razão da força 
não é o mesmo que ter o poder de decidir com a força da razão: eis um 
prolegómeno grego com futuro que ainda hoje teimamos em esquecer 
ou em subestimar. 

Movendo-nos, pois, no plano simbólico da mundividência mítico-
-religiosa dos gregos, o estatuto sapiencial e metamórfico de Métis (a 
ela compete tutelar todas as artes que dependem do solícito exercício 
de uma habilidade manufactural) devolve-nos os antecedentes culturais 
indutores de uma incoativa racionalidade em cuja intencionalidade prá-
tica se repercute uma não menos eficaz discursividade logóica. No arco 
temporal que transcorre desde a produção épica de Homero à reflexão 
praxiológica de Aristóteles, flui um período de seis séculos durante o qual 
todo o campo semântico em que germina o sentido de métis permanece 
no essencial identificável, libertando todo o potencial hermenêutico as-
sociado à ideia segundo a qual a capacidade engenhosa da inteligência 
evoca um tipo de racionalidade não diríamos apenas “fictícia” – descon-
tando, claro está, os equívocos e distorções a que o termo “ficção” ainda 
hoje está exposto – mas antes “factícia”, ou seja capaz de tornar a razão 
[lógos] suficientemente maleável [plastós] para se moldar às imprevisí-
veis “irregularidades” da contingência. Ora, será basicamente em torno 
da figuração marinha e oceânica do elemento aquoso que a arte da nave-
gação e a morfologia da orla costeira conferirão o horizonte de sentido à 
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precoce explicitação de uma racionalidade prática inerente a todos aque-
les domínios periciais em que a acção humana insinua uma aproximação 
tecno-poiética à métis, no preciso sentido do que se poderia designar de 
“práticas-da-razão”.

Assim, no que à arte da navegação concerne, dois poderes cosmo-
gónicos interagem como tutela sacralizada da actividade náutica: Tykhê 
(Sorte) e Kairós (Oportunidade). Tykhe – imortalizada na literatura grega 
como filha das divindades titânicas Oceano e Tétis e, não menos impor-
tante, como facilmente se adivinha, irmã de Métis – apresenta-se como 
uma divindade marítima marcada pela pura ambiguidade, característica 
que realça imediatamente a desconcertante ambivalência da mutabili-
dade do elemento aquoso: tudo muda, claro, mas o lado para que pende 
essa instabilidade não é evidente; acertarei ou falharei na escolha? Por 
outro lado, intimamente associado à ambígua significação da flutuação 
marinha, uma outra faceta se agrega imediatamente à personalidade de 
Tykhe, neste caso para assinalar a arriscada experiência de aproximação 
e abordagem costeiras de uma embarcação ao espaço portuário. Trata-se 
de um momento crítico em que, de acordo com a crença religiosa grega, 
a dita divindade coloca as mãos no leme assumindo a pilotagem e consu-
mando assim a captação da oportunidade propícia – a acção cooperante 
de Kairós é aqui, como facilmente se adivinha, decisiva – para o desfecho 
bem-sucedido de uma navegação. Mão hábil e sentido de oportunidade, 
eis a dupla face da figura tutelar de Tykhe. A ideia de Sorte assume neste 
contexto não tanto a máscara sombria e ameaçadora de uma cega sujei-
ção aos caprichos da fatalidade, mas antes a fisionomia propiciadora de 
um lance poiético pelo qual a razão humana torna criativamente legível o 
texto da pura contingência.

Já no que à morfologia da orla costeira diz respeito, Métis conta 
com a inusitada aliança de outra divindade de cimeiro plano: a sua própria 
filha Atena. Indefectível protectora do astuto e sagaz Ulisses – designado 
em pauta épica de “poly-métis”, ou seja “o de muitas habilidades [ou recur-
sos]” – cabe-lhe desta feita tutelar o limiar ambíguo entre a densa terra 
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firme (onde arduamente se luta num campo de batalha ou num recinto de 
competições) e o fluido elemento marítimo (onde também se luta contra 
a não menos temível adversidade das variáveis incertas e imprevisíveis, 
tais como o nível de resistência da embarcação, o estado de espírito da 
tripulação, a intensidade dos humores climáticos, etc.). Quotidianamen-
te experienciado na orla costeira, é precisamente nesse limiar agonístico 
em que terra e mar incessantemente se unem e repelem, que, em co-
laboração com Métis, emerge a faceta prudencial de Atena. Trajada em 
posição erecta com um peplos e munida de numa lança em que se apoia 
com a cabeça pendida como que submersa em profunda “meditação” pe-
rante um pilarete que se ergue diante dos pés até ao nível da cintura, 
eis como a divindade surge esculpida num afamado relevo de mármore 
actualmente exposto no Museu da Acrópole sob o epíteto de “Atena Me-
ditativa” (Athena Skeptomene). Durante muito tempo coube a este arte-
facto escultórico o singular destino de materializar iconicamente a Razão 
grega. Nada a obstar, desde que, por momentos, nos deixemos desafiar 
por uma contrapartida hermenêutica para a qual, aliás, já é suposto es-
tarmos de sobreaviso, a saber: reconduzir o lógos no qual se consigna 
a pose meditativa da deusa ao sentido de métis que lhe está umbilical-
mente ligado. Com efeito, reconvocados pelo lance metafórico do limiar 
ambíguo, difuso e incerto que, na orla costeira, compossibilita a arenosa 
interpenetração de dois elementos (o terrestre e o marítimo), somos de 
imediato advertidos para a indomável imprevisibilidade que se insinua em 
qualquer desfecho agonístico (seja ele bélico ou desportivo, confessional 
ou electivo, coreográfico ou ritual). No que Atena “medita” não é propria-
mente na dilacerante possibilidade de “vitória” ou de “derrota”, mas antes 
– o que nos parece infinitamente mais estimulante – no “lance arriscado” 
que acolhe as reviravoltas de uma competição e o mesmo se diga dos im-
previstos de um combate ou das peripécias de uma viagem. Restituída à 
raiz grega do verbo medesthai – precisamente a mesma que se consubs-
tancia na acepção de métis como inteligibilidade criativa da acção de que 
o acto poiético é signo eminente – a pose meditativa de Atena representa 
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ipso facto não tanto a Razão que esconjura o espectro da derrota, planifi-
cando com imperturbável rigor lógico um antecipado desfecho vitorioso, 
mas a antes a Prudência que pondera o belo risco (kalos kyndinos) da de-
cisão de ir-a-jogo, modelando em cada momento crítico os requisitos for-
mais da pura necessidade nas condições materiais da dura contingência 
sob o signo da razão (em) prática.

O fluido e indomável polimorfismo da facticidade não se apresen-
ta menos perturbante no seu imprevisível desfecho do que a ondulante 
força do vasto oceano ou a arenosa instabilidade do solo costeiro: en-
frentar o seus contornos imprecisos e obscuros implica uma habilidade 
racional quase manufactural, poiética diríamos, para moldar os princípios 
determinantes da razão à indeterminação da contingência, por mais pa-
radoxal, antinómica e indomável que esta seja; mas não só, também re-
quer a percepção sagaz, meditativa, desse discretíssimo limiar temporal 
onde se instala a ocasião propícia e o momento oportuno, sem os quais 
a estratégia e a planificação de qualquer acto humano ficará – aí sim, 
como consciência desvitalizada e petrificada – à pura mercê dos cegos 
caprichos do acaso.





Maria 
João 
Cabrita

migração



A migração pressupõe a liberdade de movimento. O ser humano é 
por natureza nómada e, por isso mesmo, carece dessa liberdade. A sua 
existência no mundo perfaz-se de passagens de um lado para o outro – do 
útero da progenitora para um local no mundo, e à medida que nele existe, 
do lar para espaços de aprendizagem, de prazer, de lazer, de trabalho, de 
doença e, por último, de morte, que é o da memória deixada nos outros. 
O nosso quotidiano é preenchido por deslocações físicas e mentais, do 
espaço privado para o espaço público, do espaço exterior para o interior 
– viajamos em sonhos, viajamos em livros, viajamos no deleite do imagi-
nário. E por vezes mentalmente estamos onde fisicamente não estamos. 
Migramos a cada momento, mesmo na quietude dos dias, quando já aco-
modados ao usufruto da materialização do nosso projecto de vida. Mas, 
previamente, migramos em demanda de uma comunidade de ideias e de 
mentes que nos acolha e com a qual possamos comunicar lucidamente. 
Pois sem outros, sem o seu reconhecimento, pouco ou nada somos. Ao 
longo da vida todos nós acabamos por migrar, seja intermitentemente, 
temporariamente ou de vez. 

A liberdade de movimento é imprescindível a outras liberdades e 
direitos, pois sem ela o valor destes é demasiado parco ou mesmo nulo. 
Sem liberdade de movimento os nossos direitos básicos às subsistên-
cia e segurança ficam desamparados, especialmente quando tenhamos 
nascido numa comunidade precária e/ou liderada pela má-fé. Sem ela de 
pouco vale a liberdade de associação quando em nosso redor nada nos 
apega e filia; mas de nada vale a liberdade de voltar ao local de origem, 
pois voltar pressupõe que, precedentemente, se tenha podido partir. Sem 
ela o direito de escolha do domínio de formação é nulo, quando pressu-
ponha a deslocação para fora da região de origem e/ou residência. E por 
aí adiante. Numa época de plena consciencialização de que tudo fluí, o 
nosso local de nascimento mantém-se determinante nas nossas opor-
tunidades de vida e, paradoxalmente, a nossa liberdade de movimento é 
engenhosamente circunscrita. É delimitada por fora através de fronteiras 
e legislações territoriais, interesses económicos e de mercado, guerras, 
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alterações climáticas, etc; e por dentro pelos vínculos familiares e de cui-
dados, culturais e religiosos, e muito especialmente pelas faltas de ima-
ginação e coragem. Sem as quais permanecemos imobilizados, desperdi-
çando as oportunidades existentes para além do nosso horizonte.

Migrar…sair de um território e entrar num outro, dentro ou fora de 
fronteiras estatais; entrar e aí permanecer, ser e sentir-se acolhido, dan-
do voz à hospitalidade do(s) outro(s). Nem sempre assim é, quase nunca 
assim é. Ou porque a razão mobilizadora se dissipou, ou porque o valor 
daquilo que se deixou para trás – família, amigos, paisagem, cultura, etc – 
é superior ao valor de tudo aquilo que se encontrou, ou por inadaptação à 
comunidade de recepção, ou por ela ser demasiado exclusiva. Aquele que 
está na terra de outrem frequentemente sente-se deslocado, desalojado, 
isolado, desesperançado. O agastamento dos migrantes é tendencial-
mente mais ruidoso que o seu júbilo. Mas assim não é – ou seja, é – quan-
do aquele que migra se desloca entra e/ou permanece no seio da aca-
demia, ou de outras instituições visceralmente cosmopolitas, onde estar 
em casa é estar no mundo. O júbilo desse migrante é sentir-se cidadão do 
cosmos, mesmo quando esse estatuto faz cair sobre seus ombros o peso 
da responsabilidade, cuidado e vigilância por qualquer outro – olhar para/
pelo mundo e, deste modo, clamar por ele.

As universidades são espaços de migração por excelência, de mi-
gração de pessoas humanas aquém e além-fronteiras, de migração de 
ideias de fora para dentro e de dentro para fora, do individuo ou grupo que 
as perfilha, concebe e desenvolve para a comunidade de pares e além-
-muros. As universidades acolhem nativos oriundos das mais variadas 
urbes e confins rurais, estrangeiros dos países mais diversos, falantes da 
língua nativa com pronúncias diversas e de línguas diferentes, seres hu-
manos em demanda do saber, de melhor e mais saber. As universidades 
são espaços do saber que extravasa fronteiras, do saber que começa por 
ser de alguém, ou de alguns, para logo a seguir ser do mundo.
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As universidades abrigam quem nelas escolhe e merece estar, ou 
mesmo quem nelas merece e não escolheu estar. E quando assim é, in-
cutem motivos válidos à escolha em permanecer onde não se escolheu 
estar. Tal como os países ricos são alvos preferenciais da migração, as 
universidades são tanto mais procuradas quanto maior a sua reputação e 
tradição. Mas também o processo de crescimento de uma universidade – 
as suas progressivas reputação e tradição – se dá pela sua abertura a to-
dos o que vêm de fora e nela querem estar, sejam alunos, investigadores 
ou docentes. Especialmente, as universidades fora dos grandes centros 
urbanos carecem da confluência de deslocados e migrantes, estudantes, 
professores e investigadores que convergem no seu espaço de saber e 
se cruzam no espaço público das cidades, dando-lhes mais vida. É nestas 
onde a migração mais se faz sentir e contribui para a sua existência.

A Universidade da Beira Interior é um caso típico deste estado de 
coisas e eu um caso típico do migrante intermitente que se deleita no 
mundo. Migrei da universidade onde me formei para uma outra, para in-
vestigar mais e mais e, logo depois, migrei para exercer a minha profissão 
numa outra. Nem sempre se tem essa oportunidade ou se merece tê-la…
há que tê-la e merecê-la, mas também que moldar-se à comunidade de 
acolhimento. E à partida, dependendo dos seus membros, nada nos ga-
rante que nela consigamos sentirmo-nos como em casa… casa que já era 
a de outros, que a idealizaram e materializaram, e que se torna também 
a nossa. Casa edificada e preservada por todos os que nela desempe-
nham diferentes tarefas e que viabilizam a nossa. Como docente e inves-
tigadora da Faculdade de Artes e Letras da Universidade da Beira Interior 
apraz-me integrar uma casa fundada há vinte anos, na encruzilhada entre 
várias artérias das humanidades, por e de pessoas que se saciam na cria-
tividade, conhecimento e ensino. Nela todos somos migrantes e vigilan-
tes do imenso cosmos do saber. Que assim permaneçamos!



Catarina  
G. Moura

moda
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Uma prática do Design exclusiva ou preferencialmente assente na 
necessidade de alimentar a indústria através da reciclagem do desejo e 
consequente estímulo ao consumo, à substituição e ao descarte contribui 
para perpetuar o equívoco sobre o que o Design é, distorcendo a percep-
ção colectiva a respeito do que ele deve ser e do que estamos dispostos 
a aceitar que seja. No caso concreto do Design de Moda, uma das con-
sequências mais imediatas do conjunto de narrativas que vemos serem 
construídas, disseminadas e exponenciadas sem complacência traduz-se 
na dificuldade em quebrar com o pré-conceito que lhe sublinha a frivoli-
dade em detrimento de múltiplas outras dimensões, nomeadamente a 
científica. Também por isso, urge pensá-lo – precisamente porque nunca 
considerei que, epistemologicamente, representasse um desafio menor.

Ao estabelecer as fronteiras de uma lógica espácio-temporal, a 
Moda assume-se claramente como tradução, para cada época e lugar, do 
seu zeitgeist. A definição de um conjunto de tendências tem, na sua base, 
algo mais profundo, que identifica não apenas um modo de estar, mas 
também uma ideia do que é ou não aceitável. Nesse sentido, contribui 
para expor o que cada época entende como norma e como transgressão, 
movendo-se efemeramente entre esses dois territórios. Ao fazê-lo, tan-
to reforça como dilui a fronteira que os separa, contradição que articula 
com naturalidade, enquanto sistema que tudo absorve. Gera, assim, zo-
nas de conforto, claramente normativas, na mesma medida em que im-
põe rupturas e incentiva à transgressão. Num caso e noutro (bem como 
em todas as nuances situadas entre o amplo espectro que esses pólos 
representam), a Moda não é nem nunca foi meramente uma projecção 
da realidade e das suas contingências — pelo contrário, ela continua a 
representar hoje, como sempre, a possibilidade, a fantasia, o fetichismo, 
num mundo onde, mais do que nunca, a hipervisibilidade e a exposição 
são barómetros de valor, obedecendo a uma racionalidade que, segundo 
Perniola, será progressivamente mais sensológica e menos ideológica. 
Também por isso a vemos tão facilmente associada à produção, reforço e 
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perpetuação de estereótipos, ideais e tipificações, do mesmo modo que 
observamos o seu envolvimento na desconstrução dos mesmos. 

Na sua inevitável complexidade, a Moda não se oferece a defini-
ções lineares. Seria, quem sabe, o reflexo especular de uma não-realidade 
fragmentada, definida a partir da erotização (Bataille) da metamorfose e 
do desejo de matar o presente para ceder lugar ao futuro (Barthes), em 
permanente tensão com a ilusão do novo, a criatividade auto-referencial 
e a aparente condenação a uma sobrevivência autofágica na vertigem 
imparável do eterno presente (Virilio). No entanto, vivemos numa cultura 
que facilmente interpreta o superficial como característica e continuida-
de da superfície, tendendo a confundir aquilo que trata da segunda — 
porque, nela, é também a aparência que está em causa — com o primeiro 
e negando-lhe uma profundidade que, desde logo, não deveríamos disso-
ciar de nada tão intimamente conectado à definição da nossa identidade 
individual e colectiva e daquela que é reconhecidamente uma das indús-
trias menos sustentáveis e mais poluentes do mundo. Fazer confluir a su-
perfície e o superficial no modo como pensamos e enquadramos a Moda 
leva-nos a atribuir-lhe as características que, por norma, se atribuem à 
superficialidade, classificando-a como fútil, frívola, supérflua, inútil, levia-
na, entre várias outras ideias pré-concebidas. Sabemos que, sobretudo 
ao nível da sua indústria e de parte do que ela promove, é um facto que 
pode chegar a sê-lo. No entanto, reconhecer-lhe essa característica não 
significa que a mesma possa ou deva traduzi-la por inteiro.

A Moda define-se, em grande medida, a partir das suas múltiplas 
contradições e do modo como, enquanto indústria e fenómeno à escala 
global, as gere como se aparentemente o não fossem. Uma dessas con-
tradições, há muito sublinhada por Georg Simmel, resulta do facto de, por 
um lado, representar a possibilidade de individualidade e autenticidade 
que faz com que muitos a vejam não apenas como veículo de expressão da 
sua identidade, mas também como elemento imprescindível de diferen-
ciação e originalidade; e, por outro, por força da vulnerabilidade humana à 
imitação e ao contágio, de reforçar igualmente sentimentos de pertença 
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e identificação de grupo, contribuindo para a disseminação global de pa-
drões e, nesse mesmo gesto, para a diluição, em múltiplos contextos ex-
postos e susceptíveis à sua influência, de tradições locais indexadas à for-
ma de vestir, ao promover a adopção de tendências que uniformizam por 
definição. Embora os séculos XIX e XX tenham representado para a Moda 
uma profunda transmutação (tanto na perspectiva da produção como do 
consumo), democratizando-a e configurando-a tal como a conhecemos 
hoje, será talvez legítimo afirmar que essa duplicidade, ainda que a outra 
escala, terá sido uma característica historicamente constante. 

Parte dessa transfiguração passou pela contracultura e pela pos-
sibilidade de acompanhar de perto um conjunto de correntes sociais que 
não só não alinhavam com as tendências mainstream, como negavam 
convictamente tudo o que estas representavam. O acto de vestir era uma 
extensão simbólica destes movimentos, funcionando como projecção de 
ideais, comportamentos e formas de pensar daqueles que os integravam 
e, consequentemente, constituindo-se como uma prótese da sua identi-
dade. No entanto, como indústria e como sistema, a Moda tem também 
uma capacidade inata de assimilação — incluindo o que, em determina-
dos momentos, possa ter sido o seu mais absoluto contrário. Num merca-
do global, é comum as marcas procurarem posicionar-se a partir do con-
senso, de formas capazes de apelar a todas as geografias, backgrounds 
culturais e/ou sistemas de crenças. Esvaziada e desprovida do que possa 
ter sido um dia o seu sentido original, qualquer ideologia pode tornar-se 
uma comodidade e, como tal, ser facilmente exportada e vendida como 
uma de múltiplas tendências ou “fads”, inconsequente e rapidamente 
substituível. De facto, apesar das “bandeiras políticas” da sustentabilida-
de, do feminismo, da diversidade, da inclusividade ou do sem-género, que 
a Moda vem erguendo com frequência nos últimos anos, percebemos 
igualmente a facilidade que parece ter em esvaziar tudo aquilo de que se 
apropria, dissociando a experiência estética de qualquer conteúdo ético 
e/ou político e condenando-a, muitas vezes, a essa superficialidade que 
lhe tem sido comumente apontada como estigma. 
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Adquirir uma maior consciência sobre estes mecanismos de es-
vaziamento ideológico pode contribuir, ainda que paralelamente, para a 
capacidade de problematizar o facto de o Design e a Moda continuarem 
a perpetuar processos históricos de apropriação (e não de “apreciação”) 
identitária, explorando pessoas, comunidades, conhecimento e recursos 
para ganho próprio, nomeadamente em países nos quais as circunstân-
cias se revelam favoráveis ao abuso e à impunidade. Se colocarmos a hi-
pótese de que o Ocidente possa não ter abandonado, até hoje, o vício 
histórico de ditar a norma que, na sua perspectiva, “eleva”, “civiliza”, “eno-
brece” e “educa”, talvez consigamos questionar e procurar compreender 
até que ponto o que foi no passado uma visão clara e assumidamente he-
gemónica deixou, de facto, de dominar as narrativas actuais. Este ques-
tionamento assume, aqui, particular relevância no contexto do Design e 
da Moda, claros descendentes de uma cultura “branca”, heteronormativa, 
aristocrática e privilegiada, que repetidamente têm recriado perspecti-
vas do “outro” como objecto exótico de fantasia e fetiche. É, por isso, fun-
damental que estejamos atentos às diferentes formas, sejam elas mais 
explícitas ou mais subtis, através das quais o Design e, neste caso especí-
fico, o Design de Moda possa fazer-se ainda extensão desse olhar — que 
será também, inevitavelmente, discurso, gesto e acção.

Escolhi, em consciência, a palavra Moda, acreditando, no entanto, 
que, cada vez mais, é de Design de Moda que devemos falar, reeducando 
o pensamento. Apesar de ser uma prática para a qual o hábito ou costu-
me colectivos são ainda uma justificação plausível, não é meramente por 
uma questão de economia de discurso que escutamos muito mais a pala-
vra Moda do que a expressão Design de Moda. Argumentar-se-ia, talvez, 
que nem sempre a especificidade traduzida pela segunda será capaz de 
manifestar a amplitude e complexidade contidas na palavra Moda e no 
que esta consegue exprimir, enquanto fenómeno, sobre as suas ramifica-
ções históricas, sociais, culturais, éticas, políticas, ambientais, psicológi-
cas, semiológicas, entre tantas outras. No entanto, seria discutível que 
o vazio histórico de uma palavra (que era, ainda assim, já conceito em 



189

m
oda  —

 Catarina G
. M

oura

potência) tivesse privado a Moda de uma cultura de projecto, intenção 
e desígnio, pelo que dificilmente existiria fenómeno, indústria ou negó-
cio se, na Moda, com a Moda, para a Moda, primeiro não estivesse o De-
sign. Para o bem e para o mal, no âmago das suas virtudes e das suas fa-
lhas, das suas qualidades e dos seus equívocos, encontraremos sempre, 
inexoravelmente, essa conexão essencial.



Luís 
Filipe 
Madeira

paz



Neste texto, será questão de refletir sobre as condições de possi-
bilidade de uma paz sustentável, numa perspetiva internacional. Embora 
a paz possa ser concebida como um bem público indivisível, pouco adap-
tado ao seccionamento entre as dimensões nacional e internacional, 
cuja sustentabilidade na esfera internacional, no essencial, depende de 
processos de política interna, com vista a circunscrever o âmbito do tra-
balho, a reflexão limitar-se-á à problemática do relacionamento pacífico 
entre Estados.

O conceito de paz é multifacetado. A paz internacional implica, 
decerto, que a violência armada se encontre banida dos instrumentos 
mobilizáveis pela política externa dos Estados. No entanto, seria bas-
tante redutor conceber a paz como mera ausência de violência física. 
Os conceitos de paz positiva e de paz negativa são, nesta matéria, um 
precioso auxiliar. Segundo Johan Galtung, enquanto a paz negativa con-
siste na ausência de violência física direta manifesta, a paz positiva tem 
duas vertentes, a estrutural e a cultural. Sempre que a paz negativa está 
assegurada, a paz estrutural corresponde a um estádio de evolução da 
humanidade em que a sociedade internacional é, para os seus atores, um 
espaço de liberdade, equidade, diálogo, integração, solidariedade e parti-
cipação. A um nível ainda superior de civilização, quando reina a paz es-
trutural, a paz cultural caracteriza-se pela transformação da paz em valor 
social dominante e pela autenticidade da sua legitimação nos campos da 
ideologia, da religião, da arte ou da ciência.

Pacifismo e o seu antónimo

A relação da generalidade dos seres humanos com a paz interna-
cional é, no mínimo, curiosa. Ainda que a esmagadora maioria dos cida-
dãos admita que a paz é um valor essencial a preservar na esfera inter-
nacional, uma análise mais fina revela que, em regra, valores alternativos, 
tais como a autodeterminação dos povos, o combate à injustiça ou a pró-
pria manutenção da paz, entre outros, apresentam-se como uma causa 
justa que, em determinadas circunstâncias, com legitimidade, toleram 
ou aconselham ruturas da paz. Para a generalidade dos cidadãos, a paz 
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internacional revela-se, portanto, um bem público de relevância secun-
dária relativamente a muitos outros cuja conquista ou manutenção pode 
justificar o recurso à guerra. 

Esta desvalorização da paz internacional é, no entanto, paradoxal. 
Dado que os conflitos armados entre Estados, bem como a assistência 
militar, com meios materiais e humanos, a governos de Estados aliados 
em situação de guerra civil ou, inversamente, a grupos armados insurre-
tos, com vista à deposição de governos de Estados estrangeiros, provo-
cam um cortejo intolerável de sofrimentos e horrores vários, dificilmente 
compaginável com um qualquer amor declarado à paz, como explicar a 
condescendência generalizada dos cidadãos em relação à violência ar-
mada internacional? Como interpretar a indiferença de “mulheres e ho-
mens bons” relativamente à guerra e às suas nefastas consequências?

Esta contradição entre afeição à paz e tolerância da guerra, insta-
lada na hierarquia de valores de bilhões de seres humanos, está ancora-
da na cultura dominante e tem uma forte componente ideológica. Com 
efeito, as diferentes culturas e ideologias que dominam a esmagadora 
maioria das sociedades humanas integram o guerrismo na perfeição. Por 
guerrismo entende-se a convicção de que a guerra é um comportamento 
moralmente aceitável, podendo mesmo ser, em determinadas circuns-
tâncias, moralmente exigida. O guerrismo é negação da paz negativa e a 
antítese do pacifismo. Enquanto o pacifismo afirma a convicção de que 
a guerra é uma conduta moralmente errada, de que qualquer conflito in-
ternacional deve ser resolvido por vias que não envolvam uso da violên-
cia armada, o guerrismo aceita, com naturalidade, o recurso à força física 
designadamente, como instrumento, entre muitos outros, de política ex-
terna. Paradoxalmente, em termos relativos, os pacifistas internacionalis-
tas, os cidadãos que recusam o recurso à guerra como meio de alcançar 
objetivos de política internacional são, ainda hoje, apesar das memórias e 
ensinamentos que, nesta matéria, a História encerra, uma raridade.

Assim, na contemporaneidade, as perspetivas, os valores e as cren-
ças da grande maioria dos cidadãos acolhem, com plasticidade, o credo 
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guerrista e embora, tal como o pacifismo, se materialize numa gradação 
de posicionamentos mais ou menos radicais, o guerrismo é indissociável 
da ameaça de guerra a que estão submetidos, em permanência, os cida-
dãos, as organizações e os Estados que constituem a sociedade interna-
cional. Num contexto cultural transnacional dominado pelo guerrismo, os 
agressores, os Estados que, em desrespeito do direito internacional, re-
correm à força militar para alcançar objetivos de política externa, têm fun-
dadas expetativas de poder contar com a compreensão de, pelo menos, 
alguns dos seus pares e, ainda, no mínimo, com a apatia benévola da ge-
neralidade da opinião pública em relação à sorte das vítimas de violência.

Política tradicional de defesa

Num contexto cultural e ideológico adverso, a paz internacional 
nada tem de espontâneo. Trata-se de um construção que se funda em 
políticas públicas concretas. Na sociedade internacional, as ruturas da 
paz decorrem do impacto de três fatores: a existência de uma relação 
hostil entre atores internacionais, a posse, por parte destes, de meios de 
exercício da violência e, por fim, a existência de uma ocasião favorável ao 
exercício do ato de agressão. Com vista a neutralizar estes três fatores de 
insegurança, os Estados recorrem a políticas públicas de acomodação, 
de dissuasão e de desarmamento. 

A acomodação apresenta-se como o instrumento ideal de constru-
ção da paz internacional. A acomodação entre Estados resulta da prática 
reiterada de negociar toda e qualquer questão que os possa separar. Entre 
Estados que praticam a acomodação, dada a renúncia tácita ou expressa de 
recorrer à violência no quadro do seu relacionamento, um eventual desen-
tendimento em torno de assuntos específicos não cria hostilidade, dá ape-
nas lugar a novas negociações diplomáticas. O multilateralismo, a coopera-
ção internacional no quadro de organizações intergovernamentais globais 
ou regionais, ao fomentar o contacto permanente entre Estados-membros, 
ao instituir plataformas permanentes de negociação diplomática, constitui 
um relevante veículo de socialização dos Estados à acomodação.
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O desarmamento, a eliminação negociada, bilateral ou multilateral, 
de meios físicos de exercício da violência armada, é uma política que tem 
a ambição de anular a ameaça à paz internacional que resulta da existên-
cia de armamentos que, atendendo à sua natureza ou ao volume do arse-
nal, são considerados pelos Estados envolvidos como fatores de instabi-
lidade. O desarmamento pode ser uma estratégia de estabilização da paz 
entre Estados que têm uma relação hostil, que se encontram separados 
por diferenças inconciliáveis, mas que não querem que essa hostilidade 
resvale para a violência armada.

A dissuasão, por fim, implica a existência de uma capacidade de 
defesa, da aptidão do Estado dissuasor para provocar danos ao Estado 
revisionista, muito superiores aos benefícios que este estima poder ob-
ter através de um ato de agressão. No quadro de um conflito entre dois 
Estados a propósito de um qualquer objeto de disputa que se encontre 
sob a jurisdição do dissuasor, a potência revisionista, o Estado que tem a 
ambição de alterar pela força a ordem internacional, pode sentir-se ten-
tado a recorrer à força armada para alcançar o seu desiderato. Numa tal 
situação, apenas a capacidade do Estado dissuasor de ameaçar, com cre-
dibilidade, o Estado revisionista com custos muito superiores a qualquer 
benefício que este projete obter com o seu ato de agressão poderá ser 
dissuasora e salvaguardar a paz internacional.

Curiosamente, as causas de insegurança – hostilidade, existência 
de forças armadas e ocasião para utilizar a força – interagem sob a forma 
de produto. Se, num contexto internacional, a diplomacia de um Estado 
for eficaz na eliminação da hostilidade, ainda que se verifique um dese-
quilíbrio que lhe é desfavorável em matéria de armamento ou possam 
estar reunidas as condições favoráveis ao uso da força por parte do seu 
adversário, na ausência de hostilidade, não se verificará rutura da paz. De 
igual modo, ainda que exista hostilidade entre dois Estados e condições 
favoráveis ao uso da força, uma política pública eficaz que reduza a quan-
tidade de armamento disponível nos dois Estados pode ser suficiente 
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para garantir a manutenção da paz. Por fim, a clara capacidade de punir, 
de impor custos intoleráveis a um Estado hostil, ainda que este dispo-
nha de meios militares relevantes, pode ser condição suficiente para que, 
numa lógica custo-benefício, a ocasião não se apresente favorável ao 
uso das forças armadas com o intuito de alterar a ordem internacional. 
Assim, se uma política pública for eficaz na eliminação de uma das três 
causas de insegurança, a paz internacional subsistirá, ainda que as duas 
restantes fontes de insegurança se mantenham ativas.

Paz, a política pública 

Numa sociedade composta por Estados que dispõem de forças ar-
madas próprias e de soberania para recorrer às suas forças militares com 
o intuito de alterar a ordem internacional, as técnicas de manutenção da 
paz disponíveis – a acomodação, o desarmamento e a dissuasão – são 
muito falíveis. A fragilidade da paz está intimamente ligada à descentra-
lização, ao nível dos Estados que compõem a sociedade internacional, 
da decisão de recorrer à guerra para obter ganhos de política externa. 
A humanidade não está, no entanto, condenada a viver sob a ameaça 
permanente da violência armada. A paz internacional é uma questão 
de civilização. Atendendo a que a paz é o único contexto internacio-
nal verdadeiramente favorável ao desenvolvimento humano nas suas 
múltiplas dimensões, a erradicação da guerra é um projeto de enverga-
dura que pode ter sucesso se a humanidade se implicar e, ao implicar-
-se, tiver a ambição de alcançar novos patamares no lento processo de 
humanização do homem. 

A esperança numa paz internacional futura, senão perpétua, sus-
tentável e tão global quanto possível, repousa integralmente no suces-
so de políticas públicas, de natureza regional ou global, consagradas à 
organização das relações internacionais. A contenção da anarquia inter-
nacional e do exercício unilateral de competências soberanas por parte  
dos Estados-nação devem ser concebidas como avanços na causa da  
ordem pública internacional. 
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Na sociedade internacional, a União Europeia lidera o processo de 
constituição, por via pacífica, de um espaço de paz e segurança baseado 
no exercício partilhado da soberania dos Estados-membros. De acordo 
com os dados recolhidos em Novembro de 2019, os últimos disponíveis, 
após mais de meio século de estreita cooperação regional, no quadro do 
processo de integração europeia, 75% os cidadãos da Europa, antes da 
saída do Reino Unido da União, declaravam-se favoráveis à política de de-
fesa e segurança comum, um valor que ascendia a 78% na União Europeia 
continental e a 79% na Zona Euro. Curiosamente, em 2022, estas percen-
tagens mantêm-se estáveis, apesar do Brexit e da guerra na Ucrânia.

A atual predisposição favorável dos europeus em relação à política 
comum de defesa e segurança, dada a dinâmica do desenvolvimento e 
aprofundamento das políticas públicas na União Europeia, anuncia um 
reforço, num futuro pouco longínquo, da integração das forças armadas 
dos Estados-membros, o exercício partilhado da soberania das nações e 
povos da Europa sobre os meios nacionais do recurso à violência armada 
e, implicitamente, a redução da predisposição e da capacidade de cada 
Estado-membro de, de modo unilateral, recorrer à guerra como instru-
mento da sua política externa no relacionamento intraeuropeu e, tenha-
mos esperança, em relação a Estados terceiros.

Na sequência da II Guerra Mundial, perante a ameaça de repetição 
interminável de conflitos armados mundiais com origem em inimizades 
entre Estados europeus, o objetivo estratégico da fundação da Comuni-
dade Europeia do Carvão e do Aço, em 1951, da tentativa fracassada de 
criação de uma Comunidade Europeia de Defesa, em 1952, e, subsequen-
temente, em 1957, da instauração da Comunidade Económica Europeia e 
da Comunidade Europeia da Energia Atómica, a ambição dos ideólogos 
percursores do processo europeu de integração foi a instauração de uma 
paz de natureza cultural no continente europeu. O sucesso é evidente. 
Após cinco décadas de integração europeia, entre os Estados-membros 
da União Europeia, o processo europeu de integração estabeleceu um 
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clima de paz negativa, tem fomentado a existência de uma paz estrutural 
e lançou os fundamentos de uma sólida paz cultural.

Viver num ambiente de paz cultural, substituir o guerrismo pelo 
pacifismo na escala de valores dos cidadãos europeus, a utopia, por ex-
celência, em matéria de paz internacional, pode estar ao alcance dos 
Estados-membros no seio da União Europeia. A verdadeira paz interna-
cional tem, no entanto, vocação universal. Embora os Estados europeus 
possam ter erradicado a guerra no seio da União Europeia, o relaciona-
mento da União Europeia e dos seus Estados-membros com Estados 
terceiros deveria pautar-se por princípios de natureza idêntica aos que 
vigoram no seio da União Europeia. 

Ora, na atualidade, tal situação não se verifica. Lamentavelmente, 
o guerrismo, a disponibilidade para recorrer à violência armada, continua 
a caracterizar as relações dos Estados-membros da União Europeia com 
países terceiros. Das reformas futuras da política de defesa e segurança 
comum dependerá a influência ou a irrelevância da União Europeia en-
quanto veículo de paz negativa e positiva na sociedade internacional.

Conclusão

A viabilidade futura da paz cultural, a nível planetário, é incompatí-
vel com a atual estrutura da sociedade internacional, com a existência de 
Estados dotados de forças militares próprias e de soberania política para a 
elas recorrer. Assim, progressivamente, a longuíssimo prazo, a erradicação 
da guerra e a sustentabilidade de uma paz global exigirá a transformação 
da ordem internacional numa ordem pública de natureza interna, median-
te a criação de uma estrutura política de governação mundial, democráti-
ca, universal e livremente aceite, de natureza confederal ou federal. 

A curto prazo, no entanto, os processos de livre e pacífica integra-
ção regional ou inter-regional encerram grande potencial de criação de in-
fraestruturas coletivas propiciadoras de um relacionamento internacional 
pacífico e sustentável. Algumas modalidades desta organização da socie-
dade internacional, entre as quais a União Europeia, devem ser concebidas 
como sendo modelos, possíveis embriões de um futuro governo mundial.



Luís 
Herberto

provocação



[Processo, obra, públicos, auto-biográfico]

A investigação para a Pintura necessita de uma análise profunda 
às temáticas escolhidas e requer uma exploração sólida de conceitos 
subjacentes e interpretativos. A sua materialização obriga a uma disci-
plina continuada, numa constante experimentação visual e plástica. E 
mesmo quando estas características tão estruturantes têm um papel 
determinante para a produção experimental, há ainda a apropriação a 
recursos do acaso, um expediente há muito instalado na operatividade 
artística, determinando uma racional inclusão destas hipóteses na pro-
dução criativa. Deste modo, a materialização de ideias permite as suas 
muitas e inevitáveis derivações, algumas evidentes, outras espontâneas 
e acidentais. Estas casualidades, quando declaradamente incorporadas, 
são substanciais ao domínio construtivo da cultura visual, tornam-se 
também elas próprias, alvo de reflexão analítica e crítica, sendo então 
sujeitas ao escrutínio necessário para o encontro com o seu propósito, 
assegurando a intenção nos processos comunicativos, entre esquiços 
preliminares, quase ideográficos, por vezes garatujas, ilustrações e en-
saios de composição visual nas variações ao tema, ou mesmo numa the-

sis visual, em determinadas situações que recorrem mais ao processo do 
que estritamente à noção comum de ‘obra acabada.’ É o próprio processo 
construtivo que se assume enquanto obra e comunicação, consentindo 
alguma redundância temática – pois ainda que proposta na ideia, não a 
anula: a imagem amplifica-a e estende-se na sua dimensão tautológica 
e expressiva. 

O contexto da provocação tem sido a palavra-chave para o que 
proponho, aqui reclamado como motivo para este texto e que justa-
mente se funde com a investigação experimental e teórica que desen-
volvo, entre outras temáticas panfletárias, com destaque para questões 
socialmente fracturantes, como a representação da sexualidade e/ ou 
género/ transgénero.

Este enquadramento, muitas vezes controverso, por conta da uti-
lização coloquial de conceitos tão específicos e distintos como ‘nudez’ e 
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‘nu artístico’, frequentemente alvo de leituras imprecisas, está plenamen-
te imerso em juízos morais e construções culturais para o pudor, colados 
de modo evidente à nossa cultura judaico-cristã. Juntam-se ainda todas 
as naturais confluências e ramificações culturais e geográficas, propor-
cionando leituras diversas e adaptadas para a interpretação de dados 
biológicos, sociais e políticos. Subsequentemente, há efectivamente uma 
variedade de interpretações, claramente admissível na teia social em que 
nos movemos, o que nos leva a uma outra questão colateral: tem a obra 
necessariamente de ser explicada, no recurso ao texto crítico e interpre-
tativo, ou mesmo justificado pelo autor? Ou estas derivações são auxi-
liares na construção da mensagem e permitem um jogo indeterminado, 
contudo admissível?

Um projecto experimental neste domínio, implica que se tenha algo 
para dizer, um sentido qualquer que permita validar o posicionamento da 
obra no espaço público, sujeitando-se então à discussão, ao escrutínio 
generalista e em simultâneo com o pensamento crítico.

Controvérsia e provocação pertencem a um espaço de entendi-
mento comum, sustentado em valores consensuais, e de um modo ge-
ral, em temáticas social e politicamente interventivas, frequentemente 
mais adaptadas a representações artísticas figurativas, contudo tam-
bém perfeitamente identificadas na exploração visual em questões 
puramente formais. 

No que se refere ao meu trabalho e nesta categoria, aponto para 
questões de carácter social, interventivas e panfletárias. Esta relação 
reconhece a disputa que as temáticas promovem, bem como uma po-
tencial legitimação da obra, que permite, em primeira instância, consi-
derar a mensagem, a par das suas questões formais, técnicas e estilís-
ticas, permitindo assim uma multiplicidade de abordagens materiais e 
discursos visuais. 

Podemos ainda entender o discurso provocativo como um expe-
diente imediato para obter reações críticas às temáticas apresentadas 
e assim, agilizar a relação social e mediática com a obra/ autor, mas não 
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estamos perante um processo circunscrito, até porque dificilmente con-
seguimos uma ideia generalizada de senso-comum e este, por si, permite 
inúmeras possibilidades e derivações culturais, sem esquecermos que 
cada um de nós terá certamente algo a acrescentar, criando um pós-dis-
curso sobre a obra e que tende ao desvio de conteúdos.

Analisando com alguma atenção os discursos artísticos visuais 
das sociedades ocidentais, sobretudo a partir do que o Renascimento 
nos apresenta, período em que a relação social do artista tem destacada 
visibilidade e reconhecimento públicos, acentuando o discurso e maes-
tria do autor, conseguimos encontrar momentos únicos dotados de in-
tencionalidade provocatória, sobretudo na orientação da EROTICA, sem-
pre alvo de devoção encoberta, mas também de paródia, como podemos 
claramente constatar na literatura congénere e igualmente nos textos 
dedicados às obras visuais. É precisamente neste enquadramento que 
encontramos obras de inequívoco valor cultural, que presentemente ha-
bitam colecções nos mais prestigiados museus, logo, disponíveis para os 
grandes públicos e que na sua génese, emergem de uma encomenda indi-
vidual para deleite próprio e de um grupo restrito, à margem da regulação 
para o espaço público. Como exemplo revelador, entre tantos outros, as 
pinturas Nascita di Venere (1485), de Boticelli (1445-1510), ou a Vénus de 

Urbino (ca. 1538), de Tiziano (1488/ 90-1576), ambas na Galeria Uffizi, em 
Florença, criadas para puro prazer hedonístico e presentemente, longe 
dos olhares moralmente construídos no tecido social e cultural da época. 

Contudo, o seu significado progrediu na sua interpretação e o sé-
culo XX – e ainda este início do XXI – a par de um pudor anacrónico, per-
mite alguma fusão do termo ‘erotismo’ para o domínio ‘hardcore’, com 
significativos equívocos na sua interpretação, sobretudo no domínio das 
Artes Visuais e em representações sexualmente explícitas, que provavel-
mente seriam desfeitas com algumas leituras críticas e atentas e sobre-
tudo, isentas de uma carga cultural.

Orientei com alguma incidência as temáticas de estudo para a re-
presentação do corpo e da sexualidade, na sua dimensão naturalmente 
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disputativa, no binómio acção-reacção aos arautos da moralidade, acen-
tuando um discurso visual politicamente incorreto. Esta prerrogativa 
emerge naturalmente de um contexto social específico que expôs – e 
muito bem – ao conhecimento público, um escândalo de proporções dan-
tescas à volta de práticas sexuais perversas. Mas o que me catalisou para 
a exploração da temática e consequente apresentação pública, na Gale-
ria Quadrum, em 2003, com o projecto ‘Sonhos Húmidos’, foi a despropor-
ção de leituras que em resultado mediático, atacaram direitos democrá-
ticos e a liberdade de expressão em geral, de acordo com a constatação 
de factos e estudo relativo aos artistas que trabalharam neste contexto 
temático e no território nacional, com as naturais ligações ao panorama 
artístico internacional.

A Constituição da República Portuguesa de 1976 vem também 
renovar e integrar um desejo de liberdade de expressão, em contraste 
com o período político anterior que, diga-se, se ocupa mais de questões 
directamente afectas às ideologias do regime, atacando com intensida-
de a literatura e a imprensa, mas nem tanto se preocupa com os artis-
tas plásticos e abordagens sexualmente orientadas. De qualquer modo, 
a questão em si também admite várias leituras, porque por um lado, 
evitava-se entrar em ruptura com o sistema, devido à pressão da P.I.D.E. 
(depois D.G.S.) e dos seus métodos impróprios num Estado de Direito e 
por outro, era impositivo aos artistas intervir politicamente em áreas te-
máticas que conseguissem o apoio generalizado, logo, evitar igualmente 
leituras moralistas de uma sociedade paradoxalmente instalada na má-
xima ‘Deus, Pátria e Família’, que ainda hoje se apresenta enquanto ali-
cerce para uma orientação da sociedade civil, com a natural adaptação e 
avanço nas liberdades conquistadas notoriamente desde as revoluções 
sociais e políticas da década de 1960. Por um lado, também se entende 
que durante este período e com a intensa acção fiscalizadora do Estado, 
os artistas se tenham ocupado mais de questões politicamente funda-
mentais e democraticamente orientadas e por outro, após a Revolução 
de 1974 e certezas de que esta teria durabilidade política, no caldo dos 
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direitos conquistados, se definam novos paradigmas para o trabalho vi-
sual e que os discursos visuais à volta da sexualidade não se definam en-
quanto provocação social. Contudo, a análise a um conjunto significativo 
de artistas visuais com operatividade neste período, demonstrou uma 
maior pressão da sociedade civil do período pós-revolução, a conteúdos 
sexualmente explícitos e que não se confinam à EROTICA consensual e 
musealizada. De igual modo, a presente moldura social e cultural que, no 
contexto europeu, permite uma abertura pluri-generalista à orientação 
sexual, também rejeita, de modo claro, testemunhos artísticos visuais 
sexualmente explícitos que ultrapassem os filtros morais e culturais exis-
tentes, inconscientemente ou de modo assertivo...

‘Amor e dedinhos’, 2018 
50 x 50 cm, óleo s/ tela



Pedro 
Jerónimo

proximidade



Será uma antítese escolher a palavra que dá título a este ensaio, 
num período da História em que somos convidados ao seu contrário, isto 
é, a que nos afastemos fisicamente do outro. O outro familiar, o outro ami-
go, o outro colega, o outro (des)conhecido, em suma, o outro pessoa. Que 
proximidade em tempos de distanciamento? 

Do latim proximitas, proximidade é definida1 como i) qualidade ou 
condição do que está próximo (contiguidade, vizinhança); ii) pequeno pe-
ríodo de tempo a que está um acontecimento (iminência); iii) aproxima-
ção social ou afectiva (familiaridade, intimidade): e no seu plural iv) lugar 
próximos (arredores, cercanias). Pelos interesses que tem ao nível da pes-
quisa e do exercício de cidadania, o autor destas linhas centrar-se-á no 
campo dos media e do jornalismo. 

Este tempo de pandemia tem suscitado algumas afirmações públi-
cas, vindas dos campos jornalístico e académico, sobre a importância dos 
media regionais, locais, hiperlocais ou de proximidade. Responsáveis de 
empresas do sector, jornalistas e investigadores têm reforçado a ideia de 
que são estes meios quem melhor informa as populações, arrogando-se 
do exercício de um jornalismo de proximidade. Comunidades locais, cujo 
território e lugares de interesse são partilhadas por cidadãos-residentes, 
cidadãos-visitantes, cidadãos-emigrantes ou cidadãos-jornalistas. 
Espera-se que o interesse, as preocupações e o compromisso sejam par-
tilhados, independentemente do vínculo a determinada comunidade seja 
permanente ou temporário, geográfico, afectivo ou emocional. O pulsar 
de uma aldeia ou de uma cidade, devidamente registados e comunicados, 
permitem não só manter uma comunidade informada, como também ir 
reunindo elementos que permitam conhecer a sua história, cultura e tra-
dições. Do pequeno boletim paroquial, ao jornal, rádio, televisão ou meio 
digital de dimensão regional, são várias as oportunidades.

A evolução tecnológica, que resultou no processo de digitalização, 
leva-nos a olhar para o conceito aqui trazido de outra forma. Já não são 
só as pedras da calçada por onde caminham as pessoas ou os campos 

1 – In Dicionário Priberam da Língua Portuguesa [em linha], 2008-2020, https://dicionario.
priberam.org/proximidade
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verdejantes onde vagueiam os animais ou os rios que percorrem montes 
e vales, que são lugares de proximidade. As casas, as ruas, as populações. 
A comunicação ocorre cada vez mais em lugares digitais, recorrendo à 
intermediação de plataformas e que vão desde o computador portátil ao 
desktop, passando pelo smartphone, o tablet ou o smartwatch. Quase 
duas décadas após o aparecimento do Second Life, um ambiente virtual 
tridimensional onde pessoas e instituições tentavam replicar a vida of-
fline ou ali fantasiavam e exploravam aproximações e relações, são as 
redes sociais online e os algoritmos que ditam grande parte das regras. 
São eles que determinam a quem e ao quê nos aproximamos ou afasta-
mos, mediante permanentes medições e tomadas de decisão baseadas 
nas nossas preferências, enquanto utilizadores. Estamos, assim, sujeitos 
a um processo de aparente liberdade. “Navegar na Internet”, como co-
meçámos a ouvir em meados da década de noventa do século passado, 
mantém-se como um acto de procura pelo conhecimento, de explorar 
o desconhecido, porém, actualmente de uma forma mais ou menos en-
viesada. Não tanto por onde queremos, mas por onde nos encaminham. 
Google, Amazon, Facebook, Apple ou Microsoft. São as “bolhas”, aquelas 
que se formam e nas quais ou em torno das quais nos movemos. Onde 
nos aproximamos de uns e nos afastamos de outros. 

Imprensa regional ou media regionais, jornalismo de proximidade. 
Em torno destes meios ou práticas, gira a ideia de se estar mais próximo 
do outro, de cumplicidade com a comunidade, por vezes numa relação 
“demasiado próxima” 2, designadamente aos poderes (político, econó-
mico ou eclesial). Estudos realizados em diferentes países, têm revelado 
existir um elevado grau de confiança do(s) público(s) deste tipo de meios, 
comparativamente àqueles que actuam noutro tipo de escalas (nacional 
ou internacional). Por vezes, ela suplanta até aquela que é depositada 
noutro tipo de intuições de governança local, isto é, perante determinado 
 
2 – A ideia de “proximidade demasiado próxima” é discutida por Pedro Coelho no livro “TV 
de proximidade e os novos desafios do espaço público – Um estudo sobre a situação por-
tuguesa”, da sua autoria, publicado pela Livros Horizonte, em 2005. 
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problema ou catástrofe – de âmbito natural, de que é exemplo uma tem-
pestade, ou de saúde pública, como uma pandemia – há pessoas que 
priorizam como fonte de informação para tomarem decisões sobre a sua 
vida os projectos jornalísticos que têm mais perto de si, do que outras 
instituições ou organismos. Sobretudo porque são eles quem fala com 
mais regularidade sobre as realidades quotidianas que implicam mais 
directamente na vida dos membros das pequenas comunidades. O or-
çamento da autarquia, as melhorias nas vias de comunicação, a progra-
mação cultural ou o estímulo à fixação de empresas, são apenas alguns 
exemplos. Nos territórios onde não existe esse reflexo escrito, ilustrado, 
retratado, viver-se-á a invisibilidade jornalística. E não existindo notícias, 
seja de meios com sede nesses territórios ou daqueles que lhe são vizi-
nhos, abrir-se-á espaço a que sejam outras realidades mediáticas a ocu-
par o vazio. Tenham elas expressão em blogues, redes sociais ou grupos 
fechados de instant messaging. Aqueles que anteriormente assumiam a 
intermediação, os media tradicionais, os jornalistas, os gatekeepers, com-
petem há quase duas décadas com outros protagonistas, que adquiriam 
autonomia e independência. Sem esquecer os já referidos algoritmos, 
que determinam caminhos.

Proximidade é também afecto, emoção. Se é verdade que estes 
tempos de distanciamento não permitem determinado tipo de manifes-
tações, designadamente físicas, não é menos verdade que no ambiente 
digital a dimensão emocional é cada vez mais explorada, nomeadamente 
para desinformar. As bolhas de informação, que reforçam crenças e pre-
disposições já existentes, levam a que os utilizadores partilhem com mais 
intensidade as ideias com as quais estão de acordo. E isso representa um 
grande desafio, nomeadamente para os media regionais e para os jorna-
listas que neles trabalham. Se pensarmos que é na proximidade à comuni-
dade que está a sua força e que é neles que o público deposita confiança, 
talvez possamos ter aí um lugar de ensaio para combater a mentira, per-
seguindo a verdade (jornalística). O que nestes tempos de populismos, 
negacionismo e extremismos, não é de somenos importância. 



Eduardo 
J. M. Camilo

publicidade



Da publicidade e a sua importância da minha carreira

No 20º aniversário da Faculdade de Artes e Letras pedem-me no-
tas de reflexão sobre ṕublicidade .́ Acedo com réplica: “amigos, explicar 
o que significa para mim a publicidade, implica falar do seu ensino e re-
montar aos longínquos anos do final do século passado, quando a come-
cei a ensinar!”. Apesar disso não estou tão velho...

Entrei na UBI por concurso em 1992 para a lecionação de um pa-
cote nuclear de disciplinas. Para além da de Publicidade, também lá es-
tavam as Relações Publicas e as Técnicas Especiais de Informação. E até 
hoje aquela disciplina vem ocupando um lugar central na minha carreira a 
partir de dois campos de intervenção: o pedagógico e o científico. 

No campo pedagógico, a publicidade surgiu como disciplina de li-
cenciatura e de mestrado. 

Na licenciatura é das mais ancestrais estando presente desde a 
primeira estrutura curricular quando aquela se designava ´Comunicação 
Sociaĺ . A navegação foi à vista da costa a partir de vários pontos cardeais. 
É o caso do da teoria, adjacente à reflexão das práticas profissionais (o 
que é a publicidade como atividade?) e à especificidade do seu discurso 
(é possível pensar um registo especificamente publicitário?). É também o 
caso da prática pedagógica sempre regida pela exigência mais ou menos 
reivindicada pelos estudantes para o seu exercício; uma exigência justa, 
que impôs desafios nem sempre superáveis: como reproduzir o trabalho 
publicitário na sala de aula e com que equipamentos? Problema par-
cialmente solucionado a partir da criação de disciplinas de licenciatura 
e de mestrado vocacionadas para o ´fazer publicidade´ (como é o caso, 
nomeadamente, dos Ateliers). 

Algumas palavras adicionais sobre este apartado da lecionação da 
publicidade na licenciatura em Comunicação Social e depois Ciências da 
Comunicação. Juntamente com a sua componente de relações públicas, 
esteve na origem do Mestrado em Comunicação Estratégica: Publicidade 
Relações Públicas que criei e implementei.  
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Durante estes 20 anos de vida da Universidade e da Faculdade de 
Artes e Letras, a minha investigação na área da publicidade pôde ser es-
truturada em três percursos: o tecno-operativo, o de reflexão crítica e da 
análise semiótica. Curiosamente cada um correspondeu a momentos 
fundamentais da minha carreira: o primeiro teve o seu apogeu na Lição 
das minhas Provas de Aptidão Pedagógica e Capacidade Científica, o se-
gundo esteve associado à dissertação teórica também referente às Pro-
vas e o terceiro iniciou-se no Doutoramento, consagrou-se na Lição das 
minhas Provas de Agregação, vindo-se paulatinamente a reforçar a partir 
da participação em eventos científicos ou projetos. 

No percurso tecno-operativo, a agenda de investigação incluía 
questões ainda de díficil resolução: o que é publicidade por referência 
a outras técnicas de comunicação inscritas na política da promoção? 
Como racionalizar o trabalho publicitário? Nestes problemas se descor- 
tinava uma visão operativa da publicidade que norteou a estrutura curri-
cular de algumas disciplinas como as de Publicidade e Relações Públicas 
ou de Atelier de Publicidade e Relações Públicas. Autores importantes 
surgiram neste paradigma de investigação: Philip Kotler, John Rossiter 
e Larry Percy, Bernard Brochand e até mesmo J. Martins Lampreia, mas 
também Jacques Séguela e David Ogilvy.   

O segundo percurso académico, que classifico de reflexão crítica, 
correspondeu a um aprofundamento do primeiro, mas mais dotado de 
derivações teóricas. A disciplina de Técnicas Especiais de Informação, 
o germe da de Planificação de Comunicação na atual estrutura curricu-
lar, impunha o desenvolvimento de projetos aplicados de comunicação 
promocional. Alguns incidiram no desenvolvimento de estratégias de 
comunicação para as autarquias locais, concretamente os municípios. 
Tal imposição favoreceu um recentramento do estudo da publicidade 
naquilo que ela comportasse relativamente a um fundamento teleoló-
gico, adstrito a uma praxis estratégica, de influência, e no concernente 
a uma especificidade mais compreensiva, dialógica. Na base desta an-
tinomia estavam moldes de funcionamento corporativo (o princípio da 
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eficácia/democracia) e de conceção e operacionalização da comunica-
ção corporativa. Redescobre-se aqui Max Weber (as racionalidades subja-
centes à ação) e Jurgen Habermas (a tal distinção crítica entre publicida-
de e relações, públicas ensaiada na Mudança Estrutural da Esfera Pública 
e aprofundada na Teoria do Agir Comunicacional). Estas preocupações, 
que estão patentes no meu livro Estratégias de Comunicação Munici-
pal e noutros artigos patentes na BOCC - Biblioteca Online de Ciências 
da Comunicação, complementaram-se com trabalhos em que o propó-
sito também fosse o de refletir sobre a publicidade como processo de 
comunicação de massa. São estas preocupações epistemológicas que 
estiveram na base da criação do Mestrado em Comunicação Estratégica: 
Publicidade e Relações Públicas, principalmente da disciplina de Modelos 
de Comunicação Estratégica. A questão de pesquisa era muito simples: 
se a publicidade é uma técnica de comunicação de massa, então como 
é que as suas práticas foram afetadas por conceções sobre o papel dos 
mass media nas sociedades contemporâneas e de mercado? Esta pro-
blemática encontra-se patente no Homo Consumptor, repescando auto-
res que não estudaram a publicidade, mas nem por isso deixaram de ser 
convocados para esta temática por lhe aportarem uma visão abrangente, 
descentrada. Por exemplo, Elihu Katz, Jay Blumer e Michael Gurevitch, 
Harold Lasswell, Warren Weaver, Gustave Le Bon, Stephen Littlejohn, Mal-
com Maccombs, Vance Packard, aos quais se juntaram outros com uma 
investigação mais direcionada: Richard Petty e John Caccioppo , Leo Spi-
ter, William Leiss, Stephen Kein e Sut Jhally, Serge Tchakhotine, James 
Twitchell, Naomi Klein...

Deste menu de referências, surgiu uma fundamental porque con-
vergente com mais uma direção de estudo. Refiro-me ao trabalho de Xiao-
li Nan e Ronald Faber, que, de tão decisivo na minha biografia científica, 
merece menção: “Advertising theory: reconceptualizing the building blo-

cks”. Segundo os autores, a publicidade é um processo de comunicação 
dotado de singularidades decorrentes de parâmetros considerados fun-
damentais e cuja análise exige aprofundamento. Eximo-me de clarificar 
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os por eles considerados como determinantes para o cluster da publici-
dade enquanto ǵénero de comunicação de massá , recomendando a lei-
tura do ensaio original e o modo como o explorei no Homo Consumptor. 
Em contrapartida, saliento a sua relevância para o início de uma reflexão 
semiótica sobre as singularidades textuais da publicidade. Já dura alguns 
anos e inscreve-se num viés estruturalista adjacente a uma análise tex-
tual. A partir dele é meu propósito proceder à descrição da publicidade 
pela perspetiva da manipulação considerada uma esfera narrativa que 
sobredetermina as restantes do modelo canónico greimasiano. Acredito 
que, com tal ângulo de análise, conseguirei descrever as dinâmicas sub-
jacentes a algumas recorrências de figuração, tematização e construção 
ideológica por parte da publicidade atual. Está na minha agenda atual de 
estudo da publicidade: sistematizar estes aspetos num projeto que pre-
tendo denominar de śemiótica da manipulação publicitáriá . Assim te-
nha pelo menos mais algumas décadas de carreira (e a reforma?!) e a FAL 
outros gloriosos anos de existência.





Ricardo 
Morais

rádio



Os sons, as vozes, as músicas. São estas as matérias-primas que 
dão corpo à rádio, são estes os elementos que fazem vibrar as ondas e to-
dos aqueles que as escutam. Mas falar da rádio é ir mais longe, é lembrar 
o meio que serve de companhia quando estamos sozinhos, o fiel amigo 
de todas as horas, que tantas vezes nos transporta e nos faz viajar sem 
sequer sairmos do lugar. 

A história da rádio já vai longa, afinal de contas são mais de cem 
anos de um caminho que se fez de sucessos, mas também de muitas 
ameaças. Poucos meios de comunicação têm sido postos à prova como a 
rádio, que já teve sentença de morte anunciada até na música. A verdade 
é que “o vídeo não matou a estrela da rádio”, porque o meio se soube rein-
ventar, encontrando novos caminhos, muitos dos quais nunca antes tri-
lhados. Mas antes de sintonizarmos a emissão no presente, e sobretudo, 
no futuro do meio radiofónico, fazemos um rápido regresso ao passado, 
para relembrar que a velhinha rádio foi determinante nos momentos mais 
importantes da história coletiva. 

Será difícil esquecer a importância que a rádio teve, por exemplo, 
durante a primeira grande guerra, permitindo a transmissão de mensa-
gens à distância e em tempo real, ou durante a Segunda Guerra Mundial, 
onde a expressão “em tempos de guerra as palavras são armas”, deixava 
antever o poder de um meio que tanto foi usado pelos regimes autoritá-
rios para transmitir as suas ideologias políticas, como contra eles para 
os derrotar. 

Em Portugal a história não foi diferente, e podemos mesmo dizer 
que a rádio está na base da democracia, uma vez que as “senhas” que 
puseram em marcha o movimento das Forças Armadas, que viriam a de-
sencadear a Revolução dos Cravos de 1974, foram transmitidas através 
da rádio. Nessa data, assinalavam-se sessenta anos sobre as primeiras 
experiências radiofónicas realizadas no país. Foi em 1914 que Fernando 
Cardelho de Medeiros pôs em funcionamento um emissor de rádio com 
capacidade para transmitir música. Este primeiro esforço, ainda no domí-
nio da Telefonia Sem Fios (TSF), ganharia um novo fôlego com a criação,  
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por parte de Abílio Nunes dos Santos Júnior, em 1925, da primeira esta-
ção de rádio, a “CT1AA”, que funcionava a partir dos Grandes Armazéns 
do Chiado, em Lisboa. Nos anos que se seguiram surgem o Rádio Clube 
Português (1931), a Emissora Nacional de Radiodifusão (1935) e a Rádio 
Renascença (1936). Mais tarde, e já depois de ter assumido um papel de-
terminante na revolução de Abril, assiste-se à nacionalização das rádios, 
mas também ao despertar das rádios piratas, num primeiro momento, e 
das rádios locais e regionais.

 É longa a história da rádio no mundo e em Portugal, e apesar de o 
caminho nem sempre ter sido fácil, a rádio continua a encantar todos os 
que decidem fazer deste o seu meio de eleição. Quem faz rádio sabe que 
é nos sons e nas palavras que reside a magia, e quem a ouve, não tem 
dúvidas que escutar é também, muitas vezes, ver, sentir, imaginar e quase 
tocar o mundo. 

Em 2021 assinalou-se o décimo aniversário sobre a implementação, 
por parte da UNESCO, do Dia Mundial da Rádio. Foi no dia 13 de Fevereiro, 
que se voltou a relembrar, uma vez mais, a importância de um meio que 
continua, apesar de todas as adversidades, a ser muito consumido, em 
diferentes latitudes e por públicos distintos. Já poucas dúvidas restam 
quanto à longevidade e resiliência deste meio. Foi também nesse sentido 
que este ano (2021) a UNESCO decidiu assinalar o dia com o tema “Novo 
Mundo, Nova Rádio”, realçando “a capacidade da rádio em evoluir, inovar 
e conectar”. Os podcasts, os programas disponíveis sob demanda, são 
talvez um dos caminhos mais importantes percorridos nas últimas déca-
das no que diz respeito à inovação. O crescimento que se tem verificado 
na produção de podcasts, mas sobretudo no consumo, permitiu o desen-
volvimento de novas narrativas sonoras, mas abriu também espaço para 
uma nova relação com os ouvintes, por parte de um dos meios que, desde 
sempre, foi capaz de estreitar laços com o público. 

Muito mudou desde o tempo dos transístores e a rádio de hoje é 
diferente, na forma e no conteúdo. Mas a essência, essa, não mudou, uma 
vez que os sons, as vozes, as músicas, continuam a ter capacidade de 
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se dirigirem aqueles que as ouvem de uma forma intimista e única, seja 
em situações de emergência ou mesmo de isolamento, como a pandemia 
que vivemos bem nos mostrou. 

É precisamente por vivermos num mundo dominado pelos ecrãs e 
pelos conteúdos audiovisuais, que continua a existir espaço para a rádio, 
enquanto meio que nos transporta e nos faz viajar através da imaginação. 



Joana 
Casteleiro-Pitrez

realidade



“A realidade tem rodas quadradas. Foi o sonho, a ficção, o ideal, que as 
fizeram redondas. Não devemos ser cúmplices da realidade: «A loucura de 
D. Quixote é sempre, de alguma maneira, realista e profética; muito mais, 
desde logo, do que a miopia de quem vê apenas a aparência das coisas 
e a toma pela única e imutável realidade. São os quixotes que percebem 
que a realidade pode ser desmembrada e pode ser alterada; os alegados 
homens práticos, orgulhosamente imunes aos sonhos continuam a crer, 
até ao dia anterior à queda, que o Muro de Berlim está destinado a durar.» 
Afonso Cruz, in ‘Jalan Jalan’(2017, p. 51) 

O presente ensaio parte da solicitação da escolha de uma palavra 
para descrever o meu ainda imberbe percurso científico. O desafio lançou 
os alicerces para a análise desse mesmo percurso e para a posterior elei-
ção de uma palavra que conseguisse abranger todas as minhas áreas de 
interesse com um cariz interdisciplinar que para mim faz todo o sentido 
no domínio do design, um domínio que nos dias de hoje já não pode, nem 
deve, ser entrincheirado. Depois de analisar um sem fim de vocábulos es-
colhi o termo realidade, que se apresenta aos meus olhos não apenas 
como um conceito isolado mas também como uma palavra composta 
nos conceitos de realidade aumentada, realidade virtual, realidade esten-
dida ou utilizando o elemento tipográfico do hífen, em hiper-realidade. Ao 
tentar descortinar o conceito de realidade vi-me envolta nas teias bem 
reais de centenas de pensadores que questionam o problema da realida-
de em diversas esferas. Uma primeira busca no dicionário faz-nos con-
cluir que realidade é a qualidade do que é real, tudo o que existe de facto, 
veracidade e certeza e tem como antónimos aparência, ficção e ilusão. Se 
fosse assim tão simples, estava resolvido, mas lá está, esta seria sobre-
tudo a realidade dos homens práticos retratados por Afonso Cruz e não 
da minha realidade quixoteana que é aquilo que quero aqui retratar. Uma 
realidade à luz da materialidade do desígnio e que encontra na ideia de TS. 
Eliot “a humanidade não aguenta muita realidade” (Four quartets, 1941), 
uma propulsão e não um desalento.
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O problema da realidade é transversal a diversas áreas como a fi-
losofia, a física, a ontologia, a metafísica, a arte, o design, a sociologia, a 
psicologia. Muitos foram os que se perguntaram, mas afinal o que é a rea-
lidade? Como consigo diferenciar o real da fantasia? O real está dentro de 
mim? O real é o que em comunidade decidimos que é real? Pode a realida-
de existir sem a conseguirmos confirmar através dos sentidos? A realida-
de é perceção? A realidade é materialidade? Quantas realidades existem?

Etimologicamente a palavra realidade vem do latim REALIS, “ver-
dadeiro, relativo às coisas que existem”, e de RES, “coisa, matéria”. Na sua 
alegoria da Caverna, Platão descreve como única realidade conhecida 
pelos prisioneiros da caverna as sombras e as vozes. Essa era a realidade 
experimentada através dos sentidos por estas personagens. A única rea-
lidade que conheciam, não apenas individualmente, mas conheciam essa 
mesma realidade em comunidade. A alegoria da caverna embora tenha 
o intuito de chamar a atenção sobre outras dimensões éticas e morais 
vem também assinalar o problema da realidade. Uma realidade externa 
à mente, comunitária e que se materializa devido a essa mesma comuni-
dade. Na sua fundamentação ontológica de realidade, Heidegger destaca 
o problema da existência do mundo externo e do binómio sujeito-objeto. 
A estratégia de Heidegger na mudança do paradigma da subjetividade 
para “ser-no-mundo” significa que desde sempre o mundo nos pertence 
e nós pertencemos ao mundo, logo, se tivermos experiência de mundo 
descarta-se a necessidade de provar a existência de um mundo externo. 
Assim, podemos afirmar, de maneira sucinta, que realidade, em Heide-
gger, tem o sentido do modo como o mundo se mostra para nós, seres 
humanos. Essa forma de se mostrar não é uma representação, mas um 
entrelaçamento, em nível ontológico, do ser humano com o mundo. Esse 
“entrelaçamento” não é um elo, ou ponte, mas a própria constituição tan-
to do ser humano quanto do mundo num aspeto fundamental ontológico. 
Assim o real é externo, mas também é interno, o real é também o mundo 
das ideias. O pensamento, a imaginação, a ilusão e a própria materializa-
ção da ideia. Se em Platão temos a afirmação de uma realidade externa à 
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mente e comunitária, em Heidegger temos a afirmação da existência de 
uma realidade interna à mente. George Orwell, no seu romance distópico, 
1984, afirma que a realidade existe na mente humana e em mais lado ne-
nhum. Não na mente individual que pode cometer erros e em todo o caso 
pode sucumbir: só na mente coletiva e imortal. 

As tecnologias de informação e comunicação vêm acrescentar ou-
tras dimensões ao problema da realidade. Baudrillard, em Simulacros e 

Simulação, define o termo hiper-realidade numa perspetiva apocalíptica 
sobre a imagem. Para Baudrillard a simulação é o elemento central da 
sociedade contemporânea e os meios de comunicação são responsá-
veis pela produção de signos que já não mantêm relação com o real, mas 
criam uma espécie de outra realidade que designa de hiper-realidade. 
Esta hiper-realidade é produzida com a pretensão de ser mais real do que 
a própria realidade e por essa razão deixa também de ser real e produz 
uma desertificação da própria realidade. Assim, para Baudrillard a realida-
de é suplantada pela imitação da imagem que tende a ter um caracter de 
novidade sempre mais completa logo mais interessante e cativante que 
a própria realidade. Exemplos de hiper-realidade são os mundos fantás-
ticos criados no cinema, os jardins arranjados pela mão humana, a Dis-
ney World ou Las Vegas, o Facebook e a simulação da realidade social. 
Já para Terashima, em The definition of hyperreality, “o desafio técnico 
da hiper-realidade é fazer com que a realidade física e a realidade virtual 
pareçam misturadas de modo unificado aos sentidos humanos”. Perante 
esta afirmação de Terashima percebemos que a hiper-realidade engloba 
o conceito de realidade aumentada, um lugar de confluência entre o mun-
do físico e virtual, onde a interação e comunicação em tempo real e o 
rastreamento preciso estabelecem novas realidades para o ser humano. 
O conceito de realidade virtual, uma técnica avançada de interface, onde 
o utilizador pode realizar imersão, navegação e interação num ambiente 
sintético tridimensional gerado por computador, utilizando canais multis-
sensoriais. E o conceito de realidade estendida um termo que se refere a 
todos os ambientes que combinam real, virtual e interações geradas por 



222

pa
la

vr
as

-e
ns

ai
o:

 u
m

 vo
ca

bu
lá

rio
 p

ar
a 

a 
FA

L

tecnologia computacional. Existem diferentes tipos de Realidade Esten-
dida, a realidade virtual, a realidade aumentada e a realidade misturada.

Se há uns anos, já na era digital, era inteligível a distinção entre real, 
o que fazemos fora da World Wide Web, e o virtual, o que fazemos dentro 
da rede, hoje distinguir o real e o virtual não está garantido porque viven-
ciamos diariamente um plano híbrido onde se torna difícil diferenciar se o 
que realmente vemos, ouvimos, tocamos resulta de um mundo físico ou 
de uma mediatização tecnológica. Em Viagem na Irrealidade Quotidiana, 
um ensaio crítico sobre a cultura contemporânea, a noção de cópia e a 
falsidade, Umberto Eco refere-se à hiper-realidade como um expoente em 
que as imitações não só reproduzem a realidade, mas tentam melhorá-
-la. Esta ideia de melhoria remete em Eco para, por exemplo, a utilização 
de diversos softwares de edição fotográfica com o intuito de melhorar a 
beleza natural de alguém, a reprodução de falsos quadros que efetiva-
mente não se encontram em determinado museu, mas apesar de falsos 
melhoram o seu espólio, é uma melhoria pela cópia e pela falsidade aqui-
lo de que aqui se trata. Não creio, no entanto, que tenha sido o avanço 
tecnológico a requerer a prerrogativa da cópia. Como defende Castells, 
“a tecnologia não determina a sociedade. A sociedade é que dá forma à 
tecnologia de acordo com as necessidades, valores e interesses das pes-
soas que a utilizam”. Acredito que as imitações descritas em Eco podem 
ser de outra natureza e passar desde logo por uma libertação da realida-
de e a fruição de outra dimensão da existência através do pensamento. 
Pensamento esse que leva ao desígnio e consequentemente ao design. 
Trata-se de um ciclo perpétuo, quase metodológico, em que a melhoria da 
realidade incita ao desejo, pensamento, desígnio, projeto, design e mate-
rialização formal que é em si uma nova realidade. Segundo Flusser: 

quando vemos uma mesa, vemos madeira com a forma de uma mesa. É 
verdade que a madeira é dura no momento em que olhamos (ou vamos 
contra ela) mas sabemos que esta condição é transitória. A madeira vai 
queimar-se e decompor-se. Porém, a forma da mesa é eterna, na medida 
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em que a podemos imaginar em qualquer parte em qualquer altura. Por 
isso a forma da mesa é real e o seu conteúdo é só aparente.

O design é um dos métodos de dar forma à matéria e de a fazer 
aparecer como aparece, e não de outro modo. As formas transportam 
ideias, são veículos ou metáfora e por isso traduzem conceções de vida, 
afirmam convicções, testemunham manifestos, contêm possibilidades. 
Independentemente do conteúdo, da sua materialidade ou virtualidade, 
a forma é unidade primária do design e da realidade. Congrega em si o 
plano interno à mente, externo à mente, o significado e a possibilidade 
de materialização ou virtualização sem nunca abandonar o seu cariz real. 
Cabe ao design, como grande construtor do artificial, da forma, e por isso 
também da realidade, a humanização do território para além da funciona-
lização. Humanizar é atribuir significado, antecipando a necessidade dos 
utilizadores. Esta humanização é fundamental na era da hiper-realidade 
e da realidade estendida, assim o design liberta-nos do risco de cair na 
desertificação da realidade descrita por Baudrillard. 

Hoje mais que nunca o nosso quotidiano move-se nesta esfera 
hiper-real entre múltiplas realidades que constroem e formam o nosso 
ambiente, as ferramentas que utilizamos, as experiências que partilha-
mos. O design é precisamente essa predisposição para mudar a realida-
de: o design aceita a realidade para posteriormente edificar uma postura 
critica sobre essa mesma realidade. O design, para além do seu domí-
nio sobre a forma, possui uma necessidade crescente de confrontar a 

realidade, as desigualdades sociais, educativas, espaciais e culturais. Ao 
design cabe ainda criar formas de escapar da realidade por meio de expe-
riências imersivas, aumentadas e impulsionadas pela emoção. O design 
constrói a realidade, redesenhando formas de pensar, aprender, viver e 
trabalhar. E por fim o design desafia a realidade, porque para o design 

não importa o que é possível e realizável, mas sim o que queremos tornar 
possível e real. 



Gisela 
Gonçalves

relações 
públicas



A profissão de relações públicas é exercida por milhares de pes-
soas junto das mais diferentes organizações, quer sejam privadas, públi-
cas, não-governamentais, civis ou políticas. Porém, definir o seu papel e 
lugar na sociedade não é tarefa fácil nem consensual. Conferências de 
imprensa, entrevistas, eventos, patrocínios, sound bytes, acções de lo-

bbing, gestão de crise, são algumas das suas estratégias mais comuns. 
No entanto, apesar da visibilidade desta verdadeira indústria da persua-
são, tanto no número de profissionais como nas atividades desenvolvi-
das, muitos não sabem o que são ou não gostam do que sabem sobre as 
relações públicas. 

Em Portugal, este fenómeno não será alheio à expansão do número 
de agências e de assessores de comunicação/relações públicas, e sobre-
tudo, à associação da sua prática a técnicas de relacionamento com os 
media, muitas vezes por parte de ex-jornalistas, agora ao serviço de inte-
resses privados ou políticos. Além disso, o facto de a praxis das relações 
públicas se desenvolver muitas vezes nos bastidores, também explicará a 
sua falta de notoriedade no espaço público, especialmente se comparada 
com o jornalismo, contribuindo assim para muito do mistério que ainda 
hoje continua a envolver a profissão.

Historicamente, a génese das relações públicas reside na advoca-
cia de interesses particulares e não do interesse público. É consensual 
afirmar que as relações públicas estão comumente ao serviço de gran-
des e poderosas organizações, quer sejam empresariais ou políticas. No 
entanto, elas também podem servir causas públicas como a saúde ou a 
defesa do meio ambiente, dando voz a organizações não governamen-
tais, a grupos de pressão e a muitos movimentos sociais. Daí que no caso 
concreto das atividades de relacionamento com os media – a actividade 
central e também mais problemática das relações públicas – se possam 
observar duas tendências conflituosas: as fontes de informação domi-
nantes (como as empresas e os governos) têm acesso facilitado aos mé-
dia mas, simultaneamente, fontes alternativas (por exemplo, os ativistas) 
também lutam por protagonismo na arena mediática.
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Nas sociedades democráticas, qualquer organização é obrigada a 
legitimar as suas políticas e ações na esfera pública. Através da comuni-
cação estratégica, desenvolvem processos comunicacionais com o ob-
jetivo de promover a confiança, a sua boa imagem e reputação, junto da 
sociedade em geral e de alguns grupos sociais em particular. Em especial, 
esses processos comunicacionais implicam públicos que, mais directa 
ou indirectamente, influenciam as actividades da organização, como se-
jam os accionistas, funcionários, consumidores, líderes de opinião, meios 
de comunicação e outros.

Mas além de contribuírem para a gestão dos interesses privados 
das organizações, as relações públicas também têm um papel ativo na 
comunicação da sua sustentabilidade económica, social e ambiental. 
Quando um destes assuntos deixa de ter um carácter meramente pri-
vado, por se tratar de um problema que também é de interesse público, 
torna-se objecto de discussão pública. Ora, são precisamente estes as-
suntos públicos que dão forma e substância ao verdadeiro campo de ac-
ção das relações públicas. Neste sentido, estas podem ser entendidas 
como uma actividade que se situa no exacto ponto em que os interesses 
privados intersectam os interesses públicos. Quer isto dizer que o objec-
tivo último das relações públicas será legitimar os interesses privados 
das organizações em relação às exigências do bem comum.

 Mas, será que as estratégias de relações públicas se podem clas-
sificar como persuasão legítima ou serão apenas meras técnicas de en-
genharia de opinião? As relações públicas proporcionam o entendimento 
mútuo entre as organizações e os diferentes públicos ou limitam-se a 
contribuir para impor a vontade das primeiras sobre os segundos? Será 
que, por exemplo, quando uma organização promove a sua preocupação 
com o meio ambiente ou a sustentabilidade está a comunicar um facto 
idóneo, baseado na filosofia da empresa, ou apenas a construir uma “ima-
gem verde” que lhe permita obter bons resultados de notoriedade pública 
e o crescimento das vendas (o chamado greenwash)? Até que ponto é 
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legítimo que as empresas, com interesses privados, recorram a assuntos 
de interesse público para criarem a sua imagem pública e melhorarem a 
sua reputação? Qual é, no fundo, o papel que as relações públicas desem-
penham na construção da opinião pública? Persuasão ou manipulação?

Estas e outras questões apontam para o problema principal subja-
cente ao campo profissional das relações públicas e que há muito tres-
passa o próprio debate académico e científico. Um debate polarizado 
por autores, como James E. Grunig, que têm uma visão optimista das 
relações públicas, enquanto atividade mediadora entre organizações e 
públicos, na busca pelo entendimento harmonioso; e por outras vozes, 
mais pessimistas, como a de Noam Chomsky, que sublinham a influência 
maligna das técnicas de propaganda das RP, na manipulação da opinião 
pública e da própria democracia. Para os primeiros, as relações públicas 
contribuem positivamente para a ordem social, pois têm a missão de gerir 
sistemas simétricos de comunicação entre organizações e públicos, que 
se aproximem o mais possível dos padrões deduzidos da ideia de diálogo. 
No fundo, um ideal de ação comunicacional de inspiração habermasiana. 
Para os segundos, o papel das relações públicas será sempre propagan-
dístico, assimétrico e manipulativo, vantajoso apenas para os que têm 
poder, acesso privilegiado à máquina das RP e, consequentemente, à es-
fera mediática. Esta uma visão negativa da profissionalização das fontes 
de informação na economia política dos media.

O debate sobre o papel das relações públicas na sociedade é com-
plexo e está em permanente atualização. Na realidade, qualquer leitura 
sobre a natureza das relações públicas – o seu carácter, a sua legitimi-
dade – e o seu papel na sociedade dependerá sempre da compreensão 
sobre quais os interesses que serve, e de como. Seria ingénuo ou mes-
mo leviano deixar de olhar para a prática das relações públicas a partir 
da lente bipolar antes referida. Afinal, é bem provável que um profissio-
nal seja mais leal à organização que representa do que a um qualquer 
ideal abstrato de interesse público. No entanto, também é certo que a 
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sua praxis se deve pautar por padrões éticos profissionais. Os códigos 
deontológicos e de conduta das relações públicas, tanto nacionais como 
internacionais, são claros ao estabelecer as normas mínimas exigíveis à 
atividade: verdade, integridade, transparência, defesa da livre circulação 
de informação, promoção do diálogo, são os valores centrais da profissão. 
Só a História nos dirá se já se encontram solidamente institucionalizados.





Idalina 
Sidoncha

sensível



A palavra que nos serve de fio condutor tem sido tema de aberta 
disputa. Atravessou toda a tradição filosófica, sobretudo a de matriz oci-
dental, e foi objeto de consensos nem sempre pautados por mecanismos 
de equilíbrio. A escola racionalista da primeira metade do século XVIII vê 
o sensível como mecanismo de uma sensibilidade tomada largamente 
como faculdade que não constitui mas “embeleza” o conhecimento. Na 
segunda metade desse século, inaugurava-se uma nova forma de pen-
sar o sensível, fora já desse jogo lógico em que o peso das faculdades se 
mede pelo grau de clareza e de distinção que aportam ao conhecimen-
to. É um paradigma inteiramente novo, pensado ainda por Baumgarten, 
o qual, sem se afastar dos pressupostos desse racionalismo castrador, 
consegue circunscrever o terreno em que se instalará uma ciência da 
sensibilidade, a chamada Aesthetica. Foi Kant, todavia, quem deu o deci-
sivo passo que faltava para reabilitar a sensibilidade e o sensível, fazendo 
da novel Estética não uma ciência que parte da sensibilidade para produ-
zir um conhecimento inferior, mas uma ciência da própria sensibilidade, 
isto é, uma disciplina capaz de identificar a sensibilidade como seu obje-
to e seu tema reitor. É uma mudança radical que produz consequências 
duradouras de que ainda hoje sentimos o efeito. Um objeto que reúne 
condições para mobilizar à sua volta o aparato conceptual e instrumental 
de uma ciência é um objeto ao qual não se pode deixar de reconhecer dig-
nidade. Uma dignidade intrínseca, incondicional, que dissemina o efeito 
dessa reivindicada dignidade na própria autocompreensão do humano. 
Com efeito, a visão maniqueísta que exclui a sensibilidade e o sensível da 
identidade humana, como se não lhe fosse própria, como se constituísse 
um embaraço contínuo, claudica com estrondo diante desta constatação 
que o sensível é a expressão de um rosto autenticamente humano. A pró-
pria noção de “indivíduo” ver-se-á por esta via integralmente reabilitada, 
dado que não é necessário exilar a sensibilidade para que possa emer-
gir o humano na sua expressão plena. Este “erro de Descartes”, exposto 
agora em toda a sua confrangedora inanidade, permite finalmente erguer 
uma visão do humano como totalidade. Esse processo de reabilitação da 
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sensibilidade e do sensível, que tem o seu ponto de partida sistemático 
na afirmação kantiana de que não é possível determinar – conhecer – coi-
sa alguma longe da atividade do sensível, conhecerá diversas fases de 
maturação, tendo atingido o seu grau máximo de radicalidade em autores 
como Merleau-Ponty e na sua proposta de uma reabilitação ontológica 
do sensível. 

Este itinerário aqui brevemente revisitado produziu naturalmente 
impactos significativos na própria forma de pensar a atividade científica e 
o papel que cabe aos sujeitos humanos nesse singular contexto. A ciência 
exige a presença de um sujeito humano inteiro, integral. Só um tal sujeito 
pode colocar ao serviço do ato de conhecer todos os seus recursos, que 
começam a manifestar-se precocemente na esfera da própria sensibilida-
de, que Kant exemplarmente define como “capacidade”, a capacidade de 
receber representações graças à forma como somos afetados pelos ob-
jetos. Com esta decisão e com outras que se lhe seguiram, a sensibilidade 
e o sensível passaram a reivindicar justamente cidadania científica plena. 

É uma cidadania que há muito se faz sentir no ambiente da Facul-
dade de Artes e Letras da UBI. A sensibilidade é tema incontornável de 
discussão para as diversas áreas disciplinares que constituem e nutrem 
a FAL. Nas Ciências da Comunicação, com a ideia de “acordo espontâneo 
dos singulares” postulado por Kant na “Analítica do Belo” enquanto fun-
damento de toda a comunicação e modelo último de comunidade; nas 
várias subáreas de Design, com a compreensão da natureza intrínseca do 
ato de julgar esteticamente; no Cinema, com a ideia de que a arte procura 
uma tão relevante parte do seu conteúdo como é a exteriorização numa 
forma concreta sensível, que é natureza mas que não é simples natureza; 
nas Ciências da Cultura, com a ideia de que qualquer esforço de cultu-
ra ficará radicalmente comprometido se não incluir no horizonte ime-
diato das suas prioridades uma reabilitação do sensível como dimensão 
autenticamente humana.
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É um tema que se oferece, portanto, a múltiplas possibilidades de 
discussão e de interlocução, as quais exibem uma irrestrita fecundidade 
do sensível como “objeto”. 

Desde logo, uma certa matriz axiológica que coloca esta discussão 
sobre os valores na esfera da discussão mais ampla sobre a temática do 
feminino. Os valores da sensibilidade e sua concreção direta na ideia de 
que o sensível é um atributo especificamente feminino foram durante sé-
culos argumento de monta para uma depreciação da condição feminina. 
Esse argumento, que seguia a par com a própria depreciação da condição 
do sensível, obrigaram as mulheres a esgrimir essa sua proficiência no 
domínio do sensível na esfera privada do Oikos, longe do olhar e do es-
crutínio de terceiros. A reabilitação plena do sensível que referimos antes 
daria por fim oportunidade às mulheres para trazer para a esfera pública 
o pleno exercício destes valores, com recíproco benefício para uma con-
dição feminina ora mais emancipada e para a atmosfera que pontua esta 
esfera pública, a qual, ao mostrar-se permeável a estes valores, reclama 
uma ductilidade que antes se não lhe reconhecia. É uma discussão que 
encontra em autoras como Carol Gilligan ou Victoria Camps diretrizes es-
senciais para uma cabal compreensão do que está em causa nesta asso-
ciação ora proposta entre o sensível e o tema do feminino.

Outra discussão relevante que interpela profundamente o sentido 
da própria humanidade do homem encontramo-lo na discussão que si-
tua o sensível entre dois limites: o de um sentir mínimo, que pontua as 
nossas vivências de forma puramente superficial e transitória, e que, por 
ser efémera e se colocar sob o signo do mero instante presente, não au-
toriza uma inscrição duradoura; o de um sentir máximo, a ideia de uma 
certa embriaguez induzida pelo sensível em excesso que cerceia a nos-
sa própria capacidade para nos mantermos atentos e disponíveis para 
os estímulos do mundo, interior e exterior. No primeiro caso, serve-nos 
de referência autores como Mario Perniola, que aborda justamente esta 
ideia do humano como mera placa giratória de sensações instantâneas, 
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em que o sentir é experimentado como “ já sentido”, uma ideia próxima do 
tema filosófico do “solipsismo do instante presente” e que reclama cla-
ras e interessantes zonas de interseção com a metáfora da liquefação 
que imortalizaria um Zygmunt Bauman. No polo oposto, temos autores 
como Neil Leach e a sua célebre Anestética. A ideia de “Anestética”, que 
se desdobra num ambiente que tem a Arquitetura como pano de fundo, 
é a ideia de um sensível em excesso, fruto do imenso fluxo de estímulos 
que hoje nos chega de toda a parte, sobretudo visível nas cidades, que 
cerceia, anestesia a nossa capacidade de receber e “ler” esses estímulos, 
deixando-nos quedos, sem reação, impassíveis perante um mundo que 
não cessa de nos convocar. 

O sensível mínimo e o sensível máximo são, pois, formas de pers-
petivar a condição humana, de assinalar os perigos que resultam de uma 
sobrevalorização do sensível – de que resultaria, paradoxalmente, uma 
condição menos “sensível”, no sentido em que ela estaria menos atenta e 
disponível – ou, nos antípodas, de uma subvalorização do sensível, a assi-
nalar desta feita o risco de uma radical forma de solipsismo, que nos dei-
xaria eternamente reféns do instante presente que denega o passado e 
que liminarmente abdica do futuro. Pelo contrário, é porque estamos ávi-
dos de futuro e porque queremos vencer de entrada este solipsismo de 
que hoje conhecemos uma expressão muito tangível, fruto dos distancia-
mentos de toda a ordem que passaram a pontuar este “novo normal” que 
hoje nos cabe viver, que a temática do sensível reivindica e reivindicará 
uma nova e cada vez mais presente centralidade. 





Anabela 
Gradim

signo



Objeto de temor, de fascínio e reflexão. Temor, sobretudo dos alu-
nos do primeiro ano, que enfrentavam pela primeira vez a complexidade 
e subtileza das distinções filosóficas. Fascínio pelo poder explicativo, a 
sofisticação e o alcance que mesmo nas suas versões mais simples qual-
quer teoria dos signos comporta. Reflexão porque nunca mais deixou de 
ser meu objeto de estudo desde que, em 1996, prendeu a minha aten-
ção por via de um frade dominicano nascido em Lisboa no século XVI e 
conhecido pela sua modéstia, virtude e sageza. 

Signo é um objeto omnicompreensivo que, mesmo sob outros no-
mes, pontua ainda as ciências e o discurso. E é extraordinário como um 
objeto estudado desde a antiguidade continua hoje presente na lógica, 
nas teorias da linguagem, da mente e do conhecimento, nas ciências e, 
em particular, naquelas que trabalham com dados e informação. Tendo 
como fio condutor a Lógica, o seu estudo confunde-se por vezes com a 
Retórica e a Linguística, sem nunca se reduzir a estas.

Uma das primeiras reflexões sobre o signo de que encontramos re-
gisto encontra-se no Crátilo de Platão (428-347), onde Sócrates e outras 
duas personagens discutem Sobre a Justeza Natural dos Nomes, a con-
vencionalidade da linguagem e a relação entre palavras e signos que, por 
demais obscura, leva à desvalorização da própria linguagem como meio 
de conhecimento. Este tema é retomado na VII Carta, um libelo ainda mais 
desfavorável à palavra e à escrita, pois é esta, enquanto meio, que abre 
espaço à possibilidade do erro. Que as formas puras devem ser contem-
pladas por elas próprias, sem mediação, é a mensagem do platonismo. 

No extremo oposto os Sofistas, contemporâneos de Platão, exal-
tam e celebram o poder do logos e Górgias (ca. 485 a.C), talvez o maior de 
entre eles, é um homem fascinado com o poder da linguagem, com a sua 
capacidade para desencadear ações, a qual irá de publicitar incansavel-
mente entre os seus contemporâneos.

Aristóteles (385-322 a.C) tratará o tema sobretudo no Periherme-

neias, definindo o nome como som vocal com significação convencional 
e parte do universo das coisas que significam. O homem associa aos 
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objetos signos arbitrários que os nomeiam e representam à consciência e 
são esses signos, que representam as coisas do mundo, que lhe servirão 
para comunicar com os outros. 

Ainda na Antiguidade, com os Estoicos e com Santo Agostinho 
(354-430), foram produzidas teorias do signo que teriam impacto muito 
para além da data da sua formulação, junto de todos os autores medie-
vais – e foram muitos – que se ocuparam do tema. 

A semiótica agostiniana encontra-se em De Magistro e De Doctri-

na Christiana, sendo neste último que encontraremos a influente defi-
nição “Signum est enim res, praeter species quam ingerit sensibus, aliud 

aliquid ex se faciens in cogitationem venire” ou “aliquid stat pro aliquo” na 
versão condensada, e dividindo-se, quanto ao seu caráter, em naturais – 
que significam sem concurso da vontade – e convencionais – instituídos 
pelos homens para significar.

Durante a Idade Média, inspiradas por Boécio (480-524), 
desenvolvem-se nos séculos XII e XIII uma série de gramáticas especu-

lativas preocupadas com a referência e a semântica, isto é, o modus sig-

nificandi, a forma como o signo está por, e significa uma outra coisa que 
não ele próprio, casos de Roger Bacon, Abelardo, Alberto Magno, Guilher-
me de Shyreswood, Duns Escoto, Ockham, João Buridan e outros lógicos 
deste período, e chegando por essa via aos escolásticos portugueses 
que do século XII ao Renascimento investigaram os mesmos temas: Pe-
dro Hispano (ca. 1215-1277), Pedro da Fonseca (1528-1599) e João de São 
Tomás (1589-1644), entre outros.

Em finais do século XIX e início do século XX o grande filósofo e sis-
temático norte americano Charles Sanders Peirce (1839-1914) dirá, após 
o seu primeiro contacto com a Lógica, que “desde esse dia, nunca mais 

pude estudar o que quer que fosse – matemática, ética, metafisica, gra-

vitação, termodinâmica, óptica, química, anatomia comparada, astrono-

mia, psicologia, fonética, economia, história da ciência, whist, homens e 

mulheres, vinho, metrologia – excepto enquanto estudo de semiótica”, e 
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toda a sua arquitetónica e sistemática, de sabor hegeliano, radica nessa 
concepção de signo como chave e building-bloc. 

Esta semiótica omnicompreensiva de Peirce constitui a mais origi-
nal epifania na cadeia que vai de Leibniz (1646-1716) com a sua Ars Com-

binatoria, passando por Humboldt (1769-1859) às hipóteses de Whorf e 
Sapir ou de Maturana e Varela e culmina no dataísmo popularizado por 
Yuval Noah Harari com a obra Homo Deus já no nosso século.

O que há de comum entre todos eles, e ainda muitos outros que 
não coube aqui mencionar, é o seu pensamento ser sempre mais uma 
instância da grande epopeia do conhecimento que transportou o homem 
desde as cavernas até às estrelas. 

Da lógica à teoria da mente, passando pela biologia, a física e a 
matemática, os signos e o modo como os operamos são território e lin-
guagem comum. Matéria-prima do jornalista, como o barro do oleiro, o 
seu mistério interroga o homem desde a antiguidade e os seus segredos 
ainda hoje resistem, como prova, como luta, como quid encantatório que 
não se deixa subjugar. São por isso matéria e elo transversal a todos os 
cursos da Faculdade de Artes e Letras e a todos os saberes e “fazeres” 
que aí se ensinam. 

Do micro ao macro, do solilóquio da alma às estrelas, comungo 
com Peirce da ideia de que é difícil deixar de olhar as coisas da vida e fora 
dela como algo que não sejam signos uma vez percebida a sua universa-
lidade e omnipresença.



Tito 
Cardoso 
e Cunha

silêncio



Se tivesse de dizer o que escrevo, estaria numa situação assaz 
paradoxal. Falar sobre o silêncio é, aparentemente, um paradoxo por-
que o ato de falar consiste precisamente em quebrar o silêncio. Estaria a 
aniquilar aquilo sobre que falo.

Poderia ser tentado a dizer que a linguagem, na sua forma falada, 
oral, é o oposto do silêncio. Penso que não é esse o caso e é exatamente 
sobre isso que estou a falar ou, melhor dizendo, escrever.

Como solução para este aparente paradoxo não é a transcrição de 
uma fala o que aqui apresento, mas uma evocação do que em tempos 
escrevi sobre o tema em O Silêncio na Comunicação. Ensaio sobre uma 

retórica do não dito. Porque se pode pensar e escrever em silêncio.
Como se sabe, nem sempre foi esse o caso. Segundo Nietzche, os 

gregos, nomeadamente Platão, escreveram para serem lidos em voz alta.
Mas para nós, hoje em dia, o silêncio é uma condição para ler e es-

crever. Demasiado ruído distrai-nos da atenção necessária para desem-
penhar qualquer uma dessas tarefas.

Intuitivamente, o que nos ocorre acerca do silêncio é ele ser uma 
condição necessária para qualquer comunicação. O ruído, pelo contrário, 
é um impedimento sério quando se procura comunicar. Assim sendo, não 
é o silêncio que torna impossível o desempenho da linguagem, mas o ruí-
do. Antes pelo contrário, o silêncio é uma condição para que a fala, como 
a música, sejam possíveis.

Vejamos o que disseram os filósofos acerca do silêncio.
Falando de filosofia imediatamente recordamos a famosa frase de 

Wittgenstein que encerra o seu Tratado Lógico-Filosófico: “Acerca daquilo 
de que se não pode falar, tem que se ficar em silêncio.”

Mas antes de ter terminado com essa famosa frase, ele tinha ex-
presso uma ideia que veio a ser central para uma certa atitude filosófi-
ca contemporânea: “os limites da minha linguagem significa os limites 
do meu mundo.”

Em Carta sobre o Humanismo, um outro dos nomes marcantes na 
filosofia contemporânea, Martin Heidegger, escreveu algo onde podemos 
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reconhecer uma certa similaridade na atitude: “A linguagem é a casa do 
ser. Nesta habitação do ser mora o homem.”

Heidegger afirma a dimensão fundacional da linguagem, a sua den-
sidade ontológica.

Wittgenstein pretende que a minha realidade é circunscrita pelo 
que a linguagem me permite dizer.

Destas duas atitudes poder-se-á inferir a mesma consequência 
acerca do silêncio segundo a qual ele denota o não-ser, o nada? Diria an-
tes que o silêncio, sendo a ausência de linguagem, não é necessariamente 
o seu oposto.

Se perguntarmos: “poderá haver silêncio num mundo sem lingua-
gem?” a resposta provavelmente seria não.

Tem de haver linguagem (ou música) para que o silêncio possa ser 
ouvido, porque o silêncio é algo que se pode realmente escutar.

Há até silêncios que são ditos “eloquentes.” Através deles as 
pessoas podem exprimir reprovação, desacordo, dor ou sofrimento.

É também por isso, suponho que a chamada Escola de Palo Alto 
sustentou, como axioma, não ser possível não comunicar. O silêncio pode 
ser um meio de comunicar a dor. Pelo menos dor mental.

Há uma retórica do indizível neste silêncio eloquente quando ele 
exprime algo.

Portanto, o silêncio não pode ser pensado como denotando o nada. 
Da mesma maneira que a linguagem se refere ao ser, o silêncio parece es-
tar relacionado com algum modo de ser. A densidade da sua presença é 
a de um prenúncio.

O silêncio pode ser uma espécie de expectativa como quando a 
música vai acontecer e esperamos por ela ou a fala de outrem de quem 
estamos à escuta. O silêncio pode anunciar a música quando estamos 
preparados para a ouvir. A densidade da sua presença é a de uma espera.

De certo modo poderíamos dizer do silêncio que ele está algures 
entre o ser e o nada, pronto para ouvir.
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É talvez por isso que ele foi tão pouco frequentado pela reflexão 
filosófica. Suponho que os filósofos sempre estiveram mais interessados 
no que se diz do que no que se silencia. Nisto divergem dos psicanalistas, 
sempre mais interessados no que se silencia do que no que se diz.

Seja como for, não creio que o silêncio se opõe ao discurso. O ba-
rulho é a verdadeira negação do silêncio. Isto acontece porque, enquan-
to o o silêncio se combina com a linguagem, ou a música, nunca o pode 
fazer com o ruído. Nesses dois casos o silêncio é inseparável do seu 
contraponto que se ouve.

Existem, no entanto, diferentes espécies de silêncio que temos de 
distinguir. Ou, dito de outro modo, há diferentes maneiras de nomear o 
silêncio, pelo menos em latim. Os romanos usaram duas palavras para 
designar diferentes formas de silêncio: tacere e silere.

Tacere, significando “calar”, é um acto de interrupção com todas as 
conotações negativas que o termo pode implicar. Suprime-se o que era 
para ser dito.

Silere, palavra de onde provém o nosso “silêncio”, refere-se a um 
estado de coisas que até pode ser muito positivamente usufruído. Nesse 
caso o termo tem uma conotação tranquila. No meio de uma conversa 
que se interrompe em paz costumava-se dizer que “passou um anjo.”

Que eu saiba, um dos poucos filósofos a escrever extensivamen-
te sobre o silêncio foi Max Picard, um fenomenólogo alemão próximo do 
existencialismo cristão cuja mais proeminente figura, Gabriel Marcel, es-
creveu o prefácio da edição francesa.

O livro foi primeiro publicado em 1948 tendo por título Die Welt des 

Schweigens (The World of Silence). Nele o autor defende a opinião segun-
do a qual o silêncio não deve ser entendido como uma súbita interrupção 
do discurso, como em tacere, mas, antes pelo contrário, ele é o fenómeno 
base de onde tudo o resto provém. É uma espécie de fundo primordial do 
qual o próprio mundo se destaca.
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Picard é um teísta, um crente, e este é o silêncio de Deus que é, 
também ele, silêncio. O seu Deus é o lugar no silêncio onde a palavra se 
articula, a palavra original e a palavra da origem.

Não é essa, no entanto, a experiência que hoje predominantemen-
te temos. A nossa básica experiência contemporânea é antes a de um 
perpétuo e omnipresente ruído. O silêncio, pelo contrário, é algo que 
temos de procurar, de construir.

O silêncio não é um dado primordial, mas uma construção perma-
nentemente ameaçada pela sua própria fragilidade. Essa fragilidade tal-
vez seja a única maneira que hoje temos de o pensar.

Hoje em dia, a ausência de silêncio está na própria materialidade 
das coisas. Até a tecnologia funciona, por vezes, como uma máquina de 
aniquilar o silêncio.

Aliás, há aí modalidade interessante de silêncio, a que o configura 
como avaria técnica. A máquina só é silenciosa quando se avaria. Isto é, o 
silêncio como falha ou avaria técnica.

Picard pensa o silêncio segundo o primeiro livro da Génese: a pala-
vra de Deus vinda do silêncio. Numa outra perspetiva, o silêncio humano 
só pode provir do discurso. Como suspensão da palavra ou mesmo até 
como parte integrante da linguagem o silêncio tem sentido, tal como no 
contexto psicanalítico. Focaremos este aspeto mais adiante.

No entanto, também é verdade que nenhum discurso é possível sem 
o silêncio, para que possa ser ouvido. “O silêncio é escuta” escreve Picard 
e nisso tem inteira razão, pelo menos em algumas das suas modalidades.

Mas, precisamente, a dificuldade em ouvir é uma característica 
das nossas sociedades porque é o ruído que se torna predominante na 
esfera pública.

Na sociedade da “multidão solitária” o ruído é um anestésico con-
tra a solidão porque o silêncio é vivido como ausência. Paradoxalmente, 
para Picard o silêncio era um sinal da presença de Deus.

Hoje em dia a omnipresença da tecnologia, especialmente a tec-
nologia dos media, existe lutando permanentemente contra o silêncio.  



245

silêncio —
 Tito Cardoso e Cunha

Para os media, especialmente a rádio e a televisão, o silêncio é entedian-
te, não capta a atenção. Como escreve Picard, “in modern world, the 
individual isn’t facing silence anymore, he only faces universal noise.”

O ruído está para o tempo como a agitação para o espaço. É por isso 
que o silêncio acompanha a quietude e imobilidade, como na meditação 
(poética, filosófica, religiosa). Ou na morte, contra o som e a fúria da vida.

Algo que hoje em dia também mudou completamente é a relação 
entre imagem e silêncio.

Quando Platão escreveu o diálogo Górgias acerca da retórica, usou 
o seu método de oposição para distinguir a retórica das outras artes di-
zendo que esta, operando através do discurso, se diferenciava de outras 
artes, como a pintura ou a escultura, que operavam em silêncio.

Mesmo isso é hoje quase impensável. As nossas imagens são cada 
vez mais ruidosas. Compare-se, por exemplo, uma obra como 2001, a Spa-

ce Odissey, que é um filme todo ele feito de silêncio e de música, com o 
mais recente Star Wars, onde o ruído atordoadoramente predomina.

Numa sociedade de omnipresente mediação eletrónica, o ruído 
tem a permanência de um fluxo. Tod Gitlin (2002) escreveu acerca dis-
so: Media unlimited: how the torrent of images and sounds overwhelms 

our lives.

Se a sonoridade é um fluxo, o silêncio é apenas um fragmento, uma 
interrupção.

Sem aprofundar aqui a temática religiosa, apenas pretendo notar 
que religião e silêncio exibem frequentemente alguma proximidade. Ou 
seja, é na vivência religiosa que por vezes o silêncio tem a sua maior re-
levância. No processo moderno de secularização havia um simultâneo 
recuo da religião e do silêncio na esfera pública. Mesmo quando alguns 
pretendem que assistimos a um reencantamento do mundo, este não 
parece ser muito silencioso.

Do ponto de vista filosófico, depois de Max Picard, há uma outra 
tentativa de abordar a questão do silêncio tentada por B. Dauenhauer 
(1980) no livro Silence: The Phenomenon and its Ontological Significance. 
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Nele o autor sublinha a dimensão ativa do silêncio que é aquilo a que ele 
chama o seu “desempenho ativo.”

Já tinha recordado aqui o contraste platónico entre o modo silen-
cioso de operar das artes da imagem em contraste com a retórica que se 
exprime na palavra.

Para Dauenhauer, o silêncio é “an active performance in the sense 
that it is the reverse companion to speech itself.” Uma fala só é possí-
vel porque se inserem sucessivos silêncios no fluxo discursivo de modo 
a distinguir as palavras umas das outras. Tal como na escrita, quando se 
separam as palavras por espaços em branco.

Dauenhauer chama a este fenómeno “intervening silence”. É claro 
que estes silêncios são da maior importância em retórica porque ajudam 
a otimizar a capacidade persuasiva do discurso.

Há um silêncio expectante no início e um silêncio conclusivo no 
fim. Em certas circunstâncias rituais há mesmo maneiras gestuais de 
marcar estes momentos: batendo com o talher no copo de início e excla-
mando “tenho dito” no fim.

Em todo o caso, de acordo com Dauenhauer, o silêncio é “an ac-
tive performance that is always in relation to an assertion.” Deste pon-
to de vista, o silêncio está sempre em relação com o discurso do qual 
representa o reverso.

Representa o não dito, não necessariamente o indizível. Neste 
sentido, o silêncio denotaria exatamente as asserções que o discurso 
permite, mas que decidimos não declarar.

Nesse sentido ele é uma possibilidade não acabado do discurso.
No fim de contas, no entanto, o silêncio é o limite da fala porque 

o discurso humano tem sempre um termo. Não se pode dizer tudo. Há 
sempre algo que permanece em silêncio.

Jacques Lacan afirma algures: “eu digo sempre a verdade, mas não 
toda”. Porque a verdade toda é impossível de ser dita.

O silêncio denota a essencial incompletude do discurso humano.



247

silêncio —
 Tito Cardoso e Cunha

Só quando reconhecemos a incompletude do logos humano pode 
o silêncio ser reconhecido de um modo significativo.

Mesmo a palavra de Deus tem de ser interpretada. A hermenêu-
tica persegue o silêncio dos textos, o seu-não dito que é apenas uma 
possibilidade silenciosa de discurso.

Em todo o caso, a ideia central de Dauenhauer salienta que o silên-
cio, mais do que a ausência de som, é uma “positive performance”. É claro 
que ele pode exprimir também ignorância ou uma intenção hostil de não 
comunicar em certas circunstâncias ou com alguém.

Ou, como pensou Heidegger, se a linguagem é a casa do ser, tam-
bém é aí que o silêncio pode ser reconhecido. Tal como vem escrito em 
Ser e Tempo, “para poder silenciar, a presença deve ter algo a dizer.” O ca-
lado não é silencioso por não ser capaz de falar, mas esta frase de Heide-
gger exprime também, de certo modo, o que se pode entender do silêncio 
no contexto psicanalítico.

Uma das primeiras pacientes de Freud, Ana O., descreveu o que lhe 
estava a acontecer como sendo “cura pela fala”, querendo com isso signi-
ficar que a cura para os seus padecimentos estava em encontrar palavras 
para os dizer.

Há um poder terapêutico na fala. Foucault menciona-o a propósito 
da confissão no contexto religioso. Jacques Lacan baseia a sua aborda-
gem da psicanálise nessa aptidão da linguagem, a sua “eficácia simbólica” 
como reconhece Lévi-Strauss.

Mas, se o discurso pode curar, será o silêncio doentio? Ou seja, será 
ele sintoma de doença?

De certo que o é quando se cala (no sentido latino de tacere) subi-
tamente o fluxo da “confissão” que se suspeita uma fonte de significação. 
Esse silêncio expõe um ato de ocultação, um recalcamento.

Nas suas orientações técnicas para psicanalistas, Freud reco-
mendava uma “atenção flutuante” ao discurso do paciente. A maior par-
te deste será sem significado, mas um súbito tacere pode denunciar a 
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ocultação de algo significativo. Esse súbito silêncio pode ocultar algo que 
seja doloroso ou esquecido. Esquecido por ser doloroso.

Encontrar palavras para o dizer, para o extrair do silêncio ou do es-
quecimento, é um meio para o neutralizar como origem de dor.

Um outro interessante aspeto do silêncio é o da sua proximidade 
com o segredo.

Esta mesma relação pode ser observada no domínio do político. 
Um segredo é algo que se silencia. Esse silêncio pode assumir a forma de 
censura que é também uma forma de ocultação. Como quando se tem 
poder de, perante um adversário, o “reduzir ao silêncio.”

Mas o silêncio também pode ser metaforizado numa analogia visual 
porque um segredo é algo que se “esconde”, mantendo-o fora de vista.

Ainda no contexto psicanalítico, não é apenas o paciente que si-
lencia algo. Também o analista permanece em silêncio uma boa parte do 
tempo. No entanto, o seu silêncio é diferente porque significa que está à 
escuta. A sua escuta silenciosa é uma expectação à palavra de pacien-
te. É um silêncio que espera ouvir enquanto o silêncio deste é o de uma 
retenção defensiva.

Em suma, a questão está bem exposta nos termos em que a des-
creve Jacques Lacan: “O momento em que o sujeito se interrompe, é nor-
malmente o momento mais significativo na sua aproximação à verdade.”

Uma última questão: o silêncio na perspetiva antropológica. Esta 
abordagem é pertinente porque há no silêncio uma dimensão cultural 
que a antropologia tem em conta uma vez que ele não é percecionado 
da mesma maneira em diferentes culturas. Já entre os antigos Gregos, 
o laconismo era um traço distintivo dos Espartanos em oposição ao Ate-
nienses, exímios cultores da retórica.

A conexão entre silêncio e discurso na comunicação intercultural 
tornou-se uma questão central na antropologia da comunicação. Cultu-
ras diferentes usam diferentemente o silêncio.
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Muitas sociedades consideravam os europeus demasiado falado-
res enquanto os europeus os tinham por demasiado calados, interpretan-
do isso muitas vezes como expressão de hostilidade.

Acontecia mesmo que o nome era por vezes descrito pelos antro-
pólogos como “secreto” enquanto que os próprios não queriam apenas 
que o nome fosse gasto (Pierre Clastres, Chronique des indiens Guayaki). 
Era como se o nome fosse um bem material a não dissipar.

O uso do silêncio na comunicação depende da competência comu-
nicativa do sujeito em cada cultura. Essa competência é também diferen-
ciada culturalmente de acordo com o género.

Na comunicação interpessoal, o silêncio muitas vezes significa que 
se pretende ignorar o outro, embora entre pessoas que não se conhecem 
o silêncio seja de regra.

É claro que as hierarquias também disciplinam o uso do silêncio, 
como do discurso, aliás. Mas nas nossas culturas contemporâneas talvez 
o mais persistente fenómeno seja o da angústia ou ansiedade que ele 
provoca. É como se o silêncio fosse doloroso e tivesse de ser anestesiado 
com ruído. Do fluxo mediático, por exemplo, está complemente excluído 
o silêncio.

Ele é sentido com ansiedade pelo facto de ser percecionado como 
vazio. Daí a necessidade do barulho para compensar o vácuo.



Sónia 
de Sá

televisão



A televisão em três tempos

1 – TV Una 
Quando eu nasci, em 1979, a televisão era já o eletrodoméstico 

mais importante da casa dos meus pais, pois era aquele que conseguia, 
por alguns momentos, manter quietas seis crianças com mais energia do 
que os concorrentes dos Jogos sem Fronteiras. A memória que tenho, 
a partir dos meus quatro anos de idade, é de um aparelho de grandes 
dimensões – possivelmente não, mas a minha estatura franzina à data 
leva-me a pensar ainda hoje que sim –, de caixa castanha, com emissão a 
preto e branco, que demorava cerca de dois minutos até abrir e estabili-
zar a imagem por completo. Às vezes não dava mesmo, o que entristecia 
pai e mãe, filhas e filhos. 

A televisão era uma presença central na casa da minha infância e, 
através dela, chegavam as notícias, o entretenimento, o passatempo e 
até a telescola; através dela, havia momentos de serenidade, com um res-
peito zeloso pelo horário das notícias, ao início da noite. Entre Ramonet e 
McLuhan, este era o cenário do missal diário e da reunião de oito pessoas 
que se fixavam, pelo menos, três horas por dia em frente àquele aparelho 
com imagens em movimento. 

Hoje, quando visito a casa dos meus pais, a televisão na sala con-
tinua a ser uma espécie de palco para onde olhamos quando nos senta-
mos nos sofás. Tem mais canais, é HD, é a cores e é smart, contudo, pelo 
menos das oito da noite em diante, a sua essência não mudou: continua 
a exigir minutos de silêncio familiar para se ver e ouvir o telejornal, o fu-
tebol, a telenovela, os programas de entretenimento, as séries de ficção 
ou os documentários de vida selvagem. Ora, se na casa dos meus pais a 
televisão continua a ser central na disposição dos móveis e eletrodomés-
ticos, na minha também, mas deixou de ser um aparelho de broadcasting 
para passar a ser um veículo de narrowcasting, dividido por duas pessoas 
com hábitos e preferências de consumo televisivo muito distintos, com 
um acesso personalizado e crescentemente individualizado. 
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A diferença entre a minha casa e a casa dos meus pais pode ser um 
ponto de partida para uma análise sobre o atual estado da televisão em 
Portugal. Sabemos que a oferta televisiva aumentou consideravelmente 
nos últimos anos com a ampliação de canais por subscrição e conteúdos 
em plataformas como a Netflix, a HBO ou a Disney Plus. Esta é a era da 
abundância na oferta e da personalização na procura. O tempo em que 
nos juntávamos para ver os Jogos sem Fronteiras em dia de suspense, re-
cordando o Eládio Clímaco, desapareceram; os dias em que um conjunto 
alargado de pessoas se junta para ver televisão ao mesmo tempo fixam-
-se nas finais de competições desportivas, essencialmente, de futebol. 
Quanto aos restantes dias, o contexto de multicanal, de multiconteúdo, 
de acesso assíncrono, de multiplataforma e de ecrãs móveis e portáteis, 
ajuda a perceber que temos, individualmente, poder sobre os nossos 
consumos, e que nos teremos, de algum modo, desligado do catastrófi-
co monopólio dos programadores e administradores televisivos sobre a 
formação do nosso pensamento e das nossas interpretações do mundo, 
como alertado por Bourdieu ou Postman – ainda que talvez estejamos a 
cair sob o controlo de algum sub-reptício algoritmo. 

Ao sairmos desta malévola ação da televisão una, acordamos, por-
ventura, deste adormecimento coletivo criado pelo medium e pela sua 
“censura formidável”, voltamos a Bourdieu, que escolhe o que dizer e 
como dizer e opta por excluir alguns dos temas que teriam certamente 
importância para ser discutidos. Mas a liberdade parecia vir a caminho. 
Chegava a era do multicanal, da opção de escolha e do livre arbítrio dos 
espectadores. Mas seria mesmo assim? Entrávamos na TV Multicanal. 

2 – TV Multicanal 

Depois do período áureo da segunda metade século XX, a televi-
são generalista conhecia, pela primeira vez na sua ainda curta história, 
a concorrência dos canais por subscrição, desligados da tradicional pro-
gramação estática, própria dos canais de sinal aberto, nos quais os noti-
ciários televisivos das 13h00 e das 20h00, o entretenimento de daytime, 



253

televisão —
 Sónia de Sá

a ficção e o entretenimento de prime time eram – e continuam a ser –  
as sequências de uma espécie de missal diário que pouco ou nada tem 
mudado. Os canais por subscrição apareceram com a promessa de maior 
oferta, correspondendo às necessidades específicas dos espectadores 
– de informação, de desporto, de ficção, de culinária ou de reality shows, 
entre muitas outras. 

Ainda que a luta pelas audiências dos canais generalistas conti-
nue a ser pedra de toque na gestão das grelhas de programação, tam-
bém estes canais, clássicos, se assim podemos dizer, se expandiram para 
a TV por subscrição, numa montra permanente e abrangente da marca 
principal e das marcas adjacentes e não tanto para os conteúdos des-
tas. A comunicação dos canais da TV tradicional é, em suma, para man-
ter as pessoas numa espécie de dependência aparente dos conteúdos 
que “toda a gente vê”, descurando, ao longo de mais de duas décadas, as 
necessárias adaptações ao consumo em diversos ecrãs, desfasados de 
intervalos publicitários, longe do caminho da TV “para mim”, mantendo a 
TV para “todos”. 

Esta conservação perpétua em que os principais canais genera-
listas vivem – ao manterem as mesmas ‘receitas’ de programação que 
vêm quase do início da TV em Portugal –, a diminuição das audiências 
síncronas da televisão de sinal aberto e a redução significativa de publi-
cidade poderão ser algumas das causas do início do fim da televisão do 
grande público. 

Ainda assim, a dimensão social da televisão, tão bem enquadrada 
por Dominique Wolton, tem permitido a estes canais manterem alguma 
dimensão de mass media: continuam a apostar nas emoções de consumo 
rápido, no permanente show business, lembrando Postman, no soundbite 
para as questões políticas, económicas e sociais mais delicadas e na der-
rota do slow journalism pela ativação permanente do fast journalism; fast 
como em grande parte dos conteúdos generalistas. Mas podemos per-
guntar: a TV multicanal veio afastar este lado negro da força dos canais 
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generalistas? Não. Veio, certamente, diluí-la por mais de uma centena de 
canais mais ou menos temáticos, mais ou menos distantes das fórmulas 
fast dos generalistas. 

A era é de grande movimentação das audiências e de atividade dos 
públicos. O que verificamos é que a tecnologia veio revolucionar o broa-

dcasting; ela tornou possível o multicanal, a interatividade e o pay-per-

-view, que tendem a afastar a ideia de conhecimento comum com base 
no jornalismo televisivo ou noutros conteúdos da enfiada generalista. 
Porém, há um conteúdo que continua a ter o elogio do grande público, 
como o classificou Wolton: os programas noticiosos nos vários canais em 
sinal aberto ou na TV por subscrição. São conteúdos que continuam a 
ligar espectadores e canais ou marcas, numa relação de confiança as-
sente na garantia de apresentação daquilo que há de mais importante “no 
país e no mundo”, como proclamava, há uns anos, o slogan da informação 
televisiva da SIC. 

Ainda assim, e cada vez mais, este público múltiplo – ou desmulti-
plicado – tem o poder de decidir o que ver e quando quer ver, e de interpre-
tar os conteúdos à luz da sua própria programação, da sua cultura e dos 
seus valores, algo que se constata e acentua quando os canais são em 
muito maior número, mais diversificados e fragmentadores da tradicional 
ideia de massa. O público ganha poder face à programação televisiva em 
grelha, estagnada quase desde o seu surgimento, com mais ou menos in-
vestimento, mais ou menos celebridades, mais ou menos sensacionalis-
ta, mais ou menos emotiva. Mesmo quando o zapping entrou nos hábitos 
de consumo e acesso televisivo, a luta – que permanece até hoje – é pela 
manutenção de uma massa de gente em frente ao ecrã. Aliás, basta ver, 
ainda hoje, a self communication dos diretores de programas dos canais 
generalistas privados para confirmar esta mesmidade: se Daniel Oliveira 
(SIC) diz que o programa mais visto do dia anterior foi o da SIC, Cristina 
Ferreira (TVI) destaca o que está para vir e antecipa vitórias. Com ou sem 
redes sociais digitais, este imperativo das audiências e das estratégias 
para as conseguir existe desde que existe competição em TV. 
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Não será só, mas também por isso, por essa mesmidade, que a tele-
visão, na tradição ocidental, continua a ser um medium em grande medida 
desvalorizado pela crítica e pela academia, centrada que usualmente está 
na espetacularidade da imagem e na exposição das emoções e menos na 
reflexão e nas suas potencialidades intelectuais. Isso não invalida que o 
consumo contemporâneo de imagens seja significativamente maior do 
que alguma vez foi; sabemos, também, que o consumo da imagem televi-
siva é, cada vez mais, feito, partilhado e apropriado com recurso a múlti-
plos canais e ecrãs, que ultrapassam a pantalha original do televisor. Ou 
seja, mesmo sofrendo de má reputação – essencialmente, pelo rosário 
diário em que a programação dos canais generalistas se tem resumido 
–, o consumo e acesso televisivos não têm diminuído quando contabili-
zados todos os canais existentes e acedidos. Mais ainda se tivermos em 
consideração as plataformas streaming que se têm vindo a popularizar 
num conjunto alargado de países e Portugal não é exceção. Estamos em 
crer, portanto, que a TV multicanal, ao aumentar a autonomia de ver e de 
decidir do espectador, veio diminuir – ou, pelo menos, matizar – o poten-
cial de controlo sobre as mensagens dos programadores e emissores. 

Ora, se há alterações notórias que a TV multicanal veio trazer são, 
por um lado, a sua capacidade de se adaptar às exigências dos públicos 
crescentemente fragmentados, e, por outro, uma assunção de ligeiras 
mudanças no status quo, nomeadamente, mais mulheres protagonistas 
e maior representatividade de grupo minoritários. Trata-se de indícios de 
mudança social e alteração dos valores de uma comunidade que surgem 
em conjunto com a televisão, confirmando a tese de Fiske, algo que se tem 
verificado, porém, apenas parcialmente, dado que, nomeadamente na in-
formação televisiva, as alterações são quase invisíveis (homens brancos, 
de formação superior e da grande urbe continuam a ser os protagonistas 
permanentes das notícias e dos espaços de comentário da atualidade). 

Constata-se, portanto, na TV multicanal, um conservadorismo 
vigente, herdeiro da TV una, generalista e com pouca concorrência.  
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Ora, se o espartilho parecia afrouxar, mas continuava, o público ha-
veria de se libertar mais um pouco num novo passo com a era da TV 
multiconteúdo. 

3 – TV Multiconteúdo

Chegar a casa no final de um dia de trabalho, optar por não ver 
notícias e ligar a televisão para ver um filme que “deu” há três dias num 
horário que não coincidia com a sua disponibilidade é uma decisão tão 
corriqueira quanto outrora ver o noticiário das oito antes dos Jogos sem 

Fronteiras. Alterar a lógica da programação dos canais televisivos é, por 
um lado, o triunfo vitorioso dos espectadores, e, por outro, a angústia per-
manente de quem se habituou ao histórico modelo de negócio assente 
na publicidade e no número de pessoas que a assistem. Passamos, assim, 
enquanto espectadores emancipados, a construir a nossa programação 
diária, com horários independentes, personalizados, distintos de um dia 
para o outro, com uma leitura própria das diversas narrativas (noticiosas, 
documentais ou ficcionais), onde reina a ambivalência e a polissemia. En-
fim, ganham os espectadores em liberdade, perdem os programadores 
em controlo, ganham – e muito – os mais recentes e mais sofisticados Big 

Brothers da história da humanidade, os algoritmos. 
Mas vamos por partes: esta dialética entre a mesmidade dos ca-

nais de TV e a emergência do self programming nada mais é do que uma 
luta interminável entre programadores (formais, por um lado, e informais, 
por outro). Começando pelos programadores formais: a luta é pela manu-
tenção de audiências indiferenciadas através de um conjunto de estraté-
gias que visam agregar ao mesmo tempo o maior número de espectado-
res. Quanto aos programadores informais: aos espectadores, em geral, 
é-lhes satisfeita a vontade de ver o que querem às horas que querem, 
sem as paragens obrigatórias para a publicidade ou os vários momentos 
de autopromoção ou de indicação de chamadas de valor acrescentado. 
O encontro entre estas duas vertentes mantém-se, na essência, nos 
programas em direto. O restante da programação dos canais tornou-se 
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um conglomerado de conteúdos apropriados pelos espectadores e visio-
nados ao ritmo e na frequência com que cada um/a decide – ou, então, 
aceitando ou recusando os novos programadores: os algoritmos mais ou 
menos persuasivos. Quando a escolha é deliberada e recusa os algorit-
mos, podemos ter uma só casa, duas pessoas: se a Sónia vê Newsroom, 
o Luís vê Westworld; se o Luís vê o Benfica-Sporting, a Sónia vê a Ellen; Se 
a Sónia vê o 60 Minutes, o Luís vê o Governo Sombra. Dois espectadores 
em self programming. 

Serão uma exceção? Mostram-nos as evidências que não. A progra-
mação é crescentemente personalizada, independente, resultado de um 
puzzle de escolhas mais ou menos intencionais. Assim, longe do coman-
do dos administradores de canais, o espaço interpretativo dos especta-
dores sobre as mensagens televisivas é mais amplo porque se liberta da 
negociação da grelha e dos objetivos que a mesma terá. Ora, lembrando 
Dahlgren, esta é a fase de excelência para a interpretação contínua do 
texto televisivo – documental ou ficcional – numa receção, apropriação 
e ressignificação incessantes, que parte de um ecrã para muitos outros, 
em simultâneo ou de forma assíncrona. Mais do que outrora, a televisão 
contemporânea – que é, na atualidade, antes do mais, a televisão dos con-
teúdos – promove a diversidade de experiências, de criação de significa-
dos e de partilha na ágora digital, num cenário que reavalia, em diversos 
casos, a ligação entre as expectativas de produtores, guionistas e demais 
autores e a adesão dos recetores dos conteúdos oferecidos. 

Estamos em plena era da oferta ubíqua, a qual resulta, em igual 
medida, na era das incertezas. Com efeito, e porque as nossas escolhas 
são massivamente digitais e online, estamos a partilhar os nossos gostos, 
as nossas escolhas e as nossas necessidades com os gestores de pode-
rosos e opacos algoritmos, de alguma maneira os novos big brothers, es-
pécie de novos programadores sem rosto, minuciosa e inescapavelmente 
atentos à contagem do clique, à mediação do tempo de atenção ou cus-
tomização da procura. É claro que, se numa primeira análise nos pode 
parecer que estas plataformas, quase que milagrosamente, conhecem os 
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nossos desejos e nos estão a ler os pensamentos, logo de seguida per-
cebemos que, afinal, nos estão a limitar a procura. Aprendemos que, por-
que num determinado momento quisemos ver determinado conteúdo, 
os nossos gestos estão a condicionar a oferta que nos será dirigida nos 
tempos seguintes. É a ‘ajuda’ do novo big brother. Assim sendo, estamos 
novamente – mas na realidade nunca deixámos de estar – nas mãos de 
programadores, dos quais, desta vez, não conhecemos minimamente o 
modus operandi, enquanto nos alegramos com a aparente liberdade da 
escolha múltipla. 

O desafio posto aos espectadores de televisão ou da pós-televisão 
é, assim, de dimensão considerável: se, por um lado, são mais autónomos 
e emancipados, vivendo no tempo do broadcast yourself ou do egocas-

ting, donos da sua própria grelha – ou do seu rizoma – de programação 
hiperpersonalizada, escapando à lógica tradicional de distribuição, ade-
rindo à cultura participativa, de igual modo, são medidos, escutados, 
perscrutados e observados em permanência. É o admirável mundo novo 
do poder dos públicos, um poder aparentemente livre e de acesso ilimita-
do, mas na realidade constantemente monitorizado e mesmo controlado. 
E quando pensamos que a ditadura das audiências deu lugar à democra-
cia dos públicos, devemos colocar na equação as estratégias digitais de 
rastreamento e vigilância dos conteúdos que consumimos e dos que va-
mos consumir. Tudo à nossa frente, na ponta dos nossos dedos, na super-
fície dos nossos dispositivos. 

Estamos pois numa espécie de encruzilhada ou limbo, entre a limi-
tação da programação convencional, que se resume, em suma, às grelhas 
dos canais tradicionais – ensimesmadas, de consumo rápido, de emotivi-
dade exacerbada e de adesão imediata – e a plêiade dos multiconteúdos 
de acesso aparentemente livre e infinitas opções, mas gerida em big data 
e orientada pelos sentinelas contemporâneos, que Ramonet chama, em 
El Imperio da la Vigilancia, o “olhar oculto” dos vigilantes das “sociedades 
de controlo”. 
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E se perguntarmos hoje: o que decidimos quando decidimos ver te-

levisão? não temos resposta conclusiva. Mas a literatura mais recente, 
acompanhada pela experiência vivida, indica que tínhamos tão pouco de 
decisores na era da TV una como temos na era da TV multiconteúdos. E 
continuamos, talvez mais do nunca, amusing ourselves to death. 



José 
Maria 
Silva
Rosa

vida



De que falamos quando falamos de vida?

Da janela da FAL, olhei pela enésima vez a Parada. Nem vivalma. 
Nem um grito, nem um ruído, nem uma daquelas gargalhadas que às ve-
zes ali irrompiam. O coração da Faculdade não pulsava mais neste lugar. 
No omphalós da UBI, os ‘deuses’ haviam-se calado e os genii loci haviam 
partido. Granítica, deserta e impassível como nas últimas semanas, des-
de março de 2020, a Parada continuava ali, indiferente, extática e muda, 
na irregularidade silenciosa do seu empedrado secular, na retidão do fer-
ro das escadas e dos varandins pintados de bordeaux, nas portas fecha-
das e cortinas corridas, nas paredes brancas e nos telhados escandidos 
pela luz direta da hora noa. Das três tílias floridas, ao canto, emanava um 
cheiro intenso, doce, embriagante… Mas onde burburinho? Onde o bulício 
da Vida? Subitamente um aperto e um sufoco sobem cá dentro, vindos 
não se sabe de onde. E uma comoção, um abalo, um arrepio diante do 
absoluto alheamento do mundo e das coisas.

* 

É difícil saber exatamente o que queremos exprimir quando dizemos 
‘vida’. Mais difícil ainda se escrevemos «a Vida» com artigo definido e letra 
maiúscula, como nos acontece em certos momentos, quando queremos 
traduzir experiências que pensamos serem transpessoais ou mesmo 
universais – como a dor, o sofrimento e a morte. É certo que não queremos 
dizer ‘nada’. Pelo contrário: quando dizemos ‘a minha vida’, ‘a tua vida’, ‘a 
nossa Vida’ queremos com isso dizer alguma coisa importante, concreta, 
com sentido. Ou mesmo dizer muitas outras coisas – uma perda, a 
expectativa de um nascimento, uma alegria – que só esse ligame ‘vida’ 
parece bem estreitar. Mas que coisas? Porquê a simultânea sensação de 
desconforto e de vaga não-coincidência, como o se o mais evidente e à 
mão, e talvez o mais essencial da vida, nos escapasse por entre os dedos 
logo que pensamos e pronunciamos a palavra?
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Espantados como Heraclito de Éfeso perante a corrente do rio 
Caístro, como Zenão de Eleia ao ver Aquiles a ultrapassar realmente a 
tartaruga, ou ainda Agostinho de Hipona face ao indefinível tempo que 
sentia na alma e sabia estar a passar, reeditamos sem cessar a mesma 
perplexidade parafraseada: «Que é, pois, a vida? Se não me perguntam, 
sei. Se me perguntam e quero responder, já não sei.»

Vem a dificuldade a propósito da oportuna incumbência que nos 
deram de pensar alguns termos significativos, ou que tenhamos por mais 
significativos, para a Faculdade de Artes e Letras da Universidade da Beira 
Interior, na celebração dos seus 20 anos de vida (2000 – 2020). Acudiram-
-nos logo à mente outros vocábulos também muito importantes para a 
releitura, interpretação e autocompreensão do que fomos ontem e so-
mos hoje como instituição universitária. Por outras palavras: do que fi-
zemos antes, do que fazemos agora e do que queremos fazer amanhã na 
/ da Faculdade: «Comunicação», «Filosofia», «Cultura», «Artes», «Letras», 
«Cinema», «Design», «Racionalidade», «Humanidades», «Unidade», «Verda-
de», «Beleza», «Bondade» – ramalhete entre tantos possíveis e não menos 
significativos. Mas a evidência inexplicável da «Vida» impôs-se-nos logo 
de uma forma singular, e talvez por antítese, diante de uma Parada sem 
estudantes, vazia, sem pessoas, sem movimento – mesmo quando insis-
tíamos em afastá-la do pensamento.

Consentimos, enfim, com a força da injunção. Mas a verdade é que 
agora não sabemos bem o que dizer, de que falar. De facto, há algo de 
muito ‘banal’ na vida. «É a vida!», costuma dizer-se quando outros ter-
mos nos falham e, em simples regime de (auto)consolação, parece não 
encontrarmos mais nada à mão. Mas tal ‘banalidade’ não é, talvez, nada 
banal. Mesmo que para o Poeta ela, «a Vida», não seja senão «aquilo que 
nós chamamos com distração infinita (e acaso sábia) o nosso eu, o eu 
dos outros.» (E. Lourenço, Poesia e Metafísica, p. 164). Basta pararmos 
um momento ou mais que isso – como por ora nos tem acontecido por 
razão do vírus da Covid 19 –, para compreendermos que a vida não é ri-
gorosamente nada trivial, nada distraída, nada vulgar, bem pelo contrário:  
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é que há de mais essencial e atento. Só que há nela uma espécie de pu-

dor originário ou estrutura de auto-ocultamento, digamos assim, que se 
furta a toda a curiosidade voyeur, e que só se nos mostra escondendo-se 
e se nos esconde revelando-se. E assim, paradoxalmente, revela-se-nos 
por antítese gritante diante de uma Parada inteiramente despovoada, si-
lenciada – vida outrora tão ‘batida’ nas conversas, risos e falas de quem 
por ali estava ou passava. Porque será que a nossa Vida parece jogar às 
escondidas connosco?

Há, de facto, um estofo exterior da vida que pode ser referido, em-
bora inadequadamente, através de descrições em qualquer pessoa e 
tempo verbal, especialmente na 3ª do presente do indicativo. Tanto nas 
pessoas concretas, singulares, como nas instituições e coletividades. Te-
mos marcas no espaço e no tempo, temos processos que, desse indicati-
vo, não podemos ignorar. Por exemplo, que a Faculdade de Artes e Letras 
nasceu, i.e., entrou em funcionamento no dia 1 de setembro do ano 2000, 
há 20 anos atrás. É uma data exata a que correspondem certas memó-
rias e factos certificáveis no espaço-tempo: a afetação de instalações, 
espaços, gabinetes, salas de aula, etc., no edifício em torno da Parada; 
a vinda de professores, da secretária, a Dra. Mércia Pires, de alunos, a 
deslocação de objetos, de apetrechos, de processos, papéis, etc.. Numa 
palavra: houve movimentos exteriores atestáveis. Mas terão sido só ex-
teriores? Terá sido só agitação? Pode haver vida no exterior? Seremos 
apenas autómatos falantes? Questões que ficam. 

Como se sabe, uma das notas mais antigas para indicar a presença 
de ‘vida’ era justamente dada pela existência de ‘movimento’. Mais exa-
tamente: se uma realidade se movimentava por si mesma (se era auto-

móvel) dizia-se que tinha vida (psýkhê-anima, no começo ligada ao bafo 
e à sístole-diástole dos movimentos cardiorrespiratórios) nos Poemas 
homéricos. Acrescentavam-se logo de seguida as capacidades de nutri-
ção e de reprodução, pelo menos no horizonte do pensamento clássico, 
platónico e aristotélico. É claro que, para a filosofia antiga, o movimento 
se podia dizer de muitos modos: local ou cinético, quando algo muda de 
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lugar por si mesmo: autolocomoção, como já se disse; essencial, como 
quando, v.g., uma bolota lançada à terra ‘morre’ (corrupção) para depois 
se tornar num frondoso carvalho (geração); movimento qualitativo, como 
quando as folhas verdes do verão dão lugar às folhas amarelas do outo-
no; ou ainda quantitativo quando acontece a uma qualquer quantidade 
aumentar ou diminuir. Deste modo, na locomoção, na alimentação e na 
reprodução teríamos uma espécie de ‘trindade original da vida’, acessí-
vel uma fenomenologia objetiva, historiológica, aquela que visa dar conta 
dos fenómenos tal como eles nos aparecem e se nos dão no horizonte do 
mundo e do pensamento.

Deste modo e por esta via, parece que poderíamos responder fa-
cilmente à pergunta sobre a ‘vida da Faculdade’ ao longo dos últimos 20 
anos. Bastaria um grande Relatório. Ou somar os sucessivos relatórios de 

atividades ao longo dos anos. E prontamente enumerar o manifesto cres-
cimento dos alunos que entraram na FAL e dos alunos diplomados que 
dela saíram (licenciados, mestres, doutores – que rondam neste momen-
to os quatro mil graduados e pós-graduados), o aumento dos cursos e dos 
ciclos de estudos, a entrada de mais e mais professores (mas as cerca 
de 1700 pessoas entre alunos, docentes, funcionários e investigadores, 
neste momento, constituirão uma ‘comunidade de vida e estudo’, uma 
congregatio magistrorum et scholarium?), a recente criação, em 2019, 
de mais um Departamento, o de Artes, as Unidades de Investigação, os 
projetos de investigação apresentados e aprovados, o crescente número 
de publicações científicas, etc., etc., para, supostamente, darmos conta 
dessa dita ‘vida’. E além disso, deveríamos acrescentar depois as marcas 
no calendário: as aulas, os dias, os meses, uns semestres que findam e 
outros semestres que começam, as efemérides, as rotinas ano após ano, 
as frequências, os exames, os processos académicos, órgãos, reuniões, 
atas, requerimentos, provas, concursos, eleições, papeladas… E do mes-
mo modo determinar bem o ‘santuário’ cujo umbigo é a Parada: descrever 
os espaços, as salas de aula, os laboratórios, os gabinetes, os corredores, 
os bares, o Jardim das Tílias... Mas será que através do elenco de todos 
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estes dados objetivos, quantificáveis, mensuráveis teríamos respondido 
à pergunta? Não se assemelharia tal resposta apenas a uma galeria de 
‘fotogramas parados’, sem relação nem movimento entre si, mera cole-
ção discreta de fotos a preto e branco? Uma Parada ‘parada’ e vazia, afi-
nal de contas? Como poderia a Vida residir aí senão ilusoriamente? Uma 
Faculdade não é um somatório de partes: esse era o sonho de Frankens-
tein – mas a junção discreta de partes em vez de vida cria monstros. Por 
onde anda, então, a nossa psýkhê – essa ‘ágil borboleta’ e a respiração 
vital da Faculdade? Mais: serão estas questões realmente importantes 
para a Faculdade de Artes e Letras, 20 anos volvidos da sua entrada em 
funcionamento? Cremos bem que sim. 

Mas para responder precisamos de uma diferente ‘fenomenologia 
da vida’, agora declinada em genitivo subjetivo. Não do que dizemos dela, 
mas o modo como ela própria se diz em nós, por nós e connosco. E isto 
demanda um desvio essencial. Passar de objetos e de processos exterio-
res facilmente sindicáveis e assinaláveis como coisas, para as subjetivi-
dades e ipseidades em presença que, por aqui, narrativamente, se foram 
interpretando, enriquecendo e construindo. É, pois, para subjetividade 
real das pessoas vivas e singulares que nos temos de virar. Não para uma 
subjetividade transcendental vazia. Nesta, como se sabe, o espaço e o 
tempo eram chamadas formas a priori da sensibilidade (a fim de reunirem 
o diverso das nossas impressões sensíveis) e ainda intuições puras, as 
quais em ordem ao projeto de uma ciência universal, necessária e objeti-
va, se apresentavam como fenómenos isentos de qualquer ‘material em-
pírico’ em ordem à síntese judicativa (entre categorias puras do entendi-
mento e as formas a priori da sensibilidade), possibilitando deste modo os 
famosos juízos sintéticos a priori. E assim se dava conta da possibilidade 
da experiência em geral. A arquitetónica da Razão Pura ficou perfeita; o 
edifício, acabado. Mas quem o habita? Onde o ‘vale fértil da experiência 
singular’? – Pois a Parada continua terrivelmente limpa, vazia, impertur-
bável e imaculada na luz a pique das 3 horas da tarde.
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Ora para aqueloutra fenomenologia inversa, que procura a vida não 
lá fora, mas onde ela se manifesta como pura afeção de si própria – na 
subjetividade radical dos viventes que se saboreiam vivos – é ela própria, 
a Vida (não o espaço e o tempo) a intuição mais originária, sem resto nem 
sombra de espectador exterior. Porque é experiência pura de si mesma, 
no Je peux, na evidência desarmante dos seus poderes e das suas auto-
-afeções –, na alegria e na tristeza, nos gostos e aversões, nos consolos 
e aflições, no desespero e na esperança – vividas de modo radicalmente 
imanente e subjetivo, na carne, no abraço mais íntimo de si consigo pró-
prio. Quem por estes dias, na solidão radical de si mesmo – por outras 
palavras: na noite escura do seu sofrimento – não experienciou o medo, a 
tragédia, mas também a generosidade e a dádiva? Quem, por estes dias 
obrigado uma horrível assepsia, não chorou a ausência dos seus alunos 
(colegas houve a quem isso aconteceu realmente)? E quantos, no pathos 
de uma distância para nós inimaginável, não prantearam a partida de en-
tes queridos sem a possibilidade de um último beijo ou de um afago, de 
um luto digno? Esses que não puderam cuidar dos seus mortos e prestar-
-lhes os imemoriais ritos de passagem, esses não duvidam, nem por um 
segundo, da realidade e da primazia absolutamente insofismável da Vida 
em si mesma, fenomenalidade antiquíssima (como a Noite de Pascoaes 
ou de Pessoa) anterior a todos os outros fenómenos que se nos dão no 
horizonte do mundo.

É assim o mundo da Vida, que não a neutralidade vazia e assética 
de um espaço e de um tempo de todos e de ninguém, o a priori mais ra-
dical de toda a experiência humana possível, porque a vida é a intuição 
originária de si mesma, que se experiencia e prova a si própria (às vezes 
amargamente outras em júbilo), mas não se pode demonstrar a ninguém. 
Nem mesmo com a distraída e desalentada tautologia: «é a vida!» E daí 
decorre algo também abissal: a possibilidade de uma vida oca, às avessas. 
Uma cultura inculta. Uma ciência sem consciência. Uma Faculdade sem 
alma. Sem moralismo estéreis, sabemos bem como as instituições nos 
podem ‘sugar a vida’, ‘desapossar-nos’, deixar-nos sem coluna vertebral 
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nem interioridade – e vice-versa: nos gestos concretos e no rosto acolhe-
dor e aberto que cada um de nós pode ser para os outros, joga-se também 
a presença e a hospitalidade de uma Casa como tal. Claro que é difícil, tal-
vez mesmo impraticável, fazer uma Gemeinschaft de 1700 pessoas… Mas 
o mundo da vida é um mundo para todos. O Lebenswelt, diz-nos Husserl 
em Die Krisis…, compreende o universo social partilhado, as práticas hu-
manas, a linguagem, os símbolos, a cultura, as instituições. Não obstante, 
há nela uma ambiguidade muito funda, como os anos que se seguiram à 
morte de Husserl bem demostraram. Donde também a possibilidade da 
mentira, do fingimento, da crueldade, da barbárie – o inferno de um espe-

lhismo sem fim que algumas sabedorias apelam simplesmente diabolê. 
Assim, se em conjunto não cuidarmos da nossa vida – da nossa Rosa, 
diria o Principezinho – arriscamo-nos a ser uma Parada eternamente va-

zia, a tornar-nos ventríloquos de coisas alheias, autómatos ‘espirituais’, 
repetindo fórmulas, ecos longínquos, ‘robertos’ dentro de uma caverna, 
representantes de representações, caçadores de 5ª-feira “três pontos 
afastados da realidade”!

A Vida real da Faculdade – a dela, genitivo subjetivo –não se pode, 
portanto, dar a ver a partir de fora, dos números, dos que entram e dos que 
saem, das estatísticas, dos processos, dos GDUBIs e SIGUBIs, dos papéis 
e das pedras – pombalinas que sejam! Não porque, como os cátaros e os 
maniqueus, recusemos a materialidade das coisas. Muito pelo contrário: 
noutra ordem de razões, de facto, a matéria é santa e os blocos granito na 
Parada são também uma ‘biblioteca’ e ‘vivos ali estão’, dando realmente li-
ções eloquentes de Vida a quem os souber ler e escutar (como no Poema 

da Pedra Lioz de Gedeão). Ei-los autênticos gritos mudos que nos chegam 
do fundo dos séculos. Que o digam os canteiros que primeiro os escava-
ram, talharam e retiraram da pedreira – e os que nela morreram; e os que 
depois os assentaram no Castelo da Covilhã e, caído este, os operários 
que com eles construíram a Real Fábrica dos Panos. E ainda os militares 
aqui aquartelados que em manhãs de geada formaram e ‘encheram’ em 
cima deles; e os tingidores suados no labor da cor à volta das tinas; e as 
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muitas crianças órfãs acolhidas durante décadas na ala superior esquer-
da da Parada. E que o digam ainda os alunos e as alunas nas angústias e 
alegrias das provas, dos exames e das praxes. E os docentes em regime 
precário…  Mas nessa altura é porque as pedras já se transformaram para 
nós em pão e em livro: realmente e não em metáfora. De fora, em relação 
à Vida real da Faculdade talvez pouco ou nada se possa dizer. A vida não 
é para ser pensada, mas para viver. E as instituições também têm a sua 
carne senciente, o seu «étoffe intérieur». Para tal vida só se pode formular 
um convite: vinde e vede. Para que cada encontro entre pessoas possa 
ser sempre, e de novo por inteiro, a celebração e a sagração da Faculdade.

*

Quando ainda andava na Escola Primária, lá pelos 9-10 anos, num 
terreno que tínhamos chamado ‘Horta de Cima’,  e onde havia muitos poe-
jos, o meu Pai, Cesário Rosa iniciou-me na arte de plantar ou ‘fazer’ uma 
vinha: a enxertia e a mergulhia. A primeira requer bacelos bravos (ou ‘ca-
valos’) e nela diziam, mais tarde, que  eu não era mau de todo: ‘tinha sorte’, 
o que era uma forma de reconhecerem em mim alguma habilidade para o 
enxerto. Mas era a segunda – a mergulhia – que mais enchia de espanto 
o meu coração de menino. Consistia ela em descascar ligeiramente uma 
vide da videira-mãe, depois dobrá-la e enterrá-la bem fundo no solo, num 
rego, deixando-a aí um tempo a ganhar raízes. Depois, passados um-dois 
anos, quando o raizame na parte enterrada já estava bem forte e desen-
volvido, cortava-se a vide que fazia a ligação ao tronco principal. E eis 
uma nova videira na vinha! Mas o meu alvoroço de criança não conseguia 
vê-la nem pensá-la como uma ‘nova videira’. Recusava-lhe sem saber o 
princípio da individuação. Nela eu via ainda a vida da primeira cepa, que 
agora se multiplicara noutras e se propagara como um fogo pelo terre-
no, continuando a progredir até encher o cômoro e fazer a vinha intei-
ra: uma e única vida em comum (koinonía). Creio que foi aqui que pela 
primeira vez «toquei a Vida na sua fulgurância nua» (E. Lourenço, Poesia 

e Metafísica, p. 30). Várias vezes depois fiz mergulhias; e não só em videi-
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ras. Nelas não era preciso ter tanta ‘sorte’; apenas mais paciência. E ainda 
hoje consigo recuperar, mesmo que parcialmente, esse maravilhamento 
original perante o mysterium da Vida a pujar naquelas cepas e renovos. A 
vida não se deixa dividir às fatias, nem sequer do ponto de vista biológico, 
quanto mais do biográfico ou espiritual. Estamos  a acabar de escrever 
este texto nos primeiros dias dezembro de 2020. Entre o princípio e fim 
demorámos muito tempo, meses... O tempo parece ter sido suspenso, ter 
estado parado. A medo, a Parada começou de novo a ganhar movimento. 
Já se ouvem vozes por detrás desta janela. Há novas promessas no ar. 
[p.s.- em 2021 voltámos a confinar e a desconfinar, aos solucções...] Talvez 
a Vida da Faculdade tenha alguma coisa a ver com o trabalho e a criação 
de uma Vinha. Enxertias, mergulhias, vides, poda, estacas, curas, cachos, 
colheitas.... Só é preciso que ela se nos pegue como um fogo.



Flávio 
Almeida

visualidade



A reprodutibilidade técnica ou mecânica das obras de arte surgiu 
envolta em possibilidades que posteriormente se mostraram limitantes. 
Em sua gênese, a reprodução impulsionava a acessibilidade de uma ima-
gem que era exclusivista, de difícil acesso a um público alargado por ser 
única em sua existência, em sua autoria e em sua localização física. Pos-
teriormente, a reprodução mecânica passou a democratizar o acesso à 
uma imagem antes restrita ao lugar no qual essa obra única e original se 
encontrava. Inicia-se com a reprodutibilidade uma reavaliação de valores 
entre a imagem autêntica invisível para muitos e a imagem-réplica aces-
sível na sua visibilidade e na sua posse. A imagem-réplica não é a obra 
original, mas por ser palpável e estar atrelada a um suporte físico, pos-
sui uma certa unicidade. Através de marcas e cheiros, a materialidade do 
papel, por exemplo, criará memórias próprias ao longo do tempo de sua 
existência. Dessa forma, tanto a imagem como o suporte irão envelhecer 
à sua maneira.

Apesar de negligenciado como objeto por causa do protagonismo 
que imagem apresenta, o suporte possuía um caráter próprio. Fazia de 
cada imagem nele impressa uma réplica única. Essa originalidade residual 
da obra mecanicamente reproduzida é definitivamente encerrada com 
os ecrãs digitais. A imagem, que agora será sempre uma imagem-réplica 
(exceto pelas novas tendências dos NFTs), é apresentada de maneira efê-
mera e imaterial. É uma imagem que existe apenas na virtualidade, de ma-
neira intátil e incorpórea. Ao contrário dos suportes físicos, nos quais as 
imagens estavam antes acostumadas a existir e habitar, a imagem virtual 
não reflete luz. Ela possui e emite uma luz que não é a sua, mas sim a luz 
eletrônica do próprio suporte. Ao contrário dos objetos físicos que se tor-
nam cada vez mais perceptíveis quanto maior for a disponibilidade da luz, 
as imagens incorpóreas, nos ecrãs, desvigoram-se na presença de luz. 

É na era das imagens digitais que o conceito de Walter Benjamin 
sobre as consequências da reprodutibilidade mecânica das imagens al-
cançou o integral descolamento entre o original e suas cópias. A repro-
dução de imagens, e sua transmissão imaterial através do digital e redes 
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telemáticas, tornou-se norma na sociedade do final do século XX. Existir 
na web e nas redes sociais é uma questão pessoal, social, econômica, 
cultural e, também, geopolítica. Entidades, empresas, grupos e indivíduos 
anseiam existir no digital como forma de afirmar sua própria existência. 
Com isso as imagens ganham espaço na gramática da comunicação da 
nossa contemporaneidade e obtê-las ou criá-las é fundamental para 
comunicar-se com essa larga audiência que reside na sociedade tele-
mática. É necessário perceber que já não são mais os artistas os únicos 
que possuem a privilégio da criação de significados visuais e já não são 
apenas os curadores que detém a exclusividade de definir quais imagens 
valem a pena serem vistas. O que se iniciou com a capacidade mecâni-
ca de reprodução das imagens hoje atinge um nível inédito de uma ca-
deia rizomática de criadores de imagens com uma hierarquia muito mais 
horizontalizada do que se conhecia antes da reprodução mecânica.

Benjamin (1936/2010, p.18) afirma que a reprodução tem a capaci-
dade de estandardizar o único através da destruição de sua aura. Essa 
afirmação requer uma atualização para o contexto digital no qual a tecno-
logia impele a captura de imagens através da fotografia eletrônica. O ato 
de capturar imagens é uma manifestação de um desejo de possuir uma 
memória, ou uma imitação, como já aponta a própria epistemologia da 
palavra imagem (do latim imago). Entretanto, somente a posse não basta 
para o uso da imagem como objeto de comunicação das massas e para 
as massas. Criar sobre o que já foi criado, em outras palavras, apropriar-
-se das imagens, é um dos recursos recorrentes para exprimir-se no meio 
digital. Em uma nova etapa do processo de reprodutibilidade, a audiência 
digital passou a territorializar a linguagem visual com uma multiplicidade 
de repertórios estéticos, interpretações e urgências. Esses novos auto-
res e autoras são também coautores e coautoras ao ressignificar ima-
gens pré-existentes criadas por artistas que, uma vez consagrados pelas 
instituições, regiam-se pelos cânones da autoridade e do poder. 
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Por ser um suporte de considerável amplitude social e pela sua 
qualidade de imprimir em sua superfície um desmesurável número de 
imagens, o que circula pelos ecrãs tem importância substancial para 
nossa cultura visual. Além da sua qualidade palimpséstica, é pelo ecrã 
que as publicações são criadas e transformadas em tempo real por auto-
ras e autores (des)arranjados rizomaticamente pelos meios telemáticos. 
Somos consumidores e produtores, audiência e autores, coadjuvantes e 
protagonistas, atribuímos e geramos significados. É nesses lugares que 
reside a problemática da cultura visual: a descentralização da criação e a 
multiplicidade de significados atribuíveis a uma mesma imagem. 

A cultura visual fluidificou os limites entre autoria, coautoria e in-
terpretações de imagens. Essa fluidez dilui fronteiras e é uma clara ex-
tensão da teoria da modernidade líquida (ou mundo líquido) que Zygmunt 
Bauman (1999/2006) concebeu. Essa fluidez substitui o entendimento 
de territórios e fronteiras. A solidez da superfície possibilita a criação de 
muramentos e segregações entre alta e baixa cultura, entre erudito e 
popular, entre digno e inapropriado e todas as outras relações de poder 
que foram anteriormente citadas. Não surpreende que o termo “oceano 
de informação” é tão comum na nossa era de comunicação digital. Não 
é possível desenhar fronteiras dentro do oceano. As informações pos-
suem menor hierarquização no que toca ao seu alcance e disponibilidade. 
Quem se encontra submerso nessas águas, flui conforme as correntes 
das tendências visuais, as quais são criadas por essa sociedade acostu-
mada ao modo líquido baumaniano de estar. Deixamos, assim, o território 
mais assentado da terra, com suas subidas íngremes e de difícil acesso. 
Esse habitat fluido é aquele ao qual o pensamento da cultura visual mais 
se adequa. Lugar onde o conteúdo imagético produzido pelos públicos 
está disposto num meio “navegável” para seus utilizadores. 

Apesar de todas as imagens ter interesse para os estudos da cul-
tura visual, as imagens submetidas ao cânone das entidades de poder 
já possuem espaço de representação nas memórias da história da arte. 



274

pa
la

vr
as

-e
ns

ai
o:

 u
m

 vo
ca

bu
lá

rio
 p

ar
a 

a 
FA

L

Essas imagens já tiveram seus significados construídos e definidos. À cul-
tura visual interessa a desconstrução dessas memórias solidificadas ao 
relançar esse conteúdo visual para uma nova audiência que possui sua 
própria ferramenta palimpséstica digital para observar e para modificar 
essas imagens. Assim, moldamos nossa inteligência visual coletiva: com 
amplo acesso às imagens, fomentando a diversidade de interpretações de 
grupos heterogênicos, atenuando formalidades e academicismos e, tam-
bém, reconhecendo a apropriação das imagens como parte de um ciclo 
natural da sua própria existência, transitória e efêmera, nos ecrãs digitais. 

As instituições mais adaptadas ao discurso inclusivo da cultura vi-
sual são as que se abstém dos seus próprios monólogos a respeito da ex-
clusividade da autoria de imagens e dialogam com uma alargada gama de 
autores e autoras de origens e pensamentos múltiplos. São instituições 
que reconhecem nessas pessoas a autoridade para a cocriação e que 
merecem ter maior poder de permeabilidade na difusão do seu discurso 
estético e expressividade cultural no discurso público. Dentre tantas ins-
tituições de poder, a academia, por sua índole focada na universalidade, 
poderia fomentar essa reeducação do olhar e do ver, livre de domestica-
ções. É de recordar que todas as imagens são dignas de serem investiga-
das, pois a temporalidade fugaz da comunicação visual contemporânea, 
em suas variadas vertentes, tem como destino a desaparecimento de 
grande parte dessas imagens. Logo, as suas replicações dão-lhes sobre-
vida. As análises, dão-lhes novas vidas. As publicações criam questiona-
mentos com potência para modificar sistemas preestabelecidos. O olhar 
harmonizado com a visualidade contemporânea é omnidirecional; com 
isso, o pensamento crítico é reposicionado para paradigmas fluidos e 
para o diálogo extrainstitucional e mais horizontalizado. 

O ecrã, esse palimpsesto digital, extingue as imagens, ou, dito de 
outra forma, desliga as imagens. Cessa sua existência conforme o estado 
de cada um dos pixels que compõe esse suporte. Se antes a invisibilidade 
das imagens era definida por sua característica periférica, hoje é o seu 
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estar concomitante junto a tantas outras que sufoca sua existência. Ob-
viamente, é o investigador ou a investigadora que irá selecionar quais 
imagens serão elegíveis para terem essa invisibilidade inicial eliminada. 
Que essa escolha não recaia sempre nas imagens de costume, cujos sig-
nificados cristalizados já nos foram uma vez impostos. 



João 
Canavilhas

webjornalismo



Esta podia ser a história de uma atividade imprescindível ao bom 
funcionamento das democracias, mas que nas últimas décadas luta pela 
sobrevivência no seio de uma tempestade perfeita. Podia ser a saga de 
uma profissão que exige constantemente novas competências devi-
do à rápida evolução tecnológica. E, por ter (00)7 características, podia 
igualmente ser um filme de ação onde o protagonista se apresenta desta 
forma: “o meu nome é jornalismo, webjornalismo”.

A ação decorre num lugar denominado ecossistema mediático, 
um espaço que viveu num relativo equilíbrio até que o ciclo de massi-
ficação dos novos meios começou a diminuir. A imprensa levou mais 
tempo a completar este processo: da Acta Diurna (séc. I) aos almana-
ques (séc. XIV), ganha-se em regularidade e afirmação da atividade. Da 
invenção da prensa de Gutenberg (séc. XV) ao aparecimento das gaze-
tas (séc. XVII), ganha-se em rapidez de produção e força social. A massi-
ficação chega dois séculos depois, período durante o qual passou uma 
revolução industrial, nasceram novas tecnologias como o telégrafo ou o 
linótipo, e assistiu-se ao desenvolvimento dos meios de transporte, o que 
alargou o raio de ação da imprensa. Se tomarmos como ponto de partida 
a invenção da prensa de carateres móveis, a imprensa demorou 400 anos 
a massificar-se. 

No caso da rádio, a massificação foi muito mais rápida: embora a 
origem teórica remonte a 1864, momento em que Maxwell criou a teoria 
das ondas eletromagnéticas, a primeira transmissão sem fios apenas foi 
realizada por Marconi, em 1894. A comunicação simultânea com vários 
recetores só viria a desenvolver-se na primeira década do século XX e a 
primeira comunicação com voz ocorreu apenas em 1906, por Fassebe-
den. Quatro anos depois, Lee de Forest, que inventara o tríodo, transmitiu 
um concerto de Caruso e, em 1916, transmite o que se considera ser o 
primeiro serviço noticioso. A primeira rádio com emissão regular, a ame-
ricana KDKA, surgirá em 1920 registando-se a partir daí um crescimen-
to exponencial no número estações radiofónicas. Com a invenção dos 
gravadores de bobines, nos anos 30, as emissões libertam-se dos diretos 
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obrigatórios e ganham mais autonomia. Com o aparecimento da FM, nos 
anos 40, melhora-se a qualidade das emissões, e com os transístores, na 
década de 50, os aparelhos tornam-se mais pequenos e portáteis, pas-
sando a ser um objeto pessoal e massificando-se. Desde o início das 
emissões até este ponto completou-se um ciclo que durou 40 anos.

A televisão encurtou mais uma vez o tempo de massificação: em-
bora existam desenvolvimentos técnicos anteriores, os primeiros passos 
datam dos anos 20 do século passado, com o aparecimento de sistemas 
mecânicos de transmissão de imagens, que permitiram a John Baird fazer 
a primeira emissão transatlântica em 1928. Só em 1936 nasceu a primeira 
estação de televisão com emissões regulares, a BBC, mas por esta altura 
ainda se discutiam as normas relacionadas com a definição da imagem. E 
se a partir dos anos 50 já existiam sistemas estáveis, só com o digital se 
normalizou a televisão a nível global. É também a partir desta década que 
surgem os primeiros sistemas de gravação, permitindo assim a transmis-
são em diferido. As emissões a cores chegaram nos anos 60, momento 
em que a televisão se massificou, mas só na década seguinte a cor che-
garia aos recetores da maioria dos países. Completava-se assim um ciclo 
de massificação que durou cerca de 30 anos.

Seguiu-se a Internet. Embora a ideia tenha origem no artigo “As We 
May Think”, publicado por de Vannevar Bush em 1945, só em 1969 Klein-
rock conseguiu ligar dois computadores através de um Interphase Mes-
sage Processor, o antecessor do router. No início da década de 70 surge 
a ArpaNet, uma rede militar de computadores, e ainda nessa década é 
publicado o protocolo universal TCP/IP. Os anos 80 ficam marcados pela 
introdução do DNS e pelo lançamento do IRC, e a década vai fechar com 
uma proposta revolucionária que só viria a materializar-se no ano seguin-
te: em 1990 é lançado do 1º site da World Wide Web, iniciada no CERN 
por Berner-Lee e Cailliau. Esta década fica marcada pelo lançamento dos 
browsers que permitiam a navegação na Web, mas também pelo apare-
cimento de serviços de email públicos, motores de busca, serviços de 
comércio eletrónico e, claro, dos primeiro jornais online . A partir deste 
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momento surgem as empresas com licença para a venda de serviços 
de dados ao público (ISPs) e desenvolveram-se os equipamentos infor-
máticos, facilitando o acesso à Internet. O meio massificou-se em cerca 
de 20 anos.

Por fim o telemóvel, que tem origem nos anos 70 e algum uso pú-
blico na década seguinte. Mas só nos anos 90 ganhou dimensão graças 
ao surgimento de baterias que permitiram a miniaturização dos dispositi-
vos e mais autonomia de utilização. Com o surgimento dos smartphones, 
este meio atingiu taxas de penetração superiores às de qualquer meio 
anterior, mas por essa altura já se tinha verificado uma massificação que 
ocorreu em cerca de 10 anos. 

O protagonista deste filme vive, por isso, num intrincado e fervi-
lhante ecossistema, o que o levou muitas vezes a mudar de nome. Nas-
ceu jornalismo eletrónico, mas foi também conhecido como jornalismo 
on-line, webjornalismo, ciberjornalismo e jornalismo digital. Indepen-
dente do nome, todos se referem ao jornalismo feito na Web, com a 
Web e para a Web.

A complexidade do webjornalismo manifesta-se também na for-
ma como os outros o caracterizam. Quem o conheceu nos seus primei-
ros tempos aponta-lhe quatro atributos, mas ao longo do tempo foram 
surgindo novas características até chegar às sete que hoje são unani-
memente reconhecidas: multimedialidade, hipertextualidade, memória, 
interatividade, personalização, ubiquidade e instantaneidade. Esta últi-
ma valeu-lhe alguns amargos de boca, pois a impulsividade própria de 
quem pretende ser o primeiro a dar uma notícia levou à publicação de 
erros que desvalorizaram o webjornalismo face à concorrência dos meios 
tradicionais e de algumas plataformas de comunicação.

E é justamente pela via destas novas plataformas que o conflito e o 
drama entram na história. Se é verdade que a gratuitidade inicial dos con-
teúdos condicionou, desde logo, o modelo económico do webjornalismo, 
o verdadeiro desafio surgiu com plataformização e é aqui que entram os vi-
lões deste filme: os GAFA. Em termos de receitas oriundas da publicidade 
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online, Amazon e Apple não fazem tanta concorrência como Google e 
Facebook, que em 2021 ficaram com cerca de 85% do bolo publicitário 
online, mas juntos, são a maior ameaça ao webjornalismo. A influência 
destes gigantes tecnológicos assenta em serviços maioritariamente gra-
tuitos para os usuários, mas que são pagos pelas receitas da publicidade. 
Graças ao trabalho dos seus algoritmos no tratamento dos dados, estas 
plataformas conseguem gerir e organizar de forma mais eficaz o excesso 
de informação disponível na Web, personalizando as mensagens e conse-
guindo um CPM (Custo Por Mil impressões) muito mais reduzido do que 
o obtido pelos media. De forma a equilibrar o sistema, alguns governos 
vestiram a pele de Robin dos Bosques: a Austrália deu o primeiro passo na 
publicação de legislação que obriga Google e Facebook a pagar aos me-
dia os conteúdos usados, mas também a França, a Alemanha e a Bélgica, 
só para citar alguns exemplos, obrigaram estas empresas tecnológicas a 
negociar com os produtores de conteúdos noticiosos. A própria Google 
criou um Digital News Innovation Fund através do qual apoia a indústria 
dos media a melhorar os seus conteúdos e plataformas.

Embora todos gostem de um final feliz, este filme sobre o webjor-
nalismo arrisca-se a não o ter. Mas vale a pena deixar a porta aberta para 
uma sequela com um fim mais alegre, o que poderá acontecer pelo apro-
veitamento dos dispositivos móveis, o meio preferido do público para o 
consumo de notícias. Embora na primeira década do século XXI se vislum-
brasse um maior consumo jornalístico via apps, posteriormente a situa-
ção mudou porque a maioria dos media apenas replicava os conteúdos 
disponibilizados na web (shovelware). Por isso, o consumo de conteúdos 
jornalísticos continua a fazer-se maioritariamente na Web, embora com 
recurso ao design responsivo. 

A esperança depositada nos dispositivos móveis reside na preva-
lência da Web enquanto espaço de consumo, mas há outras razões para 
que as expectativas do webjornalismo sejam altas. Os smartphones in-
troduziram grandes alterações na forma de produzir informação jorna-
lística, nos conteúdos e no consumo, que passou a ser feito em qualquer 
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contexto e num continuum multimédia, ou seja, em mais sessões que du-
ram menos tempo de leitura e se distribuem ao longo do dia. Talvez por 
isso, alguns autores defendam que agora todo o webjornalismo é móvel, 
juntando num só dispositivo, os antigos e os novos media.

Embora seja “Um Alvo em Movimento” (1985), o webjornalismo 
está “Sem Tempo para Morrer” (2021). Talvez precise de uma “Operação 
Relâmpago” (1965), de uma “Missão Ultra-Secreta” (1981) ou de assumir 
algum “Risco imediato” (1987), mas as alternativas estão aí. Pensar que “O 
Mundo Não Chega” (1999) é uma hipótese: o New York Times, por exem-
plo, apostou no global e viu as receitas do digital superarem as tradicio-
nais. Mas também é possível apostar numa “Operação Tentáculo” (1983) 
e explorar um valor próprio do jornalismo que é a proximidade, servindo 
bem os nichos em lugar de servir mal as massas. A vida não é um “Casino 
Royale” (2006), por isso o webjornalismo “Vive e Deixa Morrer” (1973), ou 
seja, “Morre Noutro Dia” (2002) porque agora ainda está ao “Serviço de 
Sua Majestade” (1969): a democracia.

(Nota: por decisão editorial, os ensaios publicados neste livro não incluem bi-
bliografia. O autor disponibiliza uma versão com referências bibliográficas em 
https://bit.ly/3FLb8cC) 

https://bit.ly/3FLb8cC
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