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TEMA -9

- Miguel Real
O pensamento criativo

Um novo romance, Caddveres as Costas, nas livrarias a 20, e um ensaio sobre as "aparicoes de F4tima", em setembro, S0 0s

mais recentes livros escritos pelo excecional autor que, aos 65 anos, ji tem cerca de 60 titulos publicados, de vérios géneros, por

igual se distinguindo nas dreas da fic¢do, do pensamento, da reflexo e intervencao criticas em varios dominios. Romancista,
ensaista, dramaturgo, critico, conferencista e professor de filosofia, entre muitos mais, ele foi distinguido com os dois Prémios
Revelacdo APE/IPLB, em 1980 o de ficgio, com O Outro e o Mesmo, assinado ainda com o seu nome 'oficial', Luis Martins, e em
95 o de Ensaio, com Portugal - Ser e Representacdo; com o Prémio Ler, do Circulo de Leitores, com A Visdo de Tiindalo por Eca
de Queirds; com o Prémio Fernando Namora, da Estoril-Sol, com A Voz da Terra, etc. Barémetro de novas tendéncias da nossa
literatura e bussola para se navegar no oceano da cultura lus6fona, com presenca frequente também no Brasil, nio fosse o Padre
Antonio Vieira uma das suas referéncias, a sua obra serd o tema de um congresso promovido pela Universidade da Beira Interior,
que em novembro juntard dezenas de especialistas na Covilha. Antecipando a publicacio de Caddveres as Costas, o JL, de que
€ destacado colaborador e critico hd cerca de duas décadas (ler com. de JCV na p. 3), entrevista-o e publica dois textos, de
Onésimo Teotonio Almeida sobre o seu pensamento e de Agripina Carrico Vieira sobre a ficgdo, em particular o tltimo romance.
Na entrevista reponde a perguntas de 16 escritores e ensaistas, escolhidas e sistematizadas pelo JL, responsével também pelas
que ndo estdo 'atribufdas'. Eis o retrato falado e as ideias de uma rara figura da cultura portuguesa

JL: Quais as suas ‘raizes’ — sociais,

i territoriais, familiares? Havia

livros, ou interesse por eles, na casa
onde cresceu?

Miguel Real: Nenhum livro, ne-
nhum interesse. Sou filho de donos
de um café no Bairro dos Atores.
Meu pai tinha migrado de Oleiros
para Lisboa aos dez anos. Minha
made de Estarreja com a mesma
idade. Tinham ambos o ensino
basico e tiveram de sobreviver uma
Lisboa de classe média que nio
entendiam.

Quando e porqué comecou a
escrever?

H4 sempre um mistério
nestas coisas, mas penso que
os professores tiveram uma
grande influéncia, sobretudo
o professor poeta acoriano

\ Eduino de Jesus, na Escola

Preparatéria Nuno Gongalves.
Elogiava-me as redacoes e
aconselhava-me livros na
biblioteca. De tal modo me
estimulava que me parecia,
com 11/12 anos, que a tinica
coisa boa que eu fazia na vida
era ler e escrever. Tudo o
resto me atrapalhava ou me

i enfastiava.

ora pelas personagens, ora pelo enredo”

Miguel Real "Tudo o que li me influenciou, ora pela novidade das ideias, ora pel_o estilo, ora pelo vocabulario, )

José Mirio Silva: Se escrevesse uma
obra autobiogrifica, uma espécie
de Nova Teoria de Miguel Real,
qual seria o primeiro fragmento, a
primeira memoria, a premissa de
partida?

Miguel, o que fizeste do Luis
Martins? Nao foi justo, condenaste-
-0 a inexisténcia.

Inés Pedrosa: Que autores o
marcaram mais?

Tudo o que li me influenciou, ora
pela novidade das ideias, ora pelo
estilo, ora pelo vocabuldrio, ora pela
personalidade das personagens, ora
pelo enredo, claro ou enigmatico.

VIEIRA, ECA E SARAMAGO

Jodo Tordo: Qual o seu escritor
favorito? ;
Todas as semanas mudo de autores
favoritos. Mas trés sdo permanen-

tes - Padre Antonio Vieira, Eca de
Queiros e José Saramago. Trés faces
de Portugal: a mistica, de quem
amplifica o valor do pais; a satirica, .
de quem o critica e minimiza;

por fim, a de quem o desconstroi,
desconstruindo a personalidade
humana universal da personagem.

José Eduardo Franco: Que figuras
da cultura portuguesa sio para
si uma referéncia nos planos

JOSE CARLOS CARVALHO

intelectual e da exemplaridade
humana?

Mortos: Padre Manuel Antunes (fui
seu aluno durante quatro anos),
pela erudicio sem retorica, pela
humildade sdbia e pela remincia

ao estrelato ficil, pela capacidade
de abordar simultaneamente a
literatura e a filosofia, a teologia e a
ciéncia, pela sua “sensata” visdo de
Portugal. Vivos: Onésimo Teotdnio
Almeida, pela ironia, pelos seus
trabalhos cruzados de histéria e
filosofia, criando uma visio nova da
histéria da cultura portuguesa, pela
felicidade que evidencia por estar
vivo; Guilherme d’Oliveira Martins,
pela capacidade de transformar
ideias em cultura, uma cultura as-
sumida como motor do quotidiano;
José Eduardo Franco, pela persis-
téncia como “arqueologo” da cultu-
ra, um escavador que vai trazendo a
superficie as raizes mais essenciais
da cultura portuguesa.

Antes da escrita publicada, houve
as aulas, a docéncia, a filosofia. O
que mais o fascinou no ensino e o
que levou a simultinea pratica da
escrita de ficcao?

Eu sempre quis ser professor, nio
ensaista, nio escritor. Professor de
Filosofia do ensino secundario foi o
meu modo essencial de vida, para o
exercicio do qual me levantava com
alegria todas as manhds. Tudo o
resto foi (€) belo mas acidental.

FILOSOFIA E LITERATURA
SAO AMBAS FICGAO

Patricia Portela: Qual é para si
arelacio fundamental entre a
filosofia e a literatura?
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1»S3o ambas ficgio. Filosofia € ficcao

dominada por ideias e controlada
por uma sintaxe logica, rigorosa ou
criativa; Ficgdo é filosofia vestida de
carne, de emocdes, de sentimen-
tos. Ambas sdo “pontos de vista”
(Leibniz) do autor sobre a existén-
cia: Filosofia a um nivel teorético,

a razdo a pensar a razao; Ficgdo a
um nivel da sensibilidade. O que
significa que por detras cada ro-
mance existe sempre uma filosofia
e que cada filosofia nio sistemdtica
se pode tornar viva através de uma
obra literdria ou estética.

Lidia Jorge: Em tempos Miguel
Real foi Luis Martins, vencedor,
em 1980, do Prémio Revelacio

da APE, com o livro O Quiroeo
Mesmo. Como surgiu em si uma
nova biografia, caracterizada pelo
cultivo da diversidade de géneros,
apuramento critico e generosidade
de leitura das obras dos seus
parceiros?

Cristina Carvalho: Em que
medida a sua identidade literiria,
como Miguel Real, invadiu a sua
personalidade e influencia as suas
relacies com o mundo?

Um dia o Luis Martins zangou-se
consigo préprio. Dessa zanga, um
conflito épico na minha cabe-

. ¢a, nasceu o Miguel Real. O Luis

Martins nio gostava de si préprio, o
Miguel Real nasceu para apaziguar
o primeiro, para lhe suavizar a exis-
téncia. Disso dei conta em Carta de
Sécrates a Alcibiades, seu vergonhoso
amante (1987), o primeiro livrinho
do Miguel Real. Assim normalizei
(ou suavizei, socializando-a, insti-
tucionalizando-a) uma esquizofre-

! nia latente desde a infincia.

“Real” nio é sinénimo de
“régio” ou de “realeza”. Obedece
ao étimo latino e significa “coisas”,
descer do céu a terra. O Miguel Real
libertou o Luis Martins da prisao
de hibitos comportamentais muito

| paroquiais e forcou-o a fazer “coi-

sas” novas, criativas, que dessem
um verdadeiro sentido 4 sua vida.
Conclusdo: tornei-me um esquizo-
frénico normalizado.

Inés Pedrosa: Qual o territério onde
se sente mais feliz: o ensaio ou o
romance?

José Mrio Silva: Oscilando
frequentemente entre dois géneros,
embora os respetivos estilos de
escrita sejam distintos, hi algum
tipo de vasos comunicantes entre
eles? E, se sim, como funcionam?
Escrevo os dois de um modo parti-
lhado. As investigacdes para um ro-
mance s3o organizadas, depois, em
forma de ensaio, e as investiga¢des
para um ensaio sio organizadas,
depois, para um romance Sempre
escrevi dois livros ao mesmo tempo:
de manha um, a tarde outro, uma
semana um, outra semana, outro.
Faz parte da minha esquizofrenia
normalizada. Um, o ensaio, que
sou eu, isto é, o que penso; outro,
tentando desdobrar-me em mulher
(Branca Dias, Snu, a Ministra...),

em jovem (Caddveres ds Costas),
em personagem historica (A Voz da
Terra...), em escritor a sério (o Eca

de A Visdo de Tiindalo por E¢a de
Queirds; o Vieira de O Sal da Terra),
até imagino ser o José de Alencar,
ousando continuar o seu A Guerra
dos Mascates).

‘UM POUCO CLANDESTINO EM
TUDO O QUE FACO’

Jodo Morgado: O leitor compulsivo,
apresentador e critico de livros,
prejudica ou di mais corpo ao
Miguel Real escritor e filésofo?

O “leitor compulsivo” aprende
imenso com os livros alheios: esti-
los, ideias. Os livros dos outros sao o
alimento da minha vida e da minha
escrita. Sem eles saberia muito

e escrever, durante o dia, quando
me canso de um livro ou de um tex-
to, passo para outro, recobrando o
prazer da leitura ou da escrita. Nada
disto ¢ anormal, mas, sem duvida,
requer disciplina e persisténcia, os
quais, por constincia, se trans-
formam em hsbitos didrios. Nao

h4 segredos nem mistérios. Ha o
prazer da leitura e da escrita. -

Viriato Soromenhe-Marques: E, ao
mesmo tempo, um criador e um
espectador dvido e generoso de
tudo o que se escreve em Portugal,
julgo que quem melhor conhece

a atual cartografia da literatura
portuguesa. Em que coordenadas

ensaista mediano e um ficcionista
mediano, nio gratificado pela ge-
nialidade nem pela mediocridade.
Nio é ficil ser-se mediano!

O PRAZER DE ‘DESCOBRIR’
E O ROMANCE COM TESE

Nuno Camarneiro: Das virias
atividades que exerce, por qual
mais gostaria de ser lembrado?
Intimidades a4 parte, o maior prazer
que tenho como Luis Martins - o
muito maior prazer emotivo que
tenho, rasando por vezes as lagri-
mas - € ser reconhecido como bom
professor por um antigo aluno.

O maior prazer que tenho como
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menos e seria culturalmente mais
pobre. Os outros escritores no sao
o meu inferno, sdo o meu paraiso.
Nio hd qualquer competicio, rivali-
dade, inveja, 0 minimo conflito
entre mim e 0s restantes escritores
portugueses.

Patricia Portela: Como organiza o
seu dia entre estilos tio diferentes
de escrita, o ensaio, o romance, a
critica?

Era uma pergunta que tinha para
lhe fazer um dia, tal a multipli-
cidade de atividades e dreas em

que se desdobra... Isolo-me entre

a manhazinha e a hora do jantar.
Evito compromissos sociais que nao
se relacionem com livros ou amigos,
evito tudo o que saiba a responsabi-
lidades institucionais. Depois, € ler

Miguel Real, como hermeneuta, o

| Miguel Real, como autor e criador

de pensamento?

E muito dificil responder. Nunca
temos uma visdo clara do nosso tra-
balho. Tenho por hibito minimizar
o que fago, pelo menos nio o sobre-
valorizar. Tenho consciéncia de que
circulo livremente entre a filosofia

e a literatura, nio obedecendo a
protocolos académicos ou a visoes
sistemdticas. Sou um pouco clan-
destino em tudo o que fago, uma
espécie de contrabandista de ideias.
Nio sou um ensaista que force a
Historia futura a debrugar-se sobre
a minha “obra”, nem um escritor
que altere o ritmo da histéria da
literatura portuguesa. Contento-
me, no presente, em saber-me um

Miguel Real é sentir nas mios o
primeiro exemplar de um novo
livro seu/meu. Como Miguel Real.
nio espero vir a ser lembrado no
futuro, tenho 99 % de certeza dis-
so. Quando se investiga o passado
percebe-se que, com as grandes
excecdes (homens e aconteci-
mentos), o que perfaz as primei-
ras paginas do presente pouco

se prolonga no futuro. Nio serei

- lembrado no futuro porque nio sou

um grande escritor ou um grande
pensador, daqueles que revolu-
cionam a drea em que escrevem.
Compenso com o esfor¢o e a disci-
plina da leitura e da investigac¢io as
falhas de um talento natural.

Patricia Poriela: Que relacdo ou
tipo de didlogo mantém entre a sua

escrita e a escrita dos escritores
sobre os quais escreve?

E uma relagfio de aprendizagem

e de iniciacdo ao mistério da
Literatura. Sinto uma espécie de
epifania quando leio pela primeira
vez um autor que revela uma alma
de escritor. Tenho experimenta-
do este sentimento de revelacio
muitas vezes, mesmo quando me
sinto mais exigente como critico.
Desde o ano 2000, hd uma nova
geracio de escritores e pensadores
que, repetindo a “gerac¢io de ouro”
da segunda metade do século XIX,
estd a firmar os alicerces de uma
visdo da cultura portuguesa, sem
os elementos decadentistas da pri-
meira. Lé-los e conhecé-los € uma
honra e um prazer para mim.

Anabela Rita: Tem realizado

uma obra em que se evidenciam
sintonias e sincronias: estuda
alguns temas e autores e elabora-os
ficcionalmente (o Padre Anténio
Vieira é o caso mais destacado).
Até que ponto essa escrita ficcional
paralela é norteada por uma tese?
Sim - cada romance meu defen-
de uma tese forte, habitualmente
encontrada, do ponto de vista
tedrico, no ensaio correspondente.
E a liciio de Saramago: ficcdo sem
ideias € ficgdo pifia, mera descri-
¢do de costumes ou de complexos
comportamentais (neste caso, s6
o estilo salva o escritor). Exemplo:
o ensaio Nova Teoria do Pecado
alimentou e alimentou-se dos
textos para o romance Caddveres
as Costas, os quais alimentaram
Fdtima e a Cultura Portuguesa, a
sair em novembro.

TEMAS, OBRAS E CANONE(S)

Lidia Jorge: Nos anos 60, Jacinto
do Prado Coelho afirmava que a
personagem mais importante da
Literatura Portuguesa era Portugal
€ 0 seu enigma, e parecia ter

razio. Pensa que essa constante se
manteve, ou acha que se alterou?
Nio se alterou, de facto, so se
alterou a visio dominante da
imagem de Portugal, hoje mais
cosmopolita e menos paroquial,
menos voltada para dentro de si.
Por um lado, o escritor portugués,
na sua maioria, escreve hoje para
um leitor global e possui uma
escrita cosmopolita, abordando os
problemas do homem europeu, as
suas personagens possuem nomes
europeus ou americanos, e o cerne
dos seus romances obedece a dupla
relacdo de Portugal com a Europa
e de Portugal com as ex-col6nia.
Por outro, a relacio do escritor
com o texto passa pela dimensio
(nfio nacionalista mas) universa-
lista da lingua portuguesa. Neste
ultimo sentido, os escritores das
ex-colénias (Mia Couto, Pepetela,
Conceicdo Lima, Germano
Almeida, Abdulai Sil4, Ondjaki,
Milton Hatoum e outros inumeros
autores brasileiros) engravidaram
0 portugués europeu tanto em vo-
cabuldrio como em sintaxe, como,
ainda e sobretudo, em loucos
tropismo de imaginacao.
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Lidia Jorge: Hi trés anos, em

Turim, referiu-se a uma Literatura
do Retorno como um dos aspetos
importantes da fic¢iio portuguesa
mais recente. Inscreve essa temitica
ou encara-a como um tema do pods-
colonialismo europeu?

Em Turim, referi-me a obras da
Lidia, mas também da Teolinda

Gersio, do Jodo de Melo, da Dulce .

Maria Cardoso, de toda a literatu-
ra sobre a guerra colonial e sobre
a descolonizacio (Lobo Antunes,
Francisco José Viegas, Carlos Vale
Ferraz, Jodo Paulo Guerra...). Neste
sentido, integram-se nas duas
vertentes que enuncia, no senti-
do em que, por um lado, Portugal
estatui-se historicamente como
criador da lingua portuguesa e,
portanto, Mia Couto “também” é
civilizacionalmente portugués, e,

por outro, integra-se social, politica

e culturalmente no grande movi-
mento de retorno da Europa a sua
casa e morada de sempre. Assim,
sendo diferentes e sem se unirem,
se relacionam a obra da Lidia e ade
Mia Couto.

99

O ato de criacdo ¢

o mais alto ato de
liberdade. Se um autor
sente 0s protocolos
tradicionais da escrita
COmMo uma prisio,
deve superi los

Nuno Camarneiro: Como leitor
atento e estudioso da literatura
portuguesa, consegue identificar
alguns tracos que a distingam das
demais literaturas mundiais?

Niao conheco suficientemente a
literatura mundial para arriscar
uma resposta. Como referi, a por-
tuguesa €, nesta fase cultural, uma
literatura europeia e caracteriza-se
pelos seus temas dominantes: o
consumismo, as neuroses indi-
viduais, o medo das consequén-
cias das alteracdes climdticas, a
desagregacao dos lagos culturais
tradicionais, provocando sucessi-
vos desenraizamentos, a crise da
familia, uma sociedade hedonista,
o temor (mais imaginado do que
vivido) da digitalizacdo das socie-
dades industrialmente evoluidas,
a sensacdo de decadéncia civiliza-
cional da Europa e, sobretudo, um
pesadissimo sentimento de culpa
pelo seu passado, hoje considerado

de colonialista, pirata e explorador,

o panico dos refugiados que nos
entram portas adentro, a indeci-
sdo em que vive o Cristianismo,
equilibrando-se falsamente entre
o antigo e 0 moderno, a supers-
tigdo (Fitima) e a devogdo. O seu
primeiro romance, Nuno, cruzan-
do Pessoa, Kafka e Borges, é um

exemplo nitido desta fase cosmo-
polita do romance portugués.

Sandro William Junqueira: Na
sua opiniio qual € ¢ cinone da

literatura portuguesa? E como € que

se define?

Meu deus, que questio, Sandro!. S6
ha uma maneira de responder-lhe:
o cinone muda consoante (i) as
épocas que o criam (o’'Romantismo

- afastava decididamente o

Maneirismo e o Barroco do cinone)
e (ii) os autores que o limitam
(Tedfilo Braga minimizava Eca na
formacao do Realismo e, para nio
falar de Antero, desprezava a poesia
de Cesdrio Verde). Com exce¢io
dos autores cldssicos, que o tempo
cristalizou, o cinone obedece a
modas literarias conjunturais (hoje,
textos descontrutivistas, fragmen-
tarios, expressionistas mas também
reflexivos...), & formagfo e cultura
dos tedricos da literatura, as suas
preferéncias subjetivas, ao conheci-
mento, maior ou menor, das obras
literdrias, ao estabelecimento de
critérios normativos... - elementos
todos eles mutiveis e transitdrios.
Aceitemos, assim, que o problema
do Canone se possa reduzir nio

4 unidade mas 4 multiplicidade

de canones, porque, como diria
Leibniz, a variedade ¢ melhor que

a uniformidade e a multiplicidade
superior i unidade.

Cristina Carvatho: Como entende

e observa as novas maneiras de
escrita que muitos adotaram paraa
sua expressio literdria, como, por
exemplo, a auséncia de pontuacgio
€ outros recursos, digamos, nio
candnicos?

O ato de criacdo € 0 mais alto ato
de liberdade. Se um autor sente os
protocolos tradicionais da escrita
como uma prisio, deve superi-los.
Assim, cada um a seu modo, o fez
Eca, o fez Pessoa, o fez Saramago,
o fez Lobo Antunes, assim o deve
fazer o novo autor para que a ex-
pressio corresponda a sua intencéo.
Tribunal e policia em arte ndo fun-
cionam. J4 o sabemos demasiado.
O Tempo reduziri os excessos a sua
verdadeira dimensio

Isabel Rie Novo: Alguma vez “teve
que” escrever a recensdo de um
livro que nem queria ler?
Felizmente, nunca. Leio sem-

pre as primeiras 3o paginas. Se
tenho diividas sobre a qualidade

do romance, algumas hesitacoes,
prossigo até as 50. Com esta base, ja
sei devo continuar ou fechar o livro.
Nio fago criticas negativas porque
nio leio romances de que ndo gosto.
Felizmente, foi-me dado viver um
tempo de muita elevada exigén-

cia dos editores sobre a qualidade
do que publicam e, por isso, 0
critico tem a vida muito facilitada.
Considero que ha autores incri-
ticdveis, mesmo se um romance
nio lhes saiu tdo bem: Agustina,
Lobo Antunes, Mdrio Claudio, Lidia
Jorge, Jodo de Melo, Maria Velho da

| Costa, Maria Teresa Horta, Teolinda

Gersido, Rui Nunes... J4 provaram
tudo o que tinham a provar, ja

>

Uma abordagem
hermencutica de Portugal

Onesimo TEoTONIO ALMEIDA

€ Miguel Real (MR) é um pensa-
dor engajado, preocupado com
0 seu pais, ndo parando nunca
de refletir sobre ele, sobretudo
debrucando-se sobre as obras dos
mais significativos autores que
se lancaram na reflexio sobre o
percurso existencial portugués. A
sua abordagem da problemdtica
cultural do pais insere-se numa
tradicdo portuguesa metodolo-
gicamente plural e plurifacetada,
sem se filiar especificamente

em nenhuma em particular.

De algum modo na peugada

de Eduardo Lourengo, ele tem
estudado o imagindrio portu-
gués, procurando captar tracos
dominantes da mentalidade
coletiva manifestada ao longo dos
séculos, identificando caracterfs-
ticas culturais da personalidade
nacional, bem como constantes
historicas, tudo isso por inter-
médio de abordagens que tanto
podem incidir na cultura popular
como na erudita. Um dos exem-
plos mais eloquentes desse seu
incansavel e intermindvel esforco
é o livro Tracos Fundamentais da
Cultura Portuguesa, titulo 6bvia
e intencionalmente decalcado no
cldssico Elementos Fundamentais
da Cultura Portuguesa, de Jorge
Dias. ‘

O leitor familiarizado com a
obra de MR reconhece imedia-
tamente estar em presenca de
alguns dos seus tépicos predile-
tos, agora revisitados de novos
angulos, fruto naturalmente das
leituras enciclopédicas que o
autor continua a fazer sobre todo
esse temdrio. A leitura do livro no
seu todo permite descortinar os
parametros da proposta de inter-
pretacdo da cultura portuguesa af
sistematizada.

Miguel Real entra quase desar-
mado e tio a-vontade nas suges-
toes de explicagio e avaliacio de
Portugal oferecidas pelos autores
por ele estudados que chega a ser
dificil, por vezes, destrincar entre
o que constitui mera exposicio do
pensamento de outros e o que seja
exatamente a sua propria visao.
Noutros casos, porém demarca-se
claramente das ideias recebi-
das. Relativamente a famigerada
questdo dos estrangeirados, por
exemplo, MR passa em revista
variadas propostas de interpre-
tacdo do conceito, mas deixa
depreender estar hoje conven -
cido de que, depois da perda do
Império e apds 40 anos de inte-

Miguel Real "Um pensador

engajado, preocupado com o seu pais

9%

Estuda com
intensidade Portugal,
COIm (ue Se preocupa
com empenho e,
acima de tudo, ama
apaixonadamente

gracao europeia que funcionaram
“como os Grandes Normalizadores
da vida social e cultural portugue-
sa, gerando uma populagido (um
povo) por todo o lado igual em
complexos comportamentais e por

todo o lado homogéneo em padries

de vida”, pois na verdade “somos
todos estrangeirados”.
Procurando organizar a com-
plexa quantidade de reflexdes
coligidas no seu didlogo com uma
pléiade de autores, MR sintetiza-as
em cinco constantes historicas, por
sua vez causadoras de quatro cons-
tantes culturais. As primeiras s3o:
uma profunda desigualdade social;
o desprezo das elites pelas cama-
das populares; o duplo complexo
de exaltacio e desvalorizagio de
virtudes coletivas; a mimetizacio
do estrangeiro levada a cabo pelas
elites; e o fenémeno da emigracio.
Miguel Real é senhor de um
inusitado e vasto conhecimento
resultante de uma leitura enci-
clopédica de autores, muitos dos
quais hoje quase apenas ele 1é.
Pelo menos poucos, ou mesmo

muito poucos, terdo lido tanto

de tantos autores portugueses

(e n3o escondo o facto de esta
minha afirmacio ser apenas
questdo de cuidado, pois o

caso dele pode até ser inico).
Incrivelmente, quem tanto tem
lido é, ao mesmo tempo, autor de
uma vastissima obra onde ela-
bora a sua propria interpretagao
da cultura portuguesa, (paranio
falar da sua producao paralela de
obras de ficgdo que constituem
um tratamento literario da mes-
ma temdtica que vem abordando
nos seus estudos). Ele deve ser,
sem favor, atualmente quem
mais atencio tem concedido ao
que sobre a tematica da autogno-
se portuguesa se vem escreven-
do, revelando um conhecimento
enciclopédico das obras de

- outros autores.

No seu conjunto, a sua escrita
€ toda ela uma abordagem her-
menéutica dessa entidade coletiva
de oito séculos chamada Portugal
que o autor, na tradicdo de uma
longa lista de autores, estuda com
intensidade, mas com que — e af
com muito menos parceiros - se
preocupa com empenho e, acima
de tudo, ama apaixonadamente.
Contemplada no seu conjunio, a
obra de Miguel Real deixa-me pe-
rante a convicgdo de estar perante
um fenémeno misterioso: como
é possivel ler e e escrever tanto
e manter o ar sereno de quem
estd vivo e bem vivo como revela
quando conversamos com ele.

Eu, por mim, pasmo. E tiro-lhe o
chapéu.Jr
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»mostraram exponencialmente a

sua qualidade, pertencem a uma
espécie de veterania literaria a qual

devo mostrar admiragio e respeito,

muita admiracio e muito respeito.

Jodo Tordo: E alguma vez leu um
livro mau de um amigo e nio
conseguiu dizer-lhe que nio gostou?
Esse é um grande problema que
tenho - os livros dos amigos. Nio

€ propriamente nio gostar, mas de
considerar que o segundo ¢ inferior
ao primeiro, ou os ultimos inferio-
res aos primeiros. Como dizer-lhe?
Nao digo, mas ndo faco a recensio.
Tento nio dar grande importancia
porque sei, como autor, que ha
romances felizes, outros menos feli-
zes, outros mesmo infelizes.

Iodo Tordo: O publico literdrio é um

- nicho dentro do mercado do "livro”.

Como ¢ que serd daqui a 50 anos?
Possivelmente, como hoje. Sempre
havera publico para quem um ro-
mance, um filme, uma peca de teatro,
um quadro constituirdo o sal da vida.
Mesmo que o papel deixe de existir (o
politicamente correto), ou diminua
bastante a sua producio, o romance
continuara a ser escrito e lido em
digital. Desde os Poemas de Gilgamesh
que a humanidade recusa passar sem
narrativas escritas, assim continuari
ser, o suporte material ¢ apenas uma
questdo de hdbito comportamental.

Sandro William Junqueira: Acredita
que a literatura pode tornar as
pessoas melhores?

Sim, eticamente melhores. Com ex-
cecOes, a cultura qualifica, tornando
o leitor tolerante. Neste sentido, a
literatura torna as pessoas melhores,
sobretudo mais tolerantes.

‘K UM PRIVILEGIO VIVER

NESTE TEMPO PORTUGUES’

Jos¢ Eduards Franco: Boa parte
dos seus ensaios centram-se

no conhecimento da cultura
portuguesa. Como estudioso do
nosso grande passado, acha que
Portugal terd um grande futuro?
Que futuro preconiza para o nosso
pais neste século XXI em que a
globalizacfio se complexifica?
Cristina Carvaiho: Nasuaobra, a
cultura portuguesa ocupa um lugar
central. Que ideia faz da mistura
cada vez mais intensa das diferentes
culturas ou como encara, no século
XXI e no futuro, a ideia de uma
cultura nacional num quadro de
globalizacio?

Sinceramente, penso que Portugal
serd grande no futuro quando nio se
pensar nem superior nem inferior
a todos os outros paises da Europa
(complexos vieirino e pombalino).
Da gloria majestdtica teceu-se a
nossa decadéncia e nem uma nem
outra refletiram em verdade a pro-
eza de inovacao e risco que foram
os Descobrimentos. Uma exagerou,
outra diminuiu. Esperemos que no
futuro Portugal escolha a medida
certa para a felicidade, privilegian-
do “a ciéncia, a educacio e a cultu-
ra” para todos, como diz Guilherme
d’Oliveira Martins.

José€ Eduardo Franco: O que pensa
da “utopia” do Quinto Império
idealizada por Vieira e depois
metamorfoseada e atualizada por
autores maiores como Pessoa,
Agostinho da Silva e Natilia
Correia? Entende que esse ideal
ainda tem atualidade e pertinéncia?
Sim, o ideal-do Quinto Império €
um dos mitos mais constitutivos
da cultura portuguesa e sé uma
academia hiper-racionalizada por
modas europeias e norte-ameri-
canas a pode desprezar, jogando-a
para o campo do irracional. Como
“utopia”, espécie de “paz perpé-
tua” kantiana ao modo portugueés,
penso que consoante 0 homem
evolui e progride mais anseia por
instituicoes internacionais motoras
da paz, da igualdade e da tolerdncia
entre os homens.

Guitherme d'Oliveira Martins:
Diz-se que Portugal esti na moda.
Mas que significa isso na criacio
cultural? Precisaremos de antecipar
€ assumir uma exigéncia acrescida
na educacdo, ciéncia e cultura?
Penso que significa que, pela pri-
meira vez na sua Historia, Portugal é
um pais que se vé a si proéprio como
fazendo parte da “normalidade” eu-
ropeia. Insistir nesta “normalidade”
significa mais Europa e, portanto,
mais educacao, ciéncia e cultura ao
alcance de todos. De certo modo, o
banho de Europa que Portugal sofreu
desde 1980 normalizou as suas
instituices eternamente desequili-
bradas. E um privilégio viver neste
tempo portugués.

Deana Barroqueiro: Numa
sociedade obcecada pelo
entretenimento, tem sido uma voz
singular e original na reflexio sobre
o estado de Portugal e da Europa.

O Ultimo Europeu di-nos uma
visiio pessimista e desencantada do
futuro: continua a pensar que é esse
o fim que nos espera ou teremos
possibilidade de redencio?

O Ultimo Europeu é um grito ficcio-
nal de aviso: o que fizermos de mau
(demografia, alteracdes climdticas,
devastacio do planeta...) conduzird
a “velha Europa” do romance; o
que de bom ousarmos (econo-

mia 4 D, vida sauddvel, respeito
pela Terra, tolerancia nos hibitos
comportamentais...) conduzird 2
“Nova Europa”. Nio pretende ser
um romance profético. Limita-se a
convidar o leitor a pensar, claman-
do com toda a forca da ficcdo que o
futuro € criado por nds no presente.

‘A SOLUCAO ESTA DO LADO
DAS CAUSAS’

Viriato Sovromenho-Marques: E

de 2011 um dos seus textos mais
ambiciosos, Nova Teoria do Mal.
Nessa espécie de nova Teodiceia
{(com Espinosa, Leibniz e Agostinho
da Silva, entre outras vozes,
sussurrando ao fundo...) a Europa
tem um lugar relevante. Se o
escrevesse em 2018 acrescentaria

- um novo capitulo refletindo

o processo de autodestruicio
europeia, que se agravou muito?

esdo revisitadas no novo romance

Sim, a auséncia de lideres politicos
de visdo ética exemplar, o império
do ‘conjunturalismo’ de multiddes
inseguras e apavoradas (o popu-
lismo), 0 medo de ousar passar

da mentalidade de nagio paraa

de Europa como um todo, a crise
civilizacional provocada pela robo-
tizacdo e o digital, a substituicio do
petrdleo, a financeirizacio mundial
dos mercados, o cerco do euro a
economia..., obrigar-me-ia a juntar
mais um capitulo com o titulo “O
Mal da Historia na Europa que ainda
nio havia”.

Guilherme d Oliveira Martins:
Olhando a Europa de hoje, sentimos
um renascer dos sentimentes
nacionalistas, segundo a
hipervalorizacio de uma identidade
fechada. Pensa que é uma doenca
que esta para ficar? E como lhe
responder?

Sim, veio para ficar e pode corroer
o edificio de 70 anos de cons-
trucdo da Europa Comunitdria.
‘Precisamos de lideres politicos eti-
camente firmes mas flexiveis, re-
sistentes ao populismo de esquerda
ou de direita mas tolerantes, assen-
tes numa visdo clara da Europa dos
Direitos Humanos e dos Direitos
Ambientais. Qualquer ofensa a
estes direitos deve ser solidamente
criticada, sem palavras dubias nem
hipocrisia, mas também sem furor,
que mais atica o problema do que

o resolve. A solucdo estd do lado
das causas, nio da violéncia sobre
as consequéncias. Os refugiados

~ vieram desequilibrar a Europae a

Europa so se pacificard se proce-

der i sua inclusio nas instituicdes
europeias sem os acusar de serem
outra coisa que nao cristaos,
forcando os filhos a frequentarem
a escola (laica) e dando emprego
aos adultos. Ha 2500 anos, Péricles
inventava obras publicas para

que ndo hotivesse um ateniense
sem recursos. Precisamos de um
Péricles que invente viadutos por
fazer, tineis por escavar, arma-
zéns para guardar, viaturas por
montar, e que ndo se intrometa nos
hdbitos religiosos e familiares dos
refugiados, que pouco a pouco se
irdo alterando. ?

FATIMA E O ROMANCE
HISTORICO

Nuno Camarneiro: D4a-lhe mais
prazer o livro escrito ou o livro por
escrever?

Ambos, sio-prazeres diferentes.

No primeiro reside a realizacio,

€ um prazer racional, o prazer do
Acabado; no segundo, o prazer de
ser alimentado pela investigacao,
pela curiosidade, pela imaginacio,
pelo Inacabado.

Inés Pedrosa: O que gostaria

que escrevessem sobre o seu
novo romance quem tanto e tio
generosamente escreves sobre os
livros dos outros?

Sei que a Agripina Carrigo Vieira
estd a ler, para o JL, o Caddveres as
Costas. Gosto muito da sua escrita,
€ muito hicida, e, tendo em conta
as muitas leituras dos seus textos,
tenho em elevado apreco a sua apre-
ciagdo. Aguardo com expectativa.

O que o seduziu no tema das
aparigdes de Fitima (e da figurada
irmi Lucia) ao ponto de escrever
um romance a partir dela?

Lucia e as Aparicoes (as Visoes)
foram o pretexto para compor um
romance sobre o Portugal de hoje

- as elites corruptas, a juventude
precdria, o destino europeu do
pais, a supersticio religiosa, o fosso
comportamental entre as geracdes.

Deana Barrogueiro: O que o
distingue o romance historico de
outros tipos de romance, como o
psicologico, o de costumes ou o de
tese, ji que o romance histérico
abarca todas essas componentes na
matéria que trata?

O romance histérico pressupde uma
visdo (uma tese, nova ou tradi-
cional) do autor sobre o passado,
abarcando igualmente os costumes
da época, um léxico da época e

a psicologia comportamental de
personagens da época. Segundo a
teoria inglesa, o romance historico
pressupde que, pela idade, nenhu-
ma personagem possa estar viva no
tempo presente.

Jodo Morgado: O romance
histérico é uma refundacio da
portugalidade? i

E uma oportunidade para se repen-
sar Portugal.

José Mario Silva: Em O Deputado
da Nacio experimentou escrever
um romance a meias com Manuel
da Silva Ramos, um dos autores
mais singulares da literatura
portuguesa recente. Que licdes,

ou aprendizagens, retirou dessa
criacdo partilhada?

A licdo da ironia: O Deputado da
Nagdo ¢ um romance todo feito de
cambiantes irénicos. O Manuel da
Silva Ramos € um grande prati-
cante da ironia e, possivelmente, o
ultimo mestre surrealista portu-
gués. Aprendi e aprendo muito
com ele.

OBRAS EM COAUTORIA
E TEATRO

Manuel da Silva Ramos: Em
parceria com a tua mulher, a
encenadora Filomena Oliveira,
escreveste mais de uma dezena

de pecas que deram espeticulos
teatrais soberbos. O que é que
representa para ti o teatro, na tua ja
extensa obra?

Nao sou dramaturgo. Escrevo teatro
porque vivo com a Filomena. Se
nao vivesse com ela, nio escreveria
teatro. Ela, sim, vive para o teatro e
eu tenho todo o prazer em acom-
panhd-la escrevendo pecas em
coautoria.

Filomena Oliveira: O modo como
escrevemos uma peca de teatro

— Uim escreve uma cena, o outro
altera; o primeiro revé, o segundo
reescreve; no final, uma dupla
revisio — é o modo como escreveste
o romance com o Manuel da Silva
Ramos?

Sim - escrevemos, reescrevemos,
rerrescrevemos e rerrerrescreve-
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mos, numa tessitura continua de
ideias e expressdes mediadas pelo
editor, o Marcelo Teixeira. Porém,
na nossa escrita de teatro niio ha
mediacdo - ndo hd uma terceira
mente a avaliar. Deixo que sejas
sempre tu, com experiéncia de
palco, a dar a ultima palavra

Manmuel da Silva Ramos: Por que é
que nunca escreveu poesia?

Nio sei, sinceramente. Uma
possivel razdo: cerca dos 18 anos
escrevi dez ou doze poemas e,
comparando-o0s com o que entdo
lia (Jorge de Sena, Gastdo Cruz,
Alberto Pimenta, Fiama Hasse
Pais Branddo, M. S. Lourenco,
Pedro Tamen, José Blanc de
Portugal...), pareceram-me uns
t3o liricamente empolados, outros
tdo epicamente fiiteis que, sem
tomar nenhuma decisao, desisti
de escrever poesia.

Anabela Rita: Também nunca escre-
veu memorias de viagem. Foi por
falta de apelo da sua ‘pena’ ou por
sentir que responde a ele no ambito
da ficgiio, deixando-as emergir
pontual ou sistematicamente
algumas obras literdrias?
Escrevi dois livros de viagens como
escritor acompanhante do Centro
Nacional de Cultura: um, Atldntico.
A Viagem e os Escravos (2005),
sobre o fluxo dos escravos africa-
nos para o Brasil, com desenhos

de Adriana Molder e fotografias

de Noé Sendas; outro, As Missdes.
Bandeirantes, Jesuitas e Guaranis
(2009), com imagens de Graca
Morais. Sao livros pouco conhe-
cidos.

UM CONGRESSO E 'A MORTE
PERFEITA'

Anabela Rita: A sua ficgiio tem
feito a ‘rota da Lusofonia’. E
deliberadamente que o faz ou a
escrita tem sido estimulada pelas
circunstincias?

No principio, foi deliberado. Mais
tarde desisti - ficaram livros sobre
o Brasil, Macau, India portuguesa,
Cabo Verde, Sao Tomé. O romance
a sair este més tem textos sobre a
Guiné-Bissau.

Um congresso, em novembro, vai
estudar, analisar, divalgar a sua
obra. Como recebeu esta iniciativa,
que ¢ também uma forma de
homenagem?

Tenho a agradecer, muito, i prof?
Carla Sofia Luis, da Universidade
da Beira Interior, o privilégio

que atribuiu aos meus livros e
agradecer, muito também, a todos
0s que aceitaram participar no
congresso.

Isabel Rio Novo: Como seria o ultimo
mimito na vida de Miguel Real?
Como o Raul Brandio, com a
cabeca encostada no ombro da
Angelina, no.meu caso no ombro
da Filomena, escutando, do alto,

o rumor dos pldtanos de Colares,
vendo ao longe os meus netos a
correrem. Seria uma morte per-
feita.JL

_tiquissima obra publicada, Miguel

- . Se uma caracteristica se destaca

funcio diegética) que acompanha

NAS MARGENS DO TEXTO

Agripina Carrico Vieira-

Um pais suspenso no tempo

€[ Escritor com uma vasta, variada e

Real (MR) é incontestavelmente um
dos nomes maiores do panorama
cultural portugués. Percorrendo
vdrios géneros, do ensaio 2 critica
literdria, do teatro a ficgdo, os

seus textos apresentam-se como
espagos de reflexdo e discussdo da
mundividéncia portuguesa, onde

o0 autor procura (dar a) pensar e
compreender as formas da nossa
realizagdo enquanto sociedade.

O cardter multifacetado dos seus
escritos constitui-se como uma

das especificidades da produgio
literdria do autor, que traz para a
ficgdo essas varias dimensdes do
pensamento: a filosofia, a historia, a
teoria literdria, a politica, as artes...

como constitutiva do ideolecto do
escritor, ou seja, como identifica-
dora da sua escrita, é certamente

a dimensdo dial6gica das suas com -
posigdes. Assim o leitor de MR, ao
abrir um novo livro, parte sempre
com a expectativa da descoberta
de novos e desafiantes didlogos
intertextuais e interdisciplinares.
No entanto, nunca esse desejo foi
tdo plenamente concretizado como
neste seu novo romance, Cadcdveres
as Costas.

O titulo de um romance é suges-
tdo e promessa de viagens por uni-
versos que se escondem por detris
desse portico, criadas pelo poder da
escrita e desvendadas pelo prazer
da leitura, que se constitui como
procura e construgio de sentidos.
Se na génese do titulo estd, antes
de mais, um desejo de interpela¢io,
no caso de Caddveres as Costas
toma contornos de desafio, muito
por via da frase enigmética (quer
em termos de mensagem, quer de

a designagdo titular: “O passado
demora uma eternidade a morrer”,
deixando adivinhar relagoes in-
trincadas e complexas entre virios
tempos de uma histéria.

A leitura desvendar-nos-4 um
texto que faz da subversio a sua
pedra basilar, inscrita em varios
niveis. Estd presente, desde logo,
na estrutura capitular, ladeando os
seis capitulos centrais por textos
intitulados “Epilogo 1” e “Epilogo
2”, deslocando para o inicio o des-
fecho da histéria. Por outro lado,
também o discurso surge marcado
pelo ndo respeito das convengaes,
em particular no uso da pontuacio,
diluindo-se a fala das personagens
no discurso do narrador sem qual-
quer baliza ou referéncia. O leitor

€ assim levado numa vertigem das
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Miguel Real “Um texto que faz da subvers3o a sua pedra basilar”

JOSE CARLOS CARVALHO

palavras, feitas texto, onde se mes-
clam vozes, olhares e pensamentos,
como no seguinte exemplo, em que
a voz do narrador se apaga, por
breves mas significativos momen-
tos, dando lugar a da personagem,
tornando mais incisivo o apelo a
conivéncia: “o bispo Passarinho
queria provar, com a ajuda presti-
mosa de v. exa., senhor deputado,
que o século XXI seria o século do
novo santudrio do Parque Eduardo
VII” (p. 409).

Mas € ao nivel da intriga que o
movimento de desconcerto, que
caracteriza a obra, plenamente se
assume. Esta € a histdria de um
Jjovem que decide ser escritor e que,
por isso, parte em busca do tema do
seu romance em devir, mas ji com
o titulo Em Busca de Um Tema para
Um Romance. Para tal, deixa a anti-
ga casa familiar, a mae e o curso de
Direito que frequentava por obri-
gacdo, instalando-se num palacete,
no cimo do Parque Eduardo VII,
pertencente 4 nobilissima familia
Peralta Perestréllo. Descobriri os
varios, emaranhados e inesperados
lagos que unem as duas famdlias,
ai conhecendo d. Consolacio,

a matriarca, que no dia do seu
centésimo aniversdrio, festejado a
13 de maio de 2017, ¢ visitada pela
aparicdo da Irma Lucia, a vidente
de Fitima.

A efabulacio apresenta-se como
0 percurso inicidtico-literdrio do
futuro escritor, que reveste contor-
nos de errancia, magnificamente
sintetizado na seguinte passagem:
“Verdadeiramente, tinha seis temas

principais, d. Nuno Alvares Pereira,
que jd rejeitara definitivamente,
Lisboa e os Descobrimentos (que
abarcava a histéria do solar/pala-
cete dos Peralta Perestréllo), a vida
do pai e da mie, a teoria do pai
sobre Portugal, a guerra colonial
e Fitima. (...) Dos seis, sentia que
sobravam os dois tltimos, atraiam-.
-me mais do que os restantes.” (p.
266) Mas é com a narrativa das
aparicoes de Fitima que o romance
mais intensa e diretamente dialoga,
constituindo-se como a sua revisi-
tacdo parddica.

Tal como definida por Linda
Hutcheon, a parddia € entendi-
da como uma reconfiguracio ou
reescrita, que se caracteriza por
um distanciamento e comentirios

q¢

O leitor de MR, ao
abrir um seu novo
livro, parte sempre
com a expectativa

da descoberta de

novos e desafiantes
didlogos intertextuais
¢ interdisciplinares. E
nunca esse desejo foi
tdo concretizado como
neste seu Caddveres das
Costas

criticos, que tem no seu 4mago um
movimento de autorreflexividade.
Neste caso a carnavalizagio do-
fenémeno religioso de Fitima sus-
tenta-se em diversos processos de
construgdo da ironia e do sarcasmo
que pretendem pér a nu o avesso
do acontecimento (os dividendos
politicos que o neto deputado
pretende tirar; o desejo de fama e
prestigio do bispo; a manipulacio
dos bem-intencionados e crentes;
a promiscuidade entre sagrado e

' profano). A critica torna-se ainda

mais contundente na medida em
que o relato dos acontecimentos
ocorridos entre maio e outubro de
2017 em tudo se aproximam dos
que tiveram lugar no ano de 1917 na
Cova da Iria. ;
Em Caddveres as Costas, Miguel
Real (nome literdrio de Lufs
Martins) traga um retrato desapie-

dado de Portugal e dos portugueses,

mas fi-lo num texto ponteado de
humor de que o seguinte excerto,
marcado por uma autorreflexibil-
dade corajosa e desconcertante, se
constitui exemplo paradigmatico.
Para ajudar o jovem aprendiz escri-
tor, Sancha, a neta da miraculada,
oferece-se para ler algumas piginas
do romance em construcgio ou
“dd-las a ler a um critico literdrio,
seu amigo, critico, enfim um pouco
macador, mas abalizado, com inti-
meros artigos no JL, na Coloquio, na
revista Ler com Vida, da Faculdade
de Letras, que se chamava Luis
Martins. Eu ndo o conhecia e
recusei terminantemente” (p. 163).
Tanto fica por dizer. Apenas as
grandes obras nos desafiam a novas
leituras e novos entendimentos
acerca daquilo que somos enquanto
povo, dando nome aos caddveres
que carregamos as costas, transfor-
mando-os “numa histéria viva” (p.
265). JL

> Miguel Real -
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