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> Flesh, o primeiro filme que Paul Morrissey fez
produzido por Andy Wharol, é sobre a pessoa, sobre
0 corpo-carne e sobre o-tempo-e-o-trabalho. Sobre
0 corpo-pessoa. Sobre aqueles que sdo pessoas
de uma maneira particular. Particular e elementar -
e por isso mitica. S6 se é pessoa de uma maneira
mitica. O corpo-mito de Joe Dallesandro, que
interpreta a personagem do prostituto: a prostituicao
é uma das profissdes fundamentais, talvez aquela
que resume todas as outras, tormento e beleza.

Arranjar dinheiro é um dos motores das acgdes
humanas. A economia é desejo, trabalho e dinheiro.
A economia fundamenta-se no corpo e coloca o
imaginario a render - «o culto do corpo é inerente
ao género humano», mesmo aqueles que fazem por
o desprezar, como diz o velho dandy pornégrafo que
aparece em Flesh, num dos biscates que Joe
consegue arranjar. A carne de Joe Dallesandro: a
disponibilidade. O corpo entregue a uma funcao
econdmica. «Vai buscar dinheiro», diz a sua
companheira decorando o seu sexo com um
lacarote. A carne de Joe Dallesandro é objecto de
desejo, peca que pde a funcionar o desejo dos
outros e um instrumento de trabalho.

Diferentemente da ironia de Wahrol, ha em Flesh
uma atengdo as pessoas e as suas acgoes, isto é,
ao tempo das suas acg¢0Oes, beleza deste filme que
ndo tem medo dela. A beleza, Flesh vai busca-la
onde menos é procurada: na «realidade dos corpos
inocentes», como dizia Pasolini, aqui na realidade
de um corpo que se entrega ao que é lido como
sendo dos menos inocentes trabalhos, sem um
Gnico comentéario da camara ou da montagem.
Como falar dessa beleza as pessoas com uma voz
mitica? A passagem do tempo, a espera, preparar-
se, o desprendimento? A conjugalidade, a familia,
o tempo para o trabalho antes do trabalho e o tempo
no trabalho para o trabalho, as conversas que se
tém de suportar com os colegas que s6 se juntam
por terem a mesma profisséo e por a exercerem no
mesmo local, as combinagfes, saber observar 0s
sinais das pessoas ou levar constantemente com
eles em cima, também a vigilancia necessaria, os
conselhos aos novos que comecam, etc., etc.
(Talvez o sucesso do filme tenha ficado a dever-se
a isso: vinte e quatro horas da vida de um prostituto,
um prostituto a trabalhar, as suas relacdes de
trabalho, a sua vida familiar, as suas amizades.)
Esperar, permanecer, prolongar, interromper,
preparar-se para qualquer coisa, ndo querer fazer,
aborrecer-se com o que se esta a fazer. O que é
que sabem disso todos aqueles que preparam o

corpo para a cerimonia - missa, baile, aula, praia,
etc. -, todos aqueles que se preparam para ser e
parecer reservados, festivos, dados ao respeito, com
gosto, etc.? O que é que sabem disso todos aqueles
que preparam o CcOrpo para a cerimonia e encontram
correspondéncia, seja ela garantida pelo palco, seja
pelos que, elementos da cerimdnia, sdo sensiveis
aos mesmos sinais, anseiam por eles? E quanta
justificagdo para isso sO para impedir que se veja
isso. E preciso uma voz quase mitica para chegar
as pessoas e entregar-lhes o sentido, a economia
do que vivem. N&o é s6 mandar e obedecer - quer-
se mandar e quer-se obedecer, quer-se mandar e
ser obedecido, quer-se mandar sem voz, fazendo
trejeitos, e depois obedece-se a trejeitos por apenas
se querer muito obedecer, porque ha sempre quem
esteja a espera de um trejeito para obedecer. E
talvez a ignorancia ndo seja o caminho, embora «a
educacao deprima as pessoas», como se diz em
Flesh.

Georges Cukor, o cineasta de Hollywood, homem
de ceriménias mais representadas, menos literais
(A Star is Born, My Fair Lady etc.) - sé por isso
transcrevemos as suas palavras - também viu em
Flesh (e em Trash) algo disso, algo da ceriménia
literal: «...He makes a marvelous kind of world, and
a marvelous kind of mischief, holding nothing back
and just watching it happen. (...) Nobody has done
anything like it. The selection of people, the casting,
is absolutely brilliant and impertinent. The life they
see, the gutter they see, or the world they see is so
funny and agonizing, and they see it so vividly, with
such humor...such original humor. I'm lost in
admiration. (...) And their performances are brilliant.
Joe Dallesandro does some enormously difficult
things—walking around in the nude in a completely
unselfconscious way, that scene when he talks to
the baby in Flesh (...) Nobody has any kind of guilt
in these pictures. None of the attitudes are
conventional—you never see a tear—that’s
extremely refreshing! | don't like sordid things, but
these pictures | luxuriate in. They're so bold and
undiluted and really new.»

As falhas do material ficam no filme e acrescentam-
lhe ainda uma outra forga: montagem aos saltos
(n&o havia mesa de montagem); auséncia de som
na cena de Dallesandro com o bebé (tinha deixado
de funcionar). Ndo é porque isso nédo interessa, €
porque veio, pelo resultado, a interessar. <
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