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> “The Big Sleep”/”À Beira do Abismo”,
realizado em 1946 por Howard Hawks, é um
dos títulos emblemáticos de um género então
muito em voga, o film noir, bem como da
história do cinema. Ainda que descarte na sua
estrutura alguns dos dispositivos identificativos
daquele género, como a voz-off ou o flashback,
mantém e sublinha outros traços distintivos do
mesmo: o detective privado enredado numa
teia de crime e mistério difícil de decifrar e
imprevisível, o magnetismo da femme fatal ou
o dramatismo do claro-escuro na iluminação.
Baseado na obra de Raymond Chandler (o
argumento foi escrito por William Faulkner,
juntamente com Leigh Brackett e Jules
Furthman), apresenta-nos um mundo de vício,
crime, chantagem e suspeita, elementos
típicos da literatura hard-boiled que serviu de
base ao género. Mas é também um mundo de
voracidade e libido, de assédio permanente –
aliás, é notável a forma como a sensualidade
marca o tom do filme da primeira à última cena.
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Entramos neste mundo ao lado de Philip
Marlowe, o detective interpretado por
Humphrey Bogart, encarregue de investigar
uma comum situação de chantagem. E é com
ele (e ao mesmo tempo que ele: o espectador
tem acesso aos factos ao mesmo tempo que
o protagonista e sabe tanto quanto este) que
vamos encetar o percurso de decifração do
mistério. Aquilo que singulariza o filme é o facto
de as questões colocadas ao/pelo protagonista
e ao/pelo espectador parecerem sofrer sempre
de incerteza ou inadequação. Se há um fio
condutor para a intriga, ele parece estar
sempre a enredar-se em novos enigmas e
falsas pistas. Vamos recebendo novas
informações que nos inquietam a cada
momento, novas personagens e factos vão
sendo conhecidos, mas o desenlace mantém-
se sempre distante e incerto (aliás, ao que
consta, as causas de certos acontecimentos
nem para o próprio Chandler eram claras…).
Este clássico da memória cinematográfica
americana é um exemplar desafio à lógica
narrativa e a um dos preceitos essenciais da
indústria americana: a clareza da ligação entre
acontecimentos, o funcionamento orgânico do
enredo, a evidência extrema da mensagem.



{ A programação deste ciclo é da responsabilidade
  de Luís Nogueira }
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Se no que à narrativa concerne se trata de
um fascinante e desconcertante puzzle, do
ponto de vista visual lá estão algumas das
marcas canónicas do género: o glamour
da femme fatal e a sua silhueta insinuante;
a penumbra, a chuva e o nevoeiro que
parecem querer sublinhar a maldade ou a
opressão que se espalham neste universo;
os jogos de luz e sombra herdados do
expressionismo alemão através do
contributo dos muitos artistas europeus
emigrados para Hollywood; as armas; as
gabardinas…
Mas a haver um aspecto a destacar na
construção deste clássico, esse seria o
diálogo, pela forma e pelo conteúdo. Na
forma, o tom, o ritmo e a tensão que os
actores lhe conseguiram incutir são
notáveis (por exemplo, seja o desdém ou
a provocação entre Bacall e Bogart, seja a
ironia ou a rudeza entre Bogart e os seus
antagonistas). Quanto ao conteúdo, basta
dizer que as falas memoráveis se sucedem
praticamente a cada cena. Não havendo
espaço aqui para enunciar todos os
momentos de excelência, fica o convite

para apreciar essa espécie de confronto verbal
constante, que com igual habilidade conduz
os personagens à sedução ou à agressividade.
Apenas a título de exemplo: lá para o fim, a
ordem parece restabelecida, Bacall observa:
“You’ve forgotten one thing… me!”. A câmara
aproxima-se de Bogart e Bacall. Ele pergunta,
absolutamente cool: “What’s wrong with you?”.
Ela, nas entrelinhas: “Nothing you can’t fix”.
São cenas assim que dão espessura à
memória no cinema americano. Com
propósitos explícitos.
Bogart e Bacall contracenaram em alguns
outros filmes (entre os quais o título de estreia
de Bacall, “To Have and Have Not”, também
de Hawks, um dos realizadores mais
importantes do cinema clássico americano,
com títulos importantes em diferentes géneros
como “Scarface”, “Rio Bravo” ou “Gentlemen
Prefer Blondes”, entre outros) e
protagonizaram um dos mais famosos
romances de Hollywood. Seria pormenor sem
importância, não fossem a vida e o estatuto
das estrelas de Hollywood, desde há muito,
uma das partes fundamentais na construção
do imaginário cinematográfico americano. <


