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> Nao sabemos por que é que surgiu o cinema.
(Uma série de invengdes?... Ndo nos satisfagamos
tdo depressa. Vo ler Laurent Mannoni, Le grand
art de la lumiére et de 'ombre — arquéologie du
cinéma, Nathan, Paris, 1995 — por exemplo.) Ndo
sabemos para que é que surgiu o cinema. (Para
contar ou mostrar histérias?... Mais um esforgo,
meus amigos, mais um esforgo, porque para isso
n&o parece ser preciso o cinema. Vao ver Histoire(s)
du cinéma, I, 11, lll e IV, de Jean-Luc Godard, 1998,
com os titulos, respectivamente: «Toutes les
histoires. Une histoire seule»; «Seul le cinéma.
Fatale beauté»; «La monnaie de I'absolu. Une vague
nouvelle»; «Le contréle de l'univers. Les signes
parmi nous».) O caso é que ninguém sabe. Sabe-
se as vezes um pouco disso quando se faz um filme.
Sabe-se as vezes um pouco disso quando se vé
um filme. E quando isso acontece ja ndo é pouco.
(Humildade, humildade é preciso, e amor, porque o
6dio consome a alma. Procurar dar conta do que
hd, procurar descrever o que se passa, para que se
possa usar, para que se possa fazer, seja fazendo
efectivamente, seja vendo, sentindo, pensando, tudo
isto formas de fazer. J& repararam que, nestas
coisas do cinema, bem como nestas coisas da
Universidade, os burros, mesmo o0s bem
intencionados, sdo sempre arrogantes, sabendo
sempre imenso o que tudo isto deve ser, julgando
muitas vezes que as coisas se resolvem com uns
adjectivos sem ligacéo?)

Jonas Mekas e o cinema: uma histéria de amor, a
vida de uma histéria permitida pelo cinema. Mekas
nasceu na Lituania em 1922. Esteve hum campo
de concentracdo durante a Segunda Guerra
Mundial, num campo de deslocados depois da
Guerra ter terminado, tendo ido a seguir para os
Estados Unidos, para New York, em 1949. Um
homem, jovem, que foi ficando sucessivamente sem
0 topos necessario a consolidagdo da meméoria.
Como recuperar um lugar, como criar um mundo
no mundo que o rodeia, com o que o rodeia? Mal
arranjou dinheiro, comprou uma camara de filmar
com o seu irm&o Adolph. Inseparavel da sua camara,
comeca a filmar tudo, construindo um «diario
filmado». As duas primeiras partes, «real one» e
«real two» de «DIARIES, NOTES & SKETCHES:
WALDEN», mais as restantes que veremos em Abril,
dao conta de parte disso.

Em 1955 Mekas cria a revista «Film Culture». De
1958 a 1976 mantém uma crénica no «Village

Voice», no inicio sobre filmes em geral,
indiferenciadamente, e depois sobre filmes
provenientes do chamado «cinema independente»
ou «cinema experimental», ou «cinema
underground» — a histéria deste Ultimo nome,
«underground», que vem de Marcel Duchamp, é
contada na pequena entrevista que vamos ver hoje,
«LE PARRAIN DU CINEMA UNDERGROUND,
Rencontre avec Jonas Mekas». Dirigiu, ndo sei se
dirige ainda, em New York, o «Anthology Film
Archives», uma cinemateca do filme experimental:
www.anthologyfilmarchives.org.

De Jonas Mekas podemos ler [«Notes sur le
nouveau cinéma américain», in Cinéma. Théorie,
Lectures (Dominique Noguez, org.), Klincksieck,
Paris, deuxieme édition revue et mise a jour, 1978,
pp.329-335]: «Estou farto dos guardides da Arte do
Cinema que censuram o novo cineasta por trabalhar
com uma camara agitada e com uma ma técnica.
Da mesma maneira, acusam o compositor moderno,
o0 escultor moderno, o pintor moderno de
atabalhoamento e técnica pobre. Tenho piedade
desses criticos. Ndo ha esperanca para eles. (...)
Maiakovsky disse um dia que ha uma zona do
espirito humano que ndo pode ser atingida sendo
pela poesia, e somente pela poesia que esta
acordada, que muda. Pode igualmente dizer-se que
h& uma zona no espirito (ou no coragdo) humano
que ndo pode ser atingida sen&o pelo cinema, pelo
cinema que esta sempre acordado, sempre em
mudancga. Sé este cinema pode revelar, descrever,
tornar-nos conscientes, aludir ao que somos
realmente ou ao que ndo somos, ou cantar a
verdadeira e mutante beleza do mundo que nos
rodeia. S6 esta espécie de cinema contém o
vocabulério e a sintaxe apropriadas para exprimir o
verdadeiro e o belo. Se estudarmos a poesia filmica
moderna, descobrimos que mesmo 0s erros, 0S
planos que nédo estdo focados, os planos a tremer,
0s planos incertos, os movimentos hesitantes, os
pedacos sobre e sub-expostos fazem a partir de
agora parte do vocabulario do novo cinema, dado
que eles fazem parte da realidade psicolégica e
visual do homem moderno.»

E o que eu posso dizer, e que explicarei
mais tarde, quando virmos as partes restantes de
«Walden», é que, se alguém quiser saber, daqui a
mil anos, o que é (foi) este mundo e o que sdo
(foram) estas pessoas, sera a partir de «Walden»
que podera ter alguma relagdo com isso. <

*{ A programagcao deste ciclo é da responsabilidade
de Edmundo Cordeiro }
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