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> Não sabemos por que é que surgiu o cinema.
(Uma série de invenções?… Não nos satisfaçamos
tão depressa. Vão ler Laurent Mannoni, Le grand
art de la lumière et de l’ombre — arquéologie du
cinéma, Nathan, Paris, 1995 — por exemplo.) Não
sabemos para que é que surgiu o cinema. (Para
contar ou mostrar histórias?… Mais um esforço,
meus amigos, mais um esforço, porque para isso
não parece ser preciso o cinema. Vão ver Histoire(s)
du cinéma, I, II, III e IV, de Jean-Luc Godard, 1998,
com os títulos, respectivamente: «Toutes les
histoires. Une histoire seule»; «Seul le cinéma.
Fatale beauté»; «La monnaie de l’absolu. Une vague
nouvelle»; «Le contrôle de l’univers. Les signes
parmi nous».) O caso é que ninguém sabe. Sabe-
se às vezes um pouco disso quando se faz um filme.
Sabe-se às vezes um pouco disso quando se vê
um filme. E quando isso acontece já não é pouco.
(Humildade, humildade é preciso, e amor, porque o
ódio consome a alma. Procurar dar conta do que
há, procurar descrever o que se passa, para que se
possa usar, para que se possa fazer, seja fazendo
efectivamente, seja vendo, sentindo, pensando, tudo
isto formas de fazer. Já repararam que, nestas
coisas do cinema, bem como nestas coisas da
Universidade, os burros, mesmo os bem
intencionados, são sempre arrogantes, sabendo
sempre imenso o que tudo isto deve ser, julgando
muitas vezes que as coisas se resolvem com uns
adjectivos sem ligação?)

Jonas Mekas e o cinema: uma história de amor, a
vida de uma história permitida pelo cinema. Mekas
nasceu na Lituânia em 1922. Esteve num campo
de concentração durante a Segunda Guerra
Mundial, num campo de deslocados depois da
Guerra ter terminado, tendo ido a seguir para os
Estados Unidos, para New York, em 1949. Um
homem, jovem, que foi ficando sucessivamente sem
o topos necessário à consolidação da memória.
Como recuperar um lugar, como criar um mundo
no mundo que o rodeia, com o que o rodeia? Mal
arranjou dinheiro, comprou uma câmara de filmar
com o seu irmão Adolph. Inseparável da sua câmara,
começa a filmar tudo, construindo um «diário
filmado». As duas primeiras partes, «real one» e
«real two» de «DIARIES, NOTES & SKETCHES:
WALDEN», mais as restantes que veremos em Abril,
dão conta de parte disso.

Em 1955 Mekas cria a revista «Film Culture». De
1958 a 1976 mantém uma crónica no «Village

Voice», no início sobre fi lmes em geral,
indiferenciadamente, e depois sobre fi lmes
provenientes do chamado «cinema independente»
ou «cinema experimental», ou «cinema
underground» — a história deste último nome,
«underground», que vem de Marcel Duchamp, é
contada na pequena entrevista que vamos ver hoje,
«LE PARRAIN DU CINEMA UNDERGROUND,
Rencontre avec Jonas Mekas». Dirigiu, não sei se
dirige ainda, em New York, o «Anthology Film
Archives», uma cinemateca do filme experimental:
www.anthologyfilmarchives.org.

De Jonas Mekas podemos ler [«Notes sur le
nouveau cinéma américain», in Cinéma. Théorie,
Lectures (Dominique Noguez, org.), Klincksieck,
Paris, deuxième édition revue et mise à jour, 1978,
pp.329-335]: «Estou farto dos guardiães da Arte do
Cinema que censuram o novo cineasta por trabalhar
com uma câmara agitada e com uma má técnica.
Da mesma maneira, acusam o compositor moderno,
o escultor moderno, o pintor moderno de
atabalhoamento e técnica pobre. Tenho piedade
desses críticos. Não há esperança para eles. (…)
Maïakovsky disse um dia que há uma zona do
espírito humano que não pode ser atingida senão
pela poesia, e somente pela poesia que está
acordada, que muda.  Pode igualmente dizer-se que
há uma zona no espírito (ou no coração) humano
que não pode ser atingida senão pelo cinema, pelo
cinema que está sempre acordado, sempre em
mudança. Só este cinema pode revelar, descrever,
tornar-nos conscientes, aludir ao que somos
realmente ou ao que não somos, ou cantar a
verdadeira e mutante beleza do mundo que nos
rodeia. Só esta espécie de cinema contém o
vocabulário e a sintaxe apropriadas para exprimir o
verdadeiro e o belo. Se estudarmos a poesia fílmica
moderna, descobrimos que mesmo os erros, os
planos que não estão focados, os planos a tremer,
os planos incertos, os movimentos hesitantes, os
pedaços sobre e sub-expostos fazem a partir de
agora parte do vocabulário do novo cinema, dado
que eles fazem parte da realidade psicológica e
visual do homem moderno.»

E o que eu posso dizer, e que explicarei
mais tarde, quando virmos as partes restantes de
«Walden», é que, se alguém quiser saber, daqui a
mil anos, o que é (foi) este mundo e o que são
(foram) estas pessoas, será a partir de «Walden»
que poderá ter alguma relação com isso. <

diaries, notes
& sketches:

walden
1964-65 . USA . 176’

> Nesta sessão serão exibidas
a primeira e a segunda partes
{Real I e Real II, cerca de 85’}

realização, argumento,
direcção de fotografia,

montagem, som e narração
Jonas Mekas

Com as presenças de
John Lennon, Yoko Ono,
os Velvet Underground,

Shirley Clarke, Jack Smith,
Peter Kubelka, Allen Ginsberg,

Timothy Leary, Andy Warhol,
Nico, Geral Malanga,

Edie Sedgiwck, etc
Produção

 Jonas Mekas

*

le parrain
du cinéma

underground
2002 . França . 11’

realização
Amaury Vaslion

montagem
Jean-Luc Thomas

produção
Vincent Paul-Boncour
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> nazaré, praia de pescadores | douro, faina fluvial | 10 de junho, inauguração do estádio nacional <

{ A programação deste ciclo é da responsabilidade
de Edmundo Cordeiro }
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