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> N&o sabia quem eram os irmdos Quay
quando vi «Institute Benjamenta», em 98, no
Espace St. Michel. Li algumas coisas, na
altura, nos Inrokuptibles, no Libération, mas
continuo a ndo saber. (Pode ficar a saber-se
qualquer coisa em www.zeitgeistfilms.com/
current/quays/quays.html, mas passei por la
distraidamente. Outros interesses, outras
tarefas. Sdo gémeos, sao americanos e
trabalham em Inglaterra.) Fui ver o seu filme
porque comegara a interessar-me por Robert
Walser e tinha lido pouco antes a traducdo
francesa de um romance seu, «Jakob von
Gunten. Ein Tagebuch», de 1909, em francés
com o mesmo titulo do filme: «L’Institut
Benjamenta». Lembro-me do efeito do prefacio
de Marthe Robert, que o traduziu, e da
pequena nota biogréafica de Robert Walser com
que o inicia. VAo a correr ler Die Spaziergang,
gue esta traduzido em portugués com outros
textos: O Passeio, na editora Grifo, salvo erro.

O romance € construido com e pela voz da
personagem principal, Jakob von Gunten, um
aristocrata que vai aprender a ser criado numa
escola de criados, criando um interior feito de
verdades impossiveis que sdo as Unicas
realmente verdadeiras. E dificil descrever esse
interior, mesmo porque esse interior é a
construcéo a que s6 podemos ter acesso lendo
0 romance e pelas imagens mentais que
pudermos criar. Nao vou reler partes do ro-
mance para escrever esta breve apresentacéo,
ndo vou fazer isso, embora me apetecesse.
Esta la a humanidade inteira construida dentro
de uma cabecga - dentro de uma cabeca é o
lugar onde a humanidade inteira pode estar, e
ndo na humanidade inteira, que ndo existe.
D& vontade de rir, efeito de um humor
privilegiado, incomparavel - e o seu dono veio
a passar numa casa de «salude mental» os
Ultimos trés quartos da sua vida, sempre com
saidas e entradas de ca para la e de la para
ca. Quem ler os seus livros € inevitavel que
figue um pouco inteligente. Ndo sei por isso
dizer se vale a pena.
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O filme. J& ndo sdo imagens mentais, sédo
mesmo imagens visuais, e a questdo passa a
ser outra. Posso dizer que na lembrancga da
bruma das imagens ha uma certa
correspondéncia. Também na humidade.
Lembro-me... (E o extraordinario actor Mark
Rylance que faz de Jakob, o mesmo de
«Intimidade», de Patrice Chéreau.) Lembro-
me da amplificacdo do som quando ele coga
0 pescoco, as unhas a arranhar o colarinho,
no inicio, depois de puxar a corda da sineta
da porta da escola. Nao havia som e continuou
depois a ndo haver, por momentos. Essa
amplificagdo do som das unhas a arranhar o
colarinho fez com que se ouvisse a seguir a
sineta, numa imagem, no entanto, sem som.
Lembro-me também do ranger das madeiras:
cadeiras, soalho... Lembro-me da vara da
instrutora, com um pé de cabra.

[ Vou ver alguma coisa do filme entretanto e
depois vou vé-lo na integra aqui. ]

Nao, nao vou ver. Acabei de escrever um
argumento, estou cansado e contente, acabei
de ver na Cinemateca La Guerre est finie, de
Alain Resnais, estive a ver durante a tarde uns
filmes de Man Ray e um documentario sobre
Michael Snow... Ja chega de imagens por
hoje. (Tenho ainda de preparar as licdes de
Teoria da Imagem e de Filmologia.)

Trata-se este de um filme experimental, onde
se procura qualquer coisa, misturando cinema
e teatro. Também o tratamento dos décors,
como se fossem as vezes de uma matéria
moldavel, com objectos, 0os mais quotidianos,
a que as personagens tém muitas vezes de
se submeter, objectos de tortura, pelo menos
de tormento - e a experiéncia esta ai, na
construgcdo de um espago com pouca
respiracdo, de sufocante movimento.

«O filme visualmente mais belo e o mais
arrogantemente humoristico que vi nos Ultimos
cem anos», disse Terry Gilliam. Nao consta
que Terry Gilliam tenha lido Walser - e dai,
quem sabe? - por isso, para ajudar, traduzimos
«hauntingly humorous» por «arrogantemente
humoristico». <
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