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Nota de Abertura

Na investigação filosófica das últimas décadas o
cepticismo tem sido alvo de um redobrado e crescente
interesse, que tem incidido quer sobre a reavaliação dos
temas e, sobretudo, problemas cépticos a ele atinentes,
quer sobre a reapreciação dos autores e correntes de
pensamento em cuja filosofia ele desempenha um papel
determinante. Significativamente, esta revitalização tem
sido feita do ponto de vista tanto da tradição filosófica
anglo-saxónica como da continental, podendo mesmo vir
a ser considerado uma das possíveis pontes entre as duas.

Montaigne é um autor privilegiado para a partir, ou
em torno, dele se investigar o cepticismo, em várias
perspectivas. Em especial o é quando a investigação incide
não apenas sobre questões teóricas, mormente as ligadas
ao conhecimento, a que por tradição moderna mais se
vincula a problemática céptica, mas, de igual maneira, sobre
temas e problemas de ordem prática. O que é natural,
porquanto, afinal, Montaigne se pode considerar haver,
sobretudo, sido um filósofo político e moral. Todavia, o
estatuto do cepticismo nos Ensaios não deixa de constituir
matéria controversa, como controverso acaba por ser o
papel desempenhado pelo Autor na tradição céptica,
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devendo-se encarar tanto a vertente que sobre ele pesa,
como a que ele marca de forma indelével.

O estudo de Maria José Vaz Pinto, «Cepticismo e
Relativismo na Sofística Antiga, segundo Sexto Empírico»
centra-se precisamente sobre um movimento de pensamento
onde, antes de Pírron, considerado o iniciador do cepticismo
propriamente dito, vamos encontrar desenvolvidos
problemas e linhas de argumentação que irão ser
fundamentais no pirronismo. A Autora analisando e
comentando os fragmentos sextianos sobre Protágoras e
Górgias, apura as afinidades e distâncias das suas posições
com o pirronismo de Sexto. Vem, assim, a focar uma
dicotomia essencial de ascendência sofística na
consideração do cepticismo, como também na maior parte
dos autores a ele ligados em período posterior, incluindo
Montaigne: a argumentação antilógica baseada no conflito
de opiniões e desembocando na suspensão; e o relativismo.
É a relação entre estes dois elementos que aqui mais prende
a atenção da autora de A doutrina do Logos na Sofística
(Lisboa, Colibri, 2000), a qual também se preocupa em
mostrar como o relativismo de Protágoras escapa às
principais objecções que se põem a essa posição.

Rui Bertrand Romão debruça-se de igual modo sobre
o cepticismo antigo. O tema sobre que incide este seu
estudo diz respeito ao que os Pirrónicos apresentavam como
seu telos (fim), a tranquilidade de espírito (ataraxia).
Contudo, mais do que propriamente especular sobre a
caracterização dessa tranquilidade, e de apurar o mais
minuciosamente possível (pois os textos deixados sobre
o assunto são muito lacónicos) a sua conformação,
interessa-lhe aqui, sobretudo,  focar o esquema processual
de acesso à ataraxia como o que, desde logo, confere
manifesta especificidade à concepção pirrónica da ataraxia.
O mesmo esquema, detecta ele também no capítulo dos
Ensaios, «Apologia de Raimundo Sabunde», em que
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Montaigne, de resto, fala explicitamente da ataraxia
pirrónica.

No ensaio que se segue, o eco do cepticismo antigo
mostra-se de novo fundamental. Alain Legros, o autor de
Essais en Poutres. Peintures et inscriptions chez Montaigne,
publicado em 2000, e que compreende a edição integral
dos textos inscritos nas traves da biblioteca de Montaigne,
debruça-se aqui sobre uma questão essencial para qualquer
filosofia que se reclame da tradição céptica, o problema
do que é um dogma. Fá-lo ele, desde logo, recorrendo
no título do seu ensaio a uma fórmula interrogativa
referenciada a Montaigne, «Que é um “dogma” para
Montaigne?», o que não deixa de possuir ricas conotações
para os habituados a reflectir sobre o cepticismo e sobre
Montaigne. De facto, a caracterização da variante do
cepticismo antigo mais cara a Montaigne, ou que mais
amiúde enquanto tal tem sido considerada, ou seja, do
pirronismo, passa por frisar a índole suspensiva deste, a
que se liga a expressão interrogativa. A investigação de
Legros, após uma cuidadosa perscrutação do uso do termo
«dogme» e seus derivados no século XVI francês, debruça-
se sobre o emprego que dele faz Montaigne, analisando
cada uma das suas ocorrências nos Ensaios. A propósito
das principais escolas filosóficas da antiguidade o termo
«dogma» possui uma conotação negativa de opinião
cristalizada. Igualmente negativa é a conotação de opinião,
produzida pelo livre-exame, contrária à observância
tradicional e à fé, de que se pode revestir o termo. Mas
quando aplicada ao pirronismo ou ao próprio pensamento
de Montaigne, o sentido da palavra pode não ser pejorativo,
tendo mormente a acepção quer de teorias não consideradas
conclusivas quer de «elaboração ética pessoal» ou de
«verdade relativa a si». Legros por último estabelece a
relação entre esta concepção positiva do dogma como
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«verdade de aparência» e o estilo filosófico de Montaigne,
ou mais bem dito, a «escolha de uma escrita» não resolutiva
por ele empreendida como «ponto de partida de toda a
produção filosófica».

O texto de Montaigne que ao mesmo tempo é o mais
explicitamente filosófico e o que a mais manifesta influência
do cepticismo antigo acusa, o duodécimo capítulo do IIº
Livro dos Ensaios, é a «Apologia de Raimundo Sabunde».
Aí Montaigne propõe-se defender uma obra, a que estava
ligado de modo particular, a Theologia Naturalis de
Raimundo Sabunde, por ele traduzida e inicialmente
publicada em 1569. A defesa não é, porém, nem linear nem
tradicional, incluindo mesmo passagens irónicas sobre
aspectos da doutrina sabundiana, bem como a contestação
de teses principais suas, nomeadamente as que dizem respeito
ao antropocentrismo.  No seu estudo, intitulado «Montaigne
e Sebond: Cepticismo, Fé e Imaginação», Philip Hendrick,
aborda a questão do cepticismo filosófico de Montaigne
sob um ponto de vista fortemente apoiado na elucidação
desse paradoxo central da «Apologia de Raimundo
Sabunde», o de uma defesa que, pelo menos aparentemente,
arruina o que se propõe defender. Para o fazer, Hendrick
considera atentamente a tradução por Montaigne da obra
sabundiana, concluindo que esta, sem reproduzir exactamente
o pensamento do teólogo catalão, não deixa em muitos
aspectos de ser respeitosa do original, apontando mesmo
para coincidências com as ideias do teólogo dos «pontos
de vista pessoais [do tradutor] acerca de crença religiosa».
A respeito da «Apologia de Raimundo Sabunde», defende
ele que o pensador catalão nunca é ao longo dela
«inteiramente rejeitado».

Tal como Hendrick, Hervé Baudry, no seu estudo «Il
était deux fois: Montaigne et Descartes à Lorette», acaba
por abordar lateralmente a questão da religião de Montaigne
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e elege como integrando o tema central a relação entre
dois filósofos. Aqui, estamos perante uma análise
comparativa. Neste caso incide ela  sobre as deslocações
a Loreto de ambos, uma delas relativamente bem
documentada (a de Montaigne), a outra (a de Descartes),
tratando-se de uma hipótese baseada num manuscrito em
que se fala dela como projecto. Mas, ao passo que Hendrick
se debruça sobre a relação entre Montaigne e um pensador
que o influenciou e marcou, de uma ou de outra maneira,
e sobre que ele escreveu, Raimundo Sabunde, Baudry
articula Montaigne com um filósofo posterior, que se
costuma presumir que o tenha lido e contra ele reagido,
Descartes. O contraste entre as duas filosofias, uma céptica,
a outra anticéptica, é também um contraste de
weltanschauungen, de concepções de viagem e de maneiras
de viver o cristianismo.

O texto de Diogo Pires Aurélio, «Montaigne e
Espinosa: a tolerância céptica e a tolerância racionalista»,
também consiste num confronto de dois autores,
representando concepções distintas, se não opostas, da
noção de tolerância e da sua fundamentação teórica, a de
Montaigne assentando «em pressupostos cépticos» e a de
Espinosa, «em pressupostos racionalistas». Para Diogo Pires
Aurélio, especialista na temática da tolerância e em
Espinosa, ambos os Autores almejam «salvaguardar o valor
da esfera privada do indivíduo». Divergem, no entanto,
os modos que eles concebem para lograr tal propósito.
Montaigne, recusando à razão o alcance de «verdades
inquestionáveis» e a qualquer homem, grupo humano ou
instituição, a legitimidade de impor crenças em valores,
encara como realizável o seu desiderato através de
instituições civis que exerçam com moderação o seu poder
sobre cidadãos respeitadores. Em contrapartida, Espinosa
constrói como «modelo de racionalidade em política» uma
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ordem pública tolerante moldada sobre o direito natural
da liberdade individual e intenta lograr o referido desiderato,
concebendo as instituições como «verdadeiros dispositivos
que assegurem a liberdade de cada um». Diogo Pires
Aurélio explana tão diversas concepções, tendo em conta
que Montaigne subjuga a tolerância ao poder ao passo
que Espinosa a coloca no próprio poder, e procede a uma
minuciosa análise das respectivas fundamentações
gnosiológica e metafísica.

O confronto de que trata Maria Filomena Molder não
é já o de diferentes concepções e práticas de viagem ou
o de filosofias da tolerância distintas, mas o que se
estabelece entre, por um lado, o acto fundacional dos
Ensaios, do projecto montaniano de estudo de si e da sua
escrita - a assistência de Montaigne à agonia e morte de
La Boétie, assunto de uma carta escrita pelo Autor ao
seu Pai e como tal publicada em 1570 - e, por outro lado,
a exercitação na morte, reelaboração montaniana da
preparação filosófica para a morte, implicando uma
familiarização com a morte, segundo Montaigne, só
possível «até certo ponto» (aucunement). Esta expressão
constitui para Maria Filomena Molder «o selo, o contraste
próprio deste ourives» que é Montaigne. Frisa assim a
Autora a dimensão de investigação não resolutiva de uma
linguagem e de uma escrita que propõem em vez de impor
e o carácter de abertura à totalidade do mundo que marca
o cepticismo montaniano, oposto ao cepticismo niilista.

É também de uma recusa de um cepticismo radical
segundo a perspectiva de um de tipo moderado, o de
Wittgenstein, que fala o texto com que encerra a presente
colecção. Deve-se ele a António Marques, especialista em
Kant e Wittgenstein, o seu mais recente livro versando
precisamente sobre o filósofo austríaco: O Interior -
Linguagem e Mente em Wittgenstein (Lisboa, Fundação
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Calouste Gulbenkian, 2003). O ensaio que aqui se publica,
intitulado «O problema das outras mentes e o ponto de
vista do cepticismo moderado de Wittgenstein», incide
sobre um aspecto central do cepticismo moderno pós-
cartesiano, a questão das outras mentes, estudando o
tratamento que tal questão recebe de Wittgenstein. Tal
tratamento interessa ao Autor sobretudo pela «perspectiva
antropológica» que o cepticismo moderado de Wittgenstein
«acaba por definir».

A colecção de estudos que agora se apresenta ao
público leitor sobre o Cepticismo e Montaigne corresponde
a um colóquio realizado sobre o mesmo tema na
Universidade da Beira Interior na Covilhã, no Outono de
2002, e de cuja organização fui o responsável. Não posso,
assim, deixar de exprimir aqui o meu reconhecimento ao
Prof. António Fidalgo, presidente da Unidade de Artes e
Letras da Universidade da Beira Interior, cujo apoio
multímodo foi precioso ao bom desenrolar quer do colóquio
quer da publicação do livro. Também devo agradecer ao
director desta nova colecção de estudos filosóficos, Prof.
José Manuel Santos, por haver escolhido a presente obra
para inaugurá-la. No que diz respeito ao colóquio, seria
por demais injusto não lavrar neste lugar recordação do
empenho e da eficiência administrativa da Dr.ª Mércia
Cabral Pires. Por último, quero exprimir a minha gratidão
muito particular à minha mulher, Ana Maria, pelo seu
constante e inestimável apoio, e a Pedro Calapez, que teve
a generosidade de desenhar os cartazes e folhetos que
promoveram o colóquio assim como de conceber a capa
deste livro.

Rui Bertrand Romão
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Cepticismo e Relativismo na Sofística Antiga,
segundo Sexto Empírico

Maria José Vaz Pinto
Universidade Nova de Lisboa

Propomo-nos abordar a temática do cepticismo,
centrando-nos na Sofística Antiga a partir do testemunho
de Sexto Empírico, nomeadamente dos fragmentos
reunidos na edição Diels-Kranz, respeitantes a Protágoras
e a Górgias.1 Iremos desenvolver a nossa intervenção
em três momentos:

- A apresentação que Sexto faz dos referidos
pensadores e os termos em que expõe as doutrinas
que lhes são atribuídas;

- Os pressupostos filosóficos do cepticismo de Sexto
Empírico;

- As posições de Protágoras e Górgias, acerca do
conhecimento e do agir: cepticismo e relativismo.

O objectivo destas reflexões visa destacar o carácter
específico do relativismo dos sofistas e a eventual abertura
das suas perspectivas numa dimensão construtiva.

______________________________

1 DK 80 A 12, 14, 15, B 1; DK 82 B 3.
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1. A apresentação dos sofistas na doxografia de Sexto
Empírico

Ao referir duas questões, cepticismo e sofística, com
um impacto tão incontestável na actualidade, será descabido
fazer o encómio retórico das afinidades do tema com as
preocupações dos tempos presentes.2 Recordaremos apenas

______________________________

2 Numa recensão de obras recentemente publicadas, J.P.-Cavaillé
fala do “regresso dos cépticos” (Revue Philosophique de La France et
de l´Étranger nº 2, avril-juin 1998, pp.197-220), e acentua a vitalidade
do retorno a essa temática, patente em numerosas traduções e ensaios
ultimamente aparecidos nas livrarias. Cf. a bibliografia, ibid., pp. 217-
220. Pierre Pellegrin, autor da edição bilingue de Sextus Empiricus,
Esquisses pyrrhoniennes, Introduction, traduction et commentaires, Paris,
Éd. du Seuil, 1997, explica o sucesso que tiveram as traduções latinas
das obras de Sexto Empírico (de Esboços Pirrónicos, por Henri Estienne,
em 1562, e Adversus Mathematicos, por Gentien Hervet, em 1569),
sublinhando os condicionalismos que afectavam, à data, a história intelectual
da Europa: “Num universo bruscamente dilatado pela descoberta da
América, abalado pela crise religiosa da Reforma, maravilhado com a
redescoberta da Antiguidade, muitos intelectuais viram no cepticismo a
resposta aos terríveis desafios lançados pela diversidade e pela instabilidade
das coisas” (op. cit., p.15). E acrescenta, de seguida, “Montaigne foi,
certamente, aquele que melhor soube tirar partido dos textos cépticos
para trazer respostas aos problemas do seu tempo” (ibid.). Há um certo
paralelismo entre o modo de sentir dos modernos e a receptividade
contemporânea  a estas problemáticas. Sobre a influência filosófica das
referidas doutrinas, veja-se C. B. Schmitt, “The Rediscovery of Ancient
Skepticism in Modern Times”, in M. F. Burnyeat ed., The Skeptical
Tradition, Berkeley /Los Angeles /London, Univ. of California Press, 1985,
pp.225-251. Cf. A.A., Scepticism: Inter-Disciplinary Approachs
(Proceedings of the Second International Symposium of Philosophy and
Inter-Disciplinary Research, Zacharo, September 27-31, 1988), Athens,
1990; Julia Annas and Jonathan Barnes, The Modes of Scepticism, Ancient
Textes and Modern Interpretations, Cambridge, Cambridge Univ. Press,
1985; Gabriele Giannantoni ed., Lo Scetticismo Antico (Atti del Convegno
Organizzato dal Centro di Studio del Pensiero Antico del C.N.R., Roma,
5-8 novembre, 1980), 2 vol., Napoli, Bibliopolis, 1981.
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alguns tópicos, relativos a Sexto Empírico, sobejamente
conhecidos de todos.

Sexto Empírico, nos séculos II-III da era cristã,
representou o expoente máximo do cepticismo antigo, e
as suas obras3 constituem precioso manancial de
informações, a um duplo título: como “suma” dos
argumentos dos cépticos, em particular do cepticismo
pirrónico de que Sexto se considera herdeiro e continuador;
como fonte acerca das doutrinas dos pensadores dogmáticos
contra os quais os cépticos se insurgem.4 O contributo
doxográfico de Sexto relativo aos sofistas é particularmente
rico e importante, o que resulta manifesto na leitura dos
excertos indicados. Com base nos referidos fragmentos,
não só podemos destacar o ponto de vista céptico segundo
o qual se equacionam os problemas, como se torna possível
levar a cabo, na óptica desse mesmo cepticismo, o
levantamento sumário das posições filosóficas específicas

______________________________

3 Médico e filósofo, as datas relativas a Sexto Empírico são
incertas, tendo vivido em torno a 200 d.C. Chegaram até nós as seguintes
obras: Esboços Pirrónicos (em três livros); Contra os Dogmáticos
(que compreende cinco livros, entre os quais Contra os Lógicos, Contra
os Físicos e Contra os Moralistas); e Contra os Sábios, em onze
livros, mais conhecido por Contra os Professores ou pelo título latino
Adversus Mathematicos. A Sexto atribui-se, entre outros escritos que
se perderam, um tratado de medicina e um estudo sobre a alma. Na
opinião de Pierre Pellegrin, contrariamente ao que tem sido admitido,
os Esboços Pirrónicos correspondem a uma elaboração tardia no
conjunto global da obra do céptico.

4 Pirro (365-270 a.C.) não escreveu qualquer obra, devendo-
se sobretudo a Tímon de Fliunte a divulgação e estruturação das
doutrinas que se tornaram o principal esteio da tradição céptica. Quanto
aos adversários filosóficos do cepticismo, os mais constantes opositores
foram os estóicos. Veja-se Mario Dal Pra, Lo Scetticismo Greco, Roma,
Editori Laterza, 1989; e Edwyin Bevan, Stoics and Sceptics, Chicago,
Ares Publishers, 1980. Ver também, R. W. Sharples, Stoics, Epicureans
and Sceptics, An Introduction to Hellenistic Philosophy, London and
New York, Routledge, 1996.
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dos sofistas Protágoras e Górgias. No respeitante a
Protágoras, Sexto foca algumas das suas principais
doutrinas: a identificação do critério de verdade com
“metron”, no âmbito da concepção do “homem-medida”
das coisas5, e o princípio do relativismo, no contexto da
afirmação da fluidez da matéria6. Quanto a Górgias, o
tratado Do Não Ente é um testemunho eloquente da “ruína”
do critério de verdade, por meio da argumentação
antilógica, conduzindo a consequências extremas a lógica
eleata de que o sofista se serve e aplica aos conteúdos
dogmáticos da tradição filosófica.7 Na perspectiva de Sexto,
assume particular relevo a discussão sofística do “critério”
e a impossibilidade daí decorrente de distinguir o verdadeiro
do falso. No caso de Protágoras, ressalta a polémica
doutrina segundo a qual todas as opiniões são verdadeiras,
o que inviabiliza a operacionalidade do “critério” de forma
tão decisiva como, no caso de Górgias, a estratégia
argumentativa do tratado Do Não ente e o seu alegado
niilismo. Com efeito, “se todas as opiniões são verdadeiras”,
também a opinião contrária será verdadeira.  Ou seja, “se
é verdade que nem todas as opiniões são verdadeiras”,
o argumento vira-se contra si mesmo e autodestrói-se.8

______________________________

5 DK 80 B 1, Sexto Empírico, Contra os Matemáticos, VII,
60; cf. DK 80 A 1, Diógenes Laércio, Vidas e Doutrinas dos Filósofos
Ilustres, IX, 51, e, quanto ao agnosticismo acerca dos deuses, DK
80 B 4.

6 DK  80 A 14, Sexto Empírico, Esboços Pirrónicos, I, 32
[216-9].

7 DK 82 B 3, Sexto Empírico, Contra os Matemáticos, VII,
65-78.

8 DK A 15, Sexto Empírico, ibid., 389. Sobre este ponto, cf.
o importante estudo de M. F. Burnyeat, “Protagoras and Self-Refutation
in Plato´s Theatetus”, The Philosophical Review, LXXXV, 2 (April
1976), pp.172-195.
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O cepticismo dos sofistas é inegável em face da
impossibilidade de conhecer a verdade, em sentido
universal e absoluto. Protágoras defende verdades múltiplas,
correspondentes ao modo de apreender as coisas pelos
diferentes sujeitos, e reabilita, assim, a validade das
aparências particulares e contingentes, em conformidade
com o princípio segundo o qual o homem se institui como
medida de todas as coisas.9 Mas ao mesmo tempo e de
forma marcante, Protágoras surge, na exposição de Sexto,
como um exemplo ilustrativo de dogmatismo, pela adesão
à crença no valor de verdade das impressões fenoménicas.
Sustenta duas teses a respeito da matéria: esta está
submetida a um fluxo contínuo e nela subsistem “as formas
das coisas aparentes”, de maneira que a matéria tem a
capacidade, em si própria, de “ser tudo o que ela parece
ser a qualquer um”10. As razões de ser dos fenómenos
radicam, pois, nessa matéria que contém em si mesma
a capacidade de ser tudo o que aparece. Para Sexto, o
dogmatismo de Protágoras configura-se como uma
modalidade de relativismo, enquanto o sofista admite que
os seres humanos captam as diversas coisas, em diferentes
momentos, segundo as suas diferentes disposições,11e
defende como verdadeiro o que aparece a cada um como
tal. As opiniões variam conforme as disposições dos sujeitos

______________________________

9 DK  80 B 1, em especial Platão, Teeteto, 151 e-162 a, 161
c; cf.  A 1, 21 a.

10 Cf. Sexto Empírico, Esboços Pirrónicos, I, 32 [217-8]; veja-
se Françoise Caujolle-Zaslawsky, “Sophistique et scepticisme. L´image
de Protagoras dans l´oeuvre de Sextus Empiricus”, in Barbara Cassin
éd., Positions de la Sophistique, Paris, Vrin, pp.149-165, em especial
p.161; e, da mesma autora, “L´opposition“idion /koinon chez Sextus
Empiricus”, in André-Jean Voelke éd., Le scepticisme antique (Actes
du Colloque International sur le Scepticisme Antique, 1-3 juin 1988),
Genève /Lausanne, Univ.de Lausanne, 1990, pp.139-149.

11 Cf. Sexto Empírico, Esboços Pirrónicos, I, 32 [218].
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e as circunstâncias em que se encontram, assim como as
opiniões divergem consoante as transformações da matéria,
em devir, na qual se encontram os elementos objectivos
mutáveis, correlativos à mutabilidade das apreensões
subjectivas. A dificuldade de integrar numa interpretação
conjunta estes modos de ver faz-se sentir, com maior
acuidade, no impasse de compatibilizar a crença na verdade
das opiniões12 e a afirmação de que sobre todos os assuntos
se podem proferir discursos ou argumentos antitéticos13.
As complexidades inerentes às concepções de Protágoras
a que não são alheias, se bem que em termos distintos,
as de Górgias justificam, em grande parte, as ambiguidades
ligadas às respectivas hermenêuticas.

Para Sexto Empírico, os sofistas antigos não se
enquadram no cepticismo ortodoxo, muito embora
reconheça que algumas das suas posições se aproximam
das cépticas14: eles protagonizam, a seus olhos, um

______________________________

12 Cf. DK 80 A 14. Sexto ressalta a  diferença entre a via adoptada
por Protágoras e o cepticismo genuíno: “Segundo Protágoras, o homem
é o critério das coisas que são. Todas as coisas que aparecem ao
homem existem, as que não aparecem não existem. Vemos que aquele
expressa a sua opinião quer sobre o facto de a matéria ser um fluxo
quer sobre o facto  de nela se encontrarem as razões de todos os
fenómenos, embora isto seja um assunto obscuro, sobre o qual nos
abstemos de emitir juízo.”

13 Cf. DK 80 B 6 a.
14 Cf. Françoise Caujolle-Zaslawski, op. cit.,  pp. 49-51.  Muitas

vezes “sofistas” e “cépticos” associam-se pejorativamente, aos olhos
do vulgo, em nome de uma certa “má-fé” que teriam em comum.
A autora aponta os traços relevantes que, a seu ver, aproximam
“cépticos” e “sofistas”: o carácter unitário e simultaneamente
diversificado das respectivas orientações filosóficas; a rejeição da noção
de verdade absoluta e das concepções universalistas de bem e de mal;
a recusa de “absolutos”, através da discussão do conceito dogmático
de “critério”; no plano ético, “uma concepção sociológica da moral”;
no plano lógico, a elaboração da noção de “relativo”, bem como a
formulação mais rigorosa do princípio de não contradição, etc. Assinala,
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dogmatismo que se apresenta, inequivocamente, como
determinada modalidade de “relativismo”.

Impõe-se, nesta acumulação de designações em
“ismos”, não nos perdermos na imprecisão dos nomes e
procurar, muito brevemente, esclarecer o sentido próprio
dos termos ou o uso semântico que deles fazemos.15

Para começar, um “céptico” não é entendido do
mesmo modo no âmbito do cepticismo moderno e no do
cepticismo antigo.16 No contexto do cepticismo moderno,
“céptico” é alguém que duvida que os seres humanos
possam adquirir um conhecimento adequado do mundo
em que vivem, com a ajuda dos instrumentos de que
dispõem, ou seja, a percepção e a razão. E não será por
acaso que Henri Estienne traduziu aporein pela versão latina
dubito, que expressa conotações ausentes no sentido do
termo grego. Na perspectiva do cepticismo antigo, o verbo
aporein e o substantivo aporia significam,
etimologicamente, o facto de não poder “seguir caminho”
para o fim pretendido, devido a um obstáculo
intransponível. “Estar em“aporia” é encontrar-se em

______________________________

no entanto, diferenças significativas entre uns e outros: a relação com
a linguagem, central para os sofistas, secundária para os cépticos; no
que toca à política, o interesse dos sofistas e o desinteresse dos cépticos,
adeptos da” apragmosyne, etc. Salienta, também, o facto de Sexto
Empírico nunca usar o termo “sofista” para designar Protágoras ou
qualquer dos pensadores habitualmente integrados na sofística, o que
se pode interpretar como um distanciamento em relação às conotações
negativas que o vocábulo adquiriu na tradição platónico-aristotélica.

15 Respeitamos, assim, a orientação prevalecente na pedagogia
sofística, em que a preocupação com “a correcção dos nomes”
(orthoepeia) constituía o princípio de toda a educação. Ver, por exemplo,
Protágoras, DK 80 A 26; Pródico, DK 84 A 16 e Antístenes, Caizzi
ed., fr.38: “A investigação dos nomes é o princípio da educação.”

16 Cf. Pierre Pellegrin, op. cit., pp. 41-42, em quem nos baseamos,
quanto à elucidação do uso dos termos referidos nos diversos contextos
filosóficos.
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situações de embaraço ou de perplexidade, impeditivas de
qualquer decisão. Por conseguinte, o que prevalece no
céptico antigo não é a dúvida quanto à existência do mundo
exterior ou quanto à possibilidade de obter o conhecimento
adequado das coisas, mas a impossibilidade de aderir a
determinada opinião, pelo facto de se enfrentar com
argumentos opostos sobre cada questão. Da equivalência
persuasiva das razões contrárias infere a impossibilidade
de se decidir por uma de preferência a outra, pelo que
o cepticismo decorrente dessa dificuldade se manifesta,
sobretudo, na suspensão do juízo e na recusa de assumir
qualquer asserção como fidedigna e segura.17

Para Sexto, “dogmáticos” são os que declaram ter
descoberto o modo de ver “verdadeiro” e  emitem opiniões
sobre o que consideram ser a realidade ou as situações
genuínas. A defesa da dúvida céptica será, à luz do
cepticismo antigo, uma forma de dogmatismo.18

“Relativista” é todo aquele que admite não ter o direito
de hostilizar ou de violentar as opiniões dos outros pelo
mero facto de não as partilhar.19 O relativismo incide sobre

______________________________

 17 Ibid. Cf. Françoise Caujolle-Zaslawsky, “Sophistique et
scepticisme. L´image de Protagoras dans l´oeuvre de Sextus Empiricus”,
op. cit., pp. 149-150, 152-156, e Livio Rossetti, “Sulla differenza tra
il fenomenismo di Protagora e il fenomenismo scettico”, in A. J. Voelke
ed., Le scepticisme antique, op. cit. pp. 55-68.

18 Um céptico pode dizer “o real parece-me verdadeiro”, mas
não “o real é verdadeiro”. Esta última asserção, envolvendo uma tomada
de posição quanto ao estatuto do mundo exterior e à possibilidade
deste ser ou não conhecido, constitui um flagrante desvio dogmático
em relação ao objectivo da epochê que impõe a suspensão do juízo.
Cf. Pierre Pellegrin, op. cit., p.42

19 Cf. Livio Rossetti, “La certitude subjective inébranlable”, in
Barbara Cassin éd., Positions de la Sophistique, op. cit., pp. 195-
209; e ainda “Láisthesis como referente ultimo in Protagora: peritrope
e antiperitrope”, in Mario Capasso ed., Studi di Filosofia Preplatonica,
Napoli, Bibliopolis, 1985, pp.173-190. Mas essa acepção de
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problemas variados, tais como: a natureza dos fenómenos,
captados diferentemente pelos diversos sujeitos, a identificação
de “ser” e de “parecer”, a caracterização da realidade enquanto
susceptível de dar lugar a percepções opostas, etc..

______________________________

“relativismo” é susceptível de suscitar críticas, por ser demasiado
restrita. Veja-se, por exemplo, o estudo de Richard Bett, “The Sophists
and Relativism”, Phronesis, 1989, vol. XXXIV /2, pp.139-169. Define
“relativismo” como a tese segundo a qual “enunciados num determinado
domínio só podem ser julgados correctos ou incorrectos em relação
com determinada estrutura”, entendendo por este último termo algo
como “um sistema de crenças, um esquema conceptual,  pano de fundo
ou perspectiva”. Em termos genéricos, interpreta as posições sofísticas
como formas de cepticismo, sustentando que o ensino da retórica e
o interesse nos métodos apropriados ao domínio das artes da palavra
são os principais aspectos que os sofistas têm em comum. Protágoras
é o único a ser apresentado como relativista, com base nas interpretações
de Platão e de Sexto, quando diz que as percepções e as opiniões
são verdadeiras para a pessoa que as tem enquanto as tem. Mas, segundo
o testemunho de Sexto Empírico (Esboços Pirrónicos, I, 32 [217-
9]), Protágoras também defendeu que as coisas contêm, em si mesmas,
todas as várias formas percepcionadas por diferentes indivíduos como
sendo algo. (...) Qualquer percepção dada é verdadeira “em relação
a” (pros) uma determinada pessoa que está em condições de apreender
esse aspecto particular da realidade; mas, ao mesmo tempo, todas as
percepções são verdadeiras num sentido objectivo, na medida em que
toda a percepção apreende  algum aspecto de uma realidade objectiva”,
independentemente do facto de as percepções se contradizerem entre
si. Ora, na visão de E. R. Dodds, citada pelo autor, tal posição faz
de Protágoras “um realista extremista” e não “um relativista”. A lei
da não contradição é suspensa, e o que está em causa não é o relativismo
acerca da verdade, mas a teoria metafísica que considera a realidade,
nela própria, intrinsecamente contraditória. Se a verdade é relativa,
é “relativa” no sentido de que aquela verdade, entre as múltiplas
verdades que cada um pode captar, depende do estado físico ou psíquico
do sujeito; mas, nessa perspectiva, o “verdadeiro” não é, em si mesmo,
algo “relativo”. Por conseguinte, para Sexto, Protágoras não se coaduna
com um relativismo consequente, enquanto, para Platão, Protágoras
é retratado, no contexto do Teeteto (151e-152 a, 160 d-e) como exemplo
típico de relativista (ibidem, pp. 166-8).
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Postos estes esclarecimentos sumários, retomamos os
traços mais importantes da descrição que Sexto nos faz
dos sofistas: embora aluda a eles como antecessores dos
cépticos, não os considerou como tais, acentuando, pelo
contrário, os indícios de dogmatismo nas respectivas
doutrinas, como veremos a seguir. A aceitação de verdades
opostas, a confiança em doxai fundadas nas aparências
fenoménicas, remetia-os para o referido relativismo, com
distintos matizes, mas irredutível ao puro cepticismo,
enquanto recusa de qualquer doutrina positiva.20

2. Os pressupostos filosóficos do cepticismo de Sexto

Sexto Empírico protagoniza o ponto mais alto do
cepticismo antigo e, ao mesmo tempo, é o herdeiro e o
continuador de uma tradição em que a sabedoria se
concretizava na busca de “um género de vida” e as
preocupações práticas prevaleciam sobre as motivações
teoréticas. De facto, Sexto reivindica como chefe e patrono
o filósofo Pirro e este é visto, por muitos dos principais
estudiosos da actualidade, como uma figura paradigmática
nessa ordem.21 Pirro nada escreveu, e, segundo o

______________________________

20 F. Caujolle-Zaslawsky, no estudo antes mencionado “Sophistique
et  Scepticisme”, sintetiza a questão nestes termos: “Por grande que possa
ser, do ponto de vista de Sexto Empírico, a proximidade entre o pensamento
céptico e o pensamento protagórico, as teses sobre as quais se baseia
o relativismo de Protágoras excluem este último do número dos cépticos”
(op. cit, p. 152). A autora considera que, para Sexto, Protágoras é
predecessor dos cépticos, não enquanto sofista, mas como introdutor do
princípio do “relativo” (to pros ti). No caso de Górgias, o contexto e
os argumentos são outros, mas as conclusões análogas.

21 Pirro (365- 270 a.C.), idealizado pelas gerações subsequentes,
foi visto aos olhos dos seus seguidores como o modelo do “sábio”.
No plano da vida, recusa toda a adesão a pontos de vista teóricos
porque a realidade não pode ser conhecida com certeza. A via céptica
para chegar à ataraxia é oposta à do “sábio” estóico que alcança
a tranquilidade da alma mediante o conhecimento da physis, e seguindo
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testemunho dos seus discípulos directos, o seu principal
objectivo era o de alcançar a felicidade, mediante a
ataraxia. A conquista desta meta dependia da compreensão
da impossibilidade de conhecer a natureza e,
consequentemente, da abstenção do juízo.22 O cepticismo
expandiu-se no decurso da sua longa história através de
uma série de argumentos cuja síntese mais famosa se deve
a Enesidemo23 e nos foi transmitida por  Sexto Empírico.
Os argumentos cépticos são essencialmente contra-
argumentos, na medida em que as suas doutrinas visam
derrubar as teses dos seus opositores, sobretudo os
“dogmáticos” mais sistemáticos da época que se filiam
na escola estóica. É contra Zenão, contra Crisipo, que se

______________________________

a physis. Cf. David Sedley, “The Motivation of Greek Skepticism”,
in M.F. Burnyeat ed., The Skeptical Tradition, op. cit., pp. 9-29: para
o autor, o papel de Pirro como fundador do cepticismo foi irrelevante
no plano teórico, contribuindo para o desenvolvimento desse movimento
sobretudo com o seu estilo de vida que se tornou o modelo prático
do “sábio”, liberto das cadeias das crenças.

22 Sendo Tímon de Fliunte, discípulo de Pirro, este teria dito
que, para se ser feliz, é preciso atender a três pontos: qual é a natureza
das coisas; que disposição devemos ter perante ela; o que ganhamos
em comportarmo-nos de forma adequada em relação a ela. Segundo
Pirro, as coisas são igualmente indiferentes, não susceptíveis de
avaliação, indecidíveis. Por isso, impõe-se a abstenção do juízo e a
ausência de opinião. O estado de indiferença em relação às coisas
permite atingir a aphasia que consiste  na suspensão de todo o uso
assertórico da linguagem. Desta maneira, o sábio podia chegar à
ataraxia e, por meio desta, à felicidade.

23 Enesidemo, séc. I a.C., defende o regresso às fonte pirrónicas
do cepticismo e faz o inventário  de dez “vias” ou modos de chegar
à epochê. Enesidemo teve muita importância no desenvolvimento da
tradição céptica ao equipar o Pirronismo com um conjunto sistemático
de argumentos. Veja-se a introdução de M. F. Burnyeat a The Skeptical
Tradition, op.cit., pp. 1-8. Cf., na mesma colectânea, o ensaio de Gisela
Striker, intitulado “The Ten Tropes of Aenesidemus”,  pp. 95-115.
Os estudiosos destacam a semelhança do quarto tropo de Enesidemo,
de cariz relativista, com as posições específicas imputadas a Protágoras.
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estruturam e se desenvolvem os modos de pensar e de
discorrer destes pensadores. Em grande parte, a discussão
filosófica deu-se entre os membros da Nova Academia
e os do Pórtico, sendo muito significativo o esforço
dispendido pelos novos cépticos, continuadores do
platonismo (Arcesilau, Carneades), com vista a aperfeiçoar
os instrumentos dialécticos no âmbito das finalidades
negativas a que se pretendia chegar.24 Ressaltaria, neste
plano, a importância da argumentação antilógica. Mediante
o uso dos discursos antitéticos sobre uma mesma questão,
mostravam a impossibilidade de “decidir” o que se possa
dizer ou não dizer sobre as coisas. A abstenção quanto
à  afirmação ou negação de enunciados respeitantes às
experiências garantia a ausência de perturbação,
assegurando, negativamente, as condições sine qua non
da felicidade.

A formulação do cepticismo antigo que se impôs foi
a que chegou até nós através dos textos de Sexto que,
a fim de restaurar a pureza do cepticismo primitivo, reatou
e fortaleceu a tradição pirrónica. Um aspecto que o céptico
refere com insistência é o papel dos duplos discursos, em
clara sintonia com a doutrina atribuída a Protágoras, se
bem que as divergências entre as posições dos dois
pensadores sejam porventura maiores do que as

______________________________

24 Os Neo-Académicos combatem as teses dos Estóicos, situando-
se no campo dos pressupostos filosóficos do platonismo de que se
reivindicam. Enquanto Arcesilau se empenha na defesa dialéctica da
epochê, Carneades combate as posições dos adversários recorrendo,
de modo constante, à argumentação antilógica. Ao levar a cabo a defesa
de ambos os lados de cada questão, pretendia destruir as certezas e
estabelecer, por via negativa, as condições do cepticismo. Para muitos,
a posição de Carneades situava-se mais no plano do jogo dialéctico
do que no das posições assumidas. Cf. D. Sedley, “The Motivation
of Greek Scepticism”, op. cit., p.18.
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convergências.25 Enquanto para Sexto a equivalência da
força lógica dos argumentos justificava a almejada
suspensão do juízo, condição da tranquilidade da alma,
para Protágoras, as razões opostas colocavam-se no plano
agonístico das controvérsias e não obstavam a que o
domínio da arte retórico viesse a tornar mais forte o discurso
mais fraco.26 Em última instância, o objectivo final era
persuadir o interlocutor ou um auditório mais ou menos
amplo a aderir a uma determinada opinião, avaliada
pragmaticamente, aqui e agora, como sendo mais benéfica
ou mais conveniente do que as outras.

3. As posições de Protágoras e de Górgias acerca do
conhecimento e do agir: cepticismo e relativismo

Para compreender as coordenadas reflexivas em que
se desenvolve o denominado “relativismo” sofístico,
convém intentar uma descrição resumida das posições
filosóficas de Protágoras e de Górgias, susceptíveis de
justificar tal designação.

No plano cognitivo, os sofistas partem da experiência
fenoménica das coisas, valorizando a representação directa
que constitui a base das opiniões e garante a fiabilidade
das mesmas. É no domínio da”doxa”que se instalam e
o leque das suas preocupações abrange, prioritariamente,
os problemas que, de forma imediata, se ligam com os
imperativos do “aqui” e do “agora” e se relacionam com
o “homem”, quer este seja entendido como indivíduo ou
como espécie ou como membro de um determinado grupo.
Mas se, por um lado, são muitos os indícios que nos
permitem atestar a confiança que depositam nas opiniões
e nas crenças, por outro lado, são também muitos os

______________________________

25 Cf. Livio Rossetti, “Sulla differenza tra il fenomenismo di
Protagora e il fenomenismo scettico”, op. cit, pp.63-67.

26 Cf. DK 80 B 6 b.
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aspectos que denotam por parte dos mesmos pensadores
posições de reserva e de aporia quanto ao âmbito das
capacidades humanas.27 Importa, contudo, especificar
um pouco mais o pensamento de Protágoras e de
Górgias.

Comecemos por Protágoras. A provocadora sentença
que afirma que o homem é a “medida” de todas as coisas
poderá, numa primeira aproximação, parecer um desafio
às forças brutas da natureza e aos deuses, proclamando-
se o homem, a si mesmo, como “padrão” e como “centro”28.
Numa leitura mais atenta, a referida asserção apresenta-
se, contudo, como o reconhecimento dos limites do
anthrôpos que se institui como metron, única e
exclusivamente, dos chrêmata com os quais se relaciona.
Protágoras sustenta que todas as opiniões são verdadeiras,
mas as verdades a que qualquer homem tem acesso são
crenças subjectivas, confinadas a visões parciais e
forçosamente caracterizadas pela incompletude, estando-
lhes vedado, à partida, o acesso à epistêmê, ou seja a posse
de um conhecimento necessário e universal. Além disso,
se nos reportarmos ao testemunho de Sexto Empírico29,
corroborado pelo de Platão30, a concepção defendida por

______________________________

27 Não se trata de uma forma de “pessimismo gnoseológico”,
nos termos referidos por vários críticos, mas do reconhecimento das
fragilidades e imperfeições inerentes à condição humana e, enquanto
tal, uma profissão de lucidez.

28 Ao “antropocentrismo” de Protágoras parece responder o
“teocentrismo” de Platão, em Leis, 716 c, quando afirma que Deus
é “a medida de todas as coisas”. Cf. Maria José Vaz Pinto, “A medida
das coisas entre o homem e Deus -algumas reflexões sobre o frag.
1 de Protágoras”, Revista da Faculdade de Ciências Sociais e Humanas,
vol. 8, 1995, pp. 321-331.

29 DK 80 A 14.
30 Platão, Teeteto, 152 e ss.
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Protágoras acerca da fluidez da matéria e do contínuo
devir das coisas acarretava, para lá das certezas
subjectivas e do teor dogmático que cobrou na leitura
de muitos31, algumas implicações negativas. O fluxo
ininterrupto de todas as coisas, incluindo numa
transformação contínua os objectos do conhecimento e
o próprio sujeito cognoscente, afecta o cerne da
identidade do “eu”, reduzindo a memória à sucessão
meramente aditiva de “instantes” e o saber a um conjunto
de verdades evanescentes, sem conexão umas com as
outras.32

______________________________

31 Retomemos a análise do testemunho de Sexto Empírico,
Esboços Pirrónicos, I, 217, referente a Protágoras: “Ele diz que a
matéria é fluida e que, enquanto ela flui, continuamente as adições
compensam as perdas:”, ou seja, numa tradução literal, “os elementos
que se acrescentam compensam as exalações”, e “que todas as sensações
se modificam e se alteram de acordo com a idade e a disposição
do corpo”. Mas, na sequência do mesmo texto, é claramente afirmado
o suporte que todas as representações fenoménicas têm na realidade
em movimento: “Afirma também que as razões de todos os fenómenos
se encontram na matéria, de modo que a matéria, na medida em que
depende dela mesma é potencialmente tudo o que aparece a todos”
(ibid., 218). Por conseguinte, se as formas das coisas aparentes
subsistem na própria matéria, os opostos existentes na realidade em
contínuo fluir justificam, no plano da physis, as oposições que se
reflectem nos juízos antitéticos.

32 O contexto em que nos é transmitida essa doxografia é o
da preocupação platónica com a definição de epistêmê. Nesse plano,
as opiniões atribuídas a Protágoras, ao defender que o conhecimento
se baseia nas percepções sensoriais, aparecem conotadas com o
relativismo. A discussão acerca da acepção de “homem”, no famoso
fragmento DK 80 B 1, não altera o significado das implicações da
doutrina em questão. Quer o termo se aplique ao sujeito individual,
ou a um sujeito genérico, ou a um sujeito coincidente com um grupo
restrito com determinadas características, ressalta a coincidência entre
o que “parece” e “aparece”, no âmbito da experiência imediata desse
“anthrôpos”, e a verdade da correlativa opinião.
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Quanto a Górgias, as posições gnosiológicas
radicalizam-se, como se torna patente no tratado Do
Não Ente, que nos foi transmitido, numa das suas
versões, pelo mesmo Sexto Empírico33.  À crença,
amplamente partilhada pelos Antigos, de que todo o
discurso verdadeiro expressa o ser das coisas e de que
todo o pensamento tem um correlato real, Górgias opõe
o argumento, assente na experiência de facto, segundo
o qual tanto podemos dizer realidades existentes, como
não existentes. E se posso, efectivamente, dizer e pensar
Sila, Quimera e outros seres fictícios, assim como posso
dizer e pensar “carros correndo sobre a superfície do
mar”34, daí se conclui, contra Parménides, que da
possibilidade de pensar algo não se pode inferir
necessariamente a respectiva realidade e verdade. Tanto
posso dizer o verdadeiro como o falso, rompendo-se
a equivalência, antes admitida, entre pensar, dizer e ser.
E como se uma tal ruptura não bastasse para pôr em
causa o pressuposto critério de verdade, demonstra-se
a incomensurabilidade entre o dizer e o ser: os nossos
discursos dizem apenas “palavras” e as palavras não
são as coisas35.

______________________________

33 DK 82 B 3. Além da versão de Sexto, editada em DK, dispomos
da versão constante no tratado Pseudo-aristotélico, De Melisso
Xenophane, Gorgia, integrado por Mario Untersteiner em Sofisti,
Testimonianze e Frammenti II, Firenze, La Nuova Italia Editrice, 1980
(1ª ed.1949), B 3 bis. Cf. a edição publicada de De MXG, por Barbara
Cassin, Si Parménide, Le Traité anonyme De Melisso, Xenophane
Gorgia, Édition critique et commentaire, Lille, Éditions de La Maison
de l´Homme, 1980.

34 DK 82 B 3, 79-80.
35 Ibid., 84. Sobre o comentário a estes passos e a discussão

da hermenêutica do tratado gorgiano, cf. Maria José Vaz Pinto, A
Doutrina do Logos na Sofística, Lisboa, Ed. Colibri, 2000.
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Processa-se, por conseguinte, uma inversão total na
maneira de encarar a relação entre o logos /discurso e
a realidade.36 Enquanto antes o discurso, dominado pela
sua vocação ontológica, se subordinava ao objectivo de
dizer o ser das coisas, doravante o logos, limitado no que
respeita à sua capacidade de transmitir conhecimentos, mas
emancipado da tutela do ser, protagoniza-se como discurso
criador de sentido, autónomo no plano da  poiesis. Dito
por outras palavras, o que Górgias demonstra em relação
às potencialidades comunicativas da palavra no atinente
aos conteúdos e à partilha inter-subjectiva dos saberes não
afecta o impacto do logos no domínio emocional e afectivo.
O logos não diz o mundo; o logos sugere ou suscita
“mundos” que nascem a partir das palavras. Como sublinha
Barbara Cassin37, instaura-se o primado da logologia: o
“efeito-mundo”, resultante da demiurgia do discurso,
produz-se a dois níveis: “o da fabricação do mundo
humano, do consenso que constitui a cidade, “cultura” por
oposição a “natureza”; o da ficção literária, do património
que constitui a identidade de um povo, “cultura” por

______________________________

36 Cf. Barbara Cassin, Si Parménide, op. cit., pp.17-130. Deu-
se uma modificação drástica quanto ao entendimento da relação de
logos/razão com a realidade. A conexão da razão com a verdade do
ser foi quebrada, e a possibilidade de conhecer a verdade absoluta
deu lugar a uma pluralidade de verdades, fragmentando a unidade
da compreensão do ser em inúmeros pontos de vista. A referida obra
de Górgias, seja qual for a interpretação que lhe seja dada, enquadra-
se no horizonte cultural em que, paulatinamente, o desenvolvimento
das competências formais da razão contribuiu para a sua
instrumentalização como technê, em detrimento da sua dimensão
ontológica.

37 “Du faux ou du mensonge à la fiction, de pseudos a plasma”,
in Barbara Cassin éd., Le Plaisir de Parler, Paris, Éd. de Minuit,
1986, p. 20; veja-se, da mesma autora, L´effet sophistique, Paris,
Gallimard, 1995, pp. 23-148, 411-435.
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oposição a “incultura”.38 Deste modo, o dito discurso pode-
se  subsumir na famosa descrição gorgiana do poder da
palavra no Elogio de Helena: “O discurso é um poderoso
tirano que, com um corpo microscópico e imperceptível,
realiza acções divinas”.39

Existe uma reconhecida continuidade entre a tradição
dos denominados filósofos pré-socráticos e as aporias
enunciadas pelos sofistas que, muitas vezes, não fazem
senão expressar os impasses latentes nas doutrinas dos
pensadores anteriores. Em especial, as dificuldades de
conciliação da unidade e da multiplicidade e as
incongruências detectadas na controvérsia sobre o
verdadeiro e o falso. A  chamada “crise da razão”40 resultou,
em primeiro lugar, da contestação da possibilidade de
conhecer a verdade, universal e necessária, e da proliferação
dos duplos discursos, dos dissoi logoi  que se difundem
não só entre os sofistas, como entre os demais intelectuais
da época41. A prática dos duplos discursos é desenvolvida
em diferentes modalidades: pode servir para mostrar os
dois lados de cada questão;  reveste, no sentido forte, o
carácter demolidor  de pretender enunciar juízos antitéticos

______________________________

38 Ibid., p.10.
39 DK 82 B 11, & 8
40 Cf. Giogio Colli, O nascimento da filosofia, Lisboa, Ed. 70,

trad. de Artur Morão, 1998 (título original La nascita della filosofia,
Milano, Adelphi, 1975), em especial o cap. VII, “A razão destrutiva”,
pp. 75-82.

41 Veja-se Eric Havelock, Preface to Plato, Cambridge /
Massachusetts /London, The Belknap Press of Harvard Univ. Press, 1983,
em especial o cap. 15, “The Suprem Music is Philosophy”, pp. 276-
305; Jacqueline de Romilly, Raison et Histoire chez Thucydide, Paris,
Les Belles Lettres, 1987, e Les Grands Sophistes dans l´Athènes de
Périclès, Paris, Éditions de Fallois, 1988. Historiadores como Tucídides,
poetas trágicos com Euripides ou comediógrafos como Aristófanes,
homens de ciência como os médicos hipocráticos, fazem uso dos duplos
discursos, em domínios diversificados e com finalidades distintas.
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sobre as coisas, sendo estes igualmente verdadeiros. A
questão é fulcral, e o entendimento adequado das antilogias
é, segundo George B. Kerferd, a chave por excelência
para a compreensão do movimento sofístico.42 Com efeito,
aí radica o núcleo problemático essencial que nos remete
para a questão da relação entre cepticismo e relativismo.
Na leitura de Lazlo Versényi e de muitos outros estudiosos
ilustres da Sofística Antiga, os discursos antitéticos de
Protágoras, cujo teor ignoramos, só se elucidam à luz dos
Dissoi Logoi43 e dos argumentos dos médicos hipocráticos
que conhecemos bem, devido aos extensos escritos que
nos chegaram em boas condições44. O esquema antilógico
defendido pelo sofista seria o mesmo que estrutura os
primeiros quatro capítulos dos Dissoi Logoi: os enunciados
opostos (o mesmo e o não mesmo) são igualmente
verdadeiros, pois são apenas contraditórios aparentemente.
O seu carácter paradoxal resulta do uso das mesmas
palavras (bom e mau, etc.) em diversos contextos. O
paradoxo resolve-se quando  nos damos conta da diferença
que dá à mesma palavra um sentido distinto, mas não
contraditório. Ressalta neste esquema a dependência dos
argumentos antilógicos no que concerne o relativismo.45

A compreensão correcta deste ponto ilumina, de forma
determinante, o elo entre a filosofia e a retórica de

______________________________

 42 Cf. G. B. Kerferd, The Sophistic Movement, Cambridge,
Cambridge Univ. Press, 1981, p.62; ver, em particular, os caps. 6-9.

43 Cf. DK 90; tratado anónimo, datado de finais do séc. V a.C..
44 O Corpus Hippocraticum compreende mais de cinquenta

tratados, de índole heterogénea, cuja autoria é objecto de discussão
e que se situam cronologicamente entre as últimas décadas do séc.
V e meados do IV a.C  Constituem um riquíssimo conjunto de fontes
sobre a medicina racional grega, mas também sobre muitos outros
aspectos da vida cultural da época.

45 Cf. Lazlo Versényi, Socratic Humanism, Westport, Greenwood
Press, 1963, pp.18- 22.
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Protágoras: a invenção formal da antilogia nasce da sua
representação relativista da realidade e relaciona-se
intimamente com ela.46

A análise da utilização dos argumentos antilógicos
no campo da reflexão céptica também nos ajuda a destacar
alguns tópicos interessantes da  abordagem sofística desta
matéria. Sexto Empírico, enquanto autorizado representante
dos cépticos, “sabe que não sabe muitas coisas”, sem deixar
de ter um certo contacto com as coisas tal como lhe
aparecem, e o seu cepticismo incide sobre a pressuposição
da insuficiência dessas bases fenoménicas e das
correspondentes certezas negativas para inferir a
impossibilidade de construir qualquer ciência;  Protágoras
concentra-se sobre  a indefinida possibilidade de contestar
todas as afirmações, optando por aniquilar o valor
epistémico de quaisquer enunciados, mas salvaguarda a
verdade dóxica das percepções imediatas, baseadas no
fenomenismo específico que assume. Desta forma, ao
mesmo tempo que se abstém de defender a”epistêmê, no
sentido antes referido, sustenta a possibilidade de introduzir
uma ordenação hierárquica entre as múltiplas verdades,
segundo um princípio pragmático.47

______________________________

46 Ibid.,p.22. Veja-se também, sobre o relativismo sofístico, H.
D. Rankin, Sophists, Socratics and Cynics, London, Croom Helm,
1983; Jean-Paul Reding, Les fondements philosophiques de la rhétorique
chez les sophistes grecs et chez les sophistes chinois, Bern /Frankfurt
am Main, Peter Lang, 1985.

47 Veja-se Platão, Teeteto, 165 a-168 c. Cf. Livio Rossetti, “Sulla
differenza tra il fenomenismo di Protagora e il fenomenismo scettico”,
op. cit., pp. 65-7.  Com efeito, “tanto Sexto como Protágoras constatam
a irredutibilidade da adiaphonia, mas o primeiro admite uma série
de excepções limitadas (conducentes a um saber negativo), e o segundo
não encara  excepções; por outro lado, enquanto Sexto experimenta
nisso “um invencível sentimento de mal-estar”, Protágoras não se inibe
de, partindo da mesma constatação, emitir livremente todas as opiniões”
(ibid., p. 66). Não interessa sublinhar as diferenças entre Sexto e
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Dados os pressupostos filosóficos admitidos, resulta
particularmente significativa a arte de tornar mais forte
o argumento mais fraco, no âmbito da valorização retórica
das competências linguísticas e argumentativas. No campo
dos interesses pedagógicos e políticos de Protágoras,
adquire  carácter primordial desenvolver a educação com
vista a uma boa aprendizagem da linguagem e de todos
os meios que permitam viabilizar a homonoia, ou seja,
instituir as condições da concórdia. À luz dessas
preocupações, compreende-se que o relativismo,
intimamente conexo ao fenomenismo antes focado, não
se traduza em indiferença quanto aos valores e em formas
de imobilismo ou de anarquia. Acentua-se, antes, a
conveniência de promover a mudança de opiniões e de
estados de espírito naqueles que se encontram em piores
disposições e são menos educados, e tal transformação
(metabolê), ou conversão (metanoia), realiza-se mediante
a acção persuasiva dos melhores e dos mais sábios48. As

______________________________

Protágoras como “a oposição entre um cepticismo completo e coerente
e um cepticismo incoerente” ou como “a oposição entre cepticismo
e relativismo”, mas ressaltar a diversificação que incide sobre “a
deslocação das certezas”, sobre o “modo de reagir às eventuais
objecções” dos opositores e sobre a distinta “flexibilidade” das
respectivas orientações fundamentais. Cf. ibid., p. 65.

48 Cf. Carl Joachim Classen, “Protagoras´ Aletheia”, in Pamela
Huby and Gordon Neal eds., The Criterion of Truth, Essays written
in honour of George Kerferd, Liverpool, Liverpool Univ. Press, 1989,
pp. 13-38, em especial p.26: tal como “uma coisa ou uma acção aparece
como X para mim, assim ela é X para mim, e eu estabeleço um logos
sobre isso, em concordância com isso. A mesma coisa ou acção aparece
como Y para ti, e, portanto, é Y para ti, e tu estabeleces um logos
diferente. Mas como o padrão é o homem e o homem enquanto homem
se pode encontrar num estado melhor ou mais fraco (mais ou menos
educado, mais ou menos saudável), as mudanças são possíveis: em
particular, os modos de ver dos menos educados, dos menos habilitados,
podem ser mudados pelo mais sábio e mais experiente.
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coisas são para nós tal como nos aparecem e o princípio
aplica-se, antes de mais, no plano estrito da abrangência
da doutrina do homem como “medida das coisas”, em
que cada um é “critério” das “chrêmata”com as quais se
relaciona. na sua experiência imediata. Nada impede que
se processe o alargamento da aplicação desse princípio
à esfera da vida comunitária, por intermédio do controle
das artes do discurso, sendo o mais sábio aquele que, em
cada situação e em cada momento, conhece qual o logos
mais adequado a  ser apresentado como o mais benéfico
e o mais vantajoso.49 A preparação linguística resulta
decisiva neste campo, pois a descrição ajustada das
realidades, a fim de que estas apareçam aos destinatários
como se pretende que apareçam, requer por parte daquele
que fala o domínio de “uma linguagem apropriada, sem
ambiguidades e eficaz”50. A construção de verdades e o
estabelecimento de pontos de vistas susceptíveis de gerar
consensos permanecem em aberto. Os sofistas buscam, à
sua maneira, uma “arte de viver”.51 Não se preocupam,
primariamente, com conhecer ou não conhecer a natureza
das coisas52, mas atendem à experiência imediata das
realidades físicas e dos afectos, das paixões e das acções.
O relativismo que professam não exclui nem a valorização
de padrões comuns nem a aplicação empenhada ao

______________________________

49 De acordo com a arte de “de tornar o argumento mais
fraco...mais forte” (ton êttô...logon kreittô poiein), reivindicada pelo
sofista de Abdera (cf. DK 80 B 6 b). Cf. Carl Joachim Classen, op.
cit., pp.26-27.

50 Ibid., p.27.
51 Cf. Platão, Górgias, 464 b-465 e: a dignidade de technê, ou

de “arte” genuína, à luz do antagonismo platónico entre epistêmê e
doxa e respectivos estatutos, não se enquadra com os moldes em que
é praticada a persuasão sofística.

52 No sentido que lhe é dado na filosofia metafísica tradicional
de “verdadeira constituição” das coisas.
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aperfeiçoamento de instrumentos aptos a servir “o viver
bem”53, no plano da vida individual e colectiva.

SCEPTICISME ET RELATIVISME DE LA
SOPHISTIQUE ANTIQUE, SELON SEXTUS
EMPIRICUS (DK 80 A 12, 14, 15, B 1; DK 82 B 3)

Maria José Vaz Pinto (U. N. L.)

Résumé: L´objectif de mon intervention est la discussion
de la nature du scepticisme des sophistes, d´après le
témoignage de Sextus Empiricus. La question se pose
autour de la relation problématique entre les indices
sceptiques et dogmatiques que convergent dans les opinions
de Protagoras et de Gorgias. L´exposition se développe
en trois moments:

- Commentaire des propos de Sextus sur les sophistes
et présentation de leurs concepts fondamentaux dans
l´optique des intérêts de l´auteur.

- Les préocupations pratiques et méthodologiques
dans la tradition philosophique du scepticisme
pyrrhonien.

- L‘argumentation antilogique et le relativisme
sophistique.

______________________________

53 Sinónimo de “vida feliz” ou eudaimonia.
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O Conceito de Ataraxia nos Pirrónicos Antigos e
na «Apologia de Raimundo Sabunde»

Rui Bertrand Romão
Universidade da Beira Interior

A ataraxia, a ausência de perturbação, ou de
perturbações, abarcando preocupações e ânsias (e,
eventualmente, o estado mental concomitante), constitui
um desiderato comum às grandes orientações da filosofia
helenística e o seu conceito é, assim, fulcral nelas. No
entanto, a sua determinação e a sua função filosóficas
assumem diferentes contornos consoante o pensamento da
escola, ou orientação, em que o conceito se integra.

No caso que nos interessa aqui focar, o do pirronismo
antigo, em suas duas fases extremas, a original do
pirronismo primitivo (correspondente a Pírron e ao seu
discípulo imediato Tímon), e a final, a última de que se
tem notícia, e que se pode identificar como a sextiana
(isto é, a descrita por Sexto Empírico), o papel de que
se reveste o conceito torna-se de uma relevância porventura
ainda maior do que a que se pode encontrar nas outras
escolas helenísticas principais.
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Por outro lado, longe se acha de se afigurar seguro
e incontroverso que tal papel possua equivalência, e até
idêntico peso, ao desempenhado na revivescência do
cepticismo antigo no período tardo-renascimental. Já se
chegou mesmo a considerar o propósito eudemonista
associado a essa circunstância como um dos traços
fundamentais (se não o principal) de diferenciação do
cepticismo antigo e do moderno. Na presente comunicação,
procederemos, fundamentalmente, ao apuramento da
especificidade da concepção pirrónica de ataraxia. Após
o fazermos, e com base na nossa interpretação, iremos
ver como bem a compreendeu Montaigne, filósofo que,
ao mesmo tempo, foi um dos principais artesãos da
mencionada revivescência e uma das figuras do pensamento
do século XVI em cuja obra mais e com maior
proeminência afloram o tema e a problemática da
tranquilidade da alma.

A ataraxia é um termo (como, de resto, tantos outros
atinentes a noções fundamentais do pirronismo) impregnado
de negatividade, pois o α inicial é privativo. Marca ele
o que, de um ponto de vista estático, se pode entender
como uma falta, uma ausência, ou, de um modo mais forte
e em mais intenso tom, como uma privação, propriamente
dita. De um ponto de vista dinâmico, e tendo em conta
o nome sobre que se aplica o prefixo, encarar-se-á tal
privação como uma desligação mais ou menos activamente
operada, resultando numa espécie de libertação. A ausência
de algo que estorve ou possa estorvar a alma e nela pesar,
dificilmente pode deixar de ser encarada como negação
do que é negativo (a não ser que renunciemos à partida
a fazer juízos desse tipo), e nessa medida vem por si só
imbuída do que se poderá qualificar de uma certa
positividade. A consideração da referida libertação, do
percurso que ela consagra e das possibilidades que abre,
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ainda mais faz esvair a negatividade implícita na noção
de ataraxia e lhe imprime um acentuado cunho positivo.

Tal cunho parece já o predominante no que constitui
o primeiro conhecido emprego filosófico do vocábulo, o
que remonta a um fragmento de Demócrito (DK A167),
transmitido por Estobeu, em que a ataraxia, a par do bem-
estar, da harmonia e do prazer, aparece como um dos
elementos da felicidade, tal qual descrita pelo Abderita.

Todavia, tanto quanto sabemos, acaba por ser apenas
no período helenístico, precisamente com Pírron, que a
ataraxia adquire o estatuto de um conceito decisivo no
âmbito de uma orientação filosófica, surgindo nesta
indissociada de uma prática determinada, e, de resto, como
ponto culminante dela. Enquadre-se, ou não, a ataraxia
no contexto do legado oriental transmitido à Grécia por
aqueles que os helenos apelidavam de gimnosofistas, em
muitos aspectos bem característico do período alexandrino,
certo é que o carácter de figura negativa assoma de modo
bem vincado nesta sua aparição. Muitas das histórias que
se contam sobre Pírron focam com exemplaridade a procura
de uma tranquilidade da alma, que consagra a libertação
das pressões exercidas pelas vicissitudes da fortuna e dos
acidentes externos, e que é obtida por um esforço de algum
modo ascético, podendo de resto associar-se essa
tranquilidade a um forte desapego ou desprendimento
interior, penosamente adquirido, o qual chegou a ser
encarado como um pronunciado despojamento do humano1.
Reforça estes testemunhos de uma prática levada a cabo
com firmeza (e por vezes pintada com cores que podem
denunciar o excesso de actos simbólicos, segundo a hipótese
aventada primeiro por Marcel Conche) o texto, selado pela
autenticidade, que de um modo geral se considera aquele
que melhor e de modo mais compreensivo oferece uma

______________________________

1 Cf. Laércio, IX, 66 (T 15A Decleva Caizzi).
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visão de conjunto da filosofia original do pirronismo
primitivo, o de Arístocles, transmitido por Eusébio. Seja-
nos permitido transcrevê-lo aqui em versão nossa, até
porque o texto não é muito longo:

É necessário antes de tudo o mais investigar acerca do
nosso conhecimento; se por natureza nada conhecemos,
escusado se torna investigar o resto. Já entre os antigos
alguns disseram-no, aos quais replicou Aristóteles. Quem
o declarou com mais veemência que os outros foi Pírron
de Élis, que não nos deixou nenhum escrito. Mas o seu
[de Pírron] discípulo diz que quem quiser ser feliz, deve
considerar estas três coisas: em primeiro lugar, como são
as coisas por natureza; em segundo lugar, qual deve ser
a nossa disposição de ânimo em relação a elas, por último,
que advirá da disposição que tivermos adoptado. Diz ele
que aquele [Pírron] mostra que as coisas são igualmente
indiferentes, instáveis e indecidíveis; pelo que, nem as
nossas sensações nem as nossas opiniões dizem a verdade
ou mentem. Não se deve, por conseguinte, confiar nelas,
mas permanecer sem opinião, sem inclinação e inabalável,
dizendo acerca de qualquer coisa ou que ela não é isto
mais que o deixa de ser2, ou que é e não é, ou que
nem é nem não é. Para aqueles que se encontrarem nesta
disposição, diz Tímon que primeiro sobrevirá a aphasia,
depois a ataraxia [e, diz Enesidemo, o prazer]3.

Como se vê, este trecho, cujo ritmo ternário tem
justamente sido realçado, exibe bem a negatividade de
noções centrais do pirronismo primitivo, entre as quais
figura precisamente a ataraxia. Num claro contexto de
demanda eudemonista, surge ela como resultado de uma

______________________________

2 A expressão aqui utilizada é o célebre ou mallon.
3 Arístocles apud Eusébio de Cesareia, Praeparatio Evangelica,

XIV, 18, 1-4 (fr. 6 Heiland; T 53 Decleva Caizzi).
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disposição anímica adoptada face a uma resposta dada a
uma interrogação de cariz ontológico (que, por sua vez,
poderá haver sido despoletada por um questionamento de
ordem epistemológica, hipótese difícil de apurar graças
mesmo às particularidades do texto de Arístocles). No termo
de um encadeamento de derivações, faz ela parte de um
conjunto de consequências, entre as quais figura em
segundo lugar, associada à aphasia (o não-discurso), mas
a ela posterior, e eventualmente ligada também a uma
terceira noção (eventualidade indicada pela ordenação
ternária que perpassa todo o texto), a qual, pelo menos
no que diz respeito à sequência de exposição, ela precede,
provavelmente a apatheia (o que Decleva Caizzi defende
baseando-se na associação ataraxia/metriopatheia no
pirronismo posterior4).

O parentesco com o enquadramento conceptual que
vimos estar presente em Demócrito consistirá
essencialmente na circunstância de a tranquilidade
(optemos, pelo menos por ora, por este termo como
equivalente da ataraxia) ser um elemento de uma felicidade
buscada filosoficamente, sem, porém, com ela se confundir
por inteiro. Já especificamente característica da noção de
ataraxia do pirronismo primitivo, a par da acentuação da
referida negatividade, porventura afim do contacto com
o Oriente havido por Pírron, e do mesmo sentido do
itinerário dessa busca filosófica, parece-nos ser a
apresentação dela não propriamente como um fim, um telos,
mas como um efeito algo paradoxal de uma atitude que
passa pela adopção da expressão ouden mallon e,
concomitantemente, da assimilação, ao nível discursivo
tanto como ao vital, da contraditoriedade.

______________________________

4 Cf. Fernanda Decleva Caizzi, Pirrone. Testimonianze, Nápoles,
Bibliopolis, 1981, p.233.
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Sejam quais forem as diferenças que separam o
primeiro pirronismo do último e se bem que, por outro
lado, uma perfeita linha de continuidade entre os dois não
se possa afinal vislumbrar com nitidez, por alguns aspectos
se assemelham eles e se ligam um ao outro, afinal, mais
que qualquer deles com a filosofia de uma distinta
orientação helenística ou romana imperial. A identidade
que pretendo aqui focar não é senão a do que podemos
chamar de um mecanismo relacionado em ambos com a
ataraxia e, mais concretamente, com a sua obtenção por
meio de uma determinada postura. O que, desde logo,
parece sobressair como específico à tradição pirrónica,
diferenciando-a claramente das demais orientações
filosóficas coevas, consiste em que essa obtenção não se
mostra uma simples aquisição de um fito almejado através
de uma prática consonante com uma filosofia julgada a
mais adequada à realidade. Antes, pode ela melhor ser
descrita como um acesso, não inicialmente previsto, a algo,
proporcionado, decerto, através do cumprimento de um
percurso pautado por certos princípios e seguindo trâmites
próprios, mas que, sobretudo, vem a ser revelado, uma
vez possibilitada a abertura a tal revelação por efeito de
uma renúncia aos próprios objectivos.

No caso do texto de Arístocles, Tímon ter-se-á cingido
a uma descrição a posteriori da prática de Pírron e da
sua fundamentação filosófica. Nela dá relevo à disposição
de ânimo a adoptar decorrer do próprio carácter das coisas
e implicar ela certas consequências. Estas acham-se, assim,
estreitamente ligadas à disposição, quase como se
adviessem dela pelo próprio facto de ela ser como é. Mais
íntimo ainda se nos mostra o elo de ligação entre a
disposição e as consequências por aquela se traduzir numa
determinada postura de discurso e linguagem, e por a
primeira destas consequências consistir justamente numa
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expressão radicalizada da mesmíssima postura. Segundo
esta leitura, equivaleria a aphasia a um momento de
renúncia ao discurso de que decorre, e que é tipificado
no ou mallon e na violação do princípio da não-contradição.
Tal renúncia não deixa, contudo, de constituir um
aprofundamento, e, por assim dizer, um aprofundamento
natural da atitude de onde decorre e cujo sentido radicaliza.
À renúncia, como se viu, seguir-se-ia precisamente a
ataraxia. O texto timoniano apresenta-se a este respeito
bem claro, marcando dois tempos: primeiro, o da aphasia;
logo, o da ataraxia. Não impede isto, todavia, que apareçam
um do outro indissociados, na sua sucessão ... inevitável.

Será excessivo ler nesta separação dentro da sequência
a possibilidade de uma revelação propiciada por um
momento anterior e permitindo a ascensão a um novo
patamar? Por outro lado, não contraria a nossa leitura a
possibilidade, aliás bem forte, a que acima aludimos,  de
originalmente acompanhar os dois tempos da sucessão um
terceiro, fosse ele o da apatheia, ou o do prazer, de acordo
com Enesidemo? Não nos parece que a hipótese por nós
aventada se possa dissipar assim. De resto, até melhor
quadrará com ela a verificação a este nível também do
ritmo ternário que percorre todo o fragmento. Poderíamos,
então, ordenar da seguinte forma a articulação dos três
termos deste corolário da filosofia pirrónica: 1) adopção
de uma postura particularizada e informada pela
especificidade de uma orientação filosófica radical; 2)
estado de ascese envolvendo uma renúncia; 3) revelação
destarte surgida. A revelação segue-se a um estado, ou
fase, que a viabiliza e precede outro, em que o seu efeito
metamorfoseante se faz sentir. Seja como for, o importante
para nós reside aqui na observação no texto de Arístocles
do referido mecanismo, como atribuível ao pirronismo
primitivo, em bloco, por assim dizer, não nos interessando
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aqui especular sobre as diferenças dentro deste, porquanto
sucede que, a respeito deste fragmento, por razões de ordem
vária, se torna muito difícil delimitar o que é de Pírron,
o que é de Tímon, e, até, o que se deve a Enesidemo,
filósofo muito posterior à primeira fase do pirronismo.

O mesmo esquema, mutatis mutandis, e apesar de
importantes diferenças conceptuais no sentido geral da
orientação filosófica, acha-se patente, e por sinal com ainda
maior nitidez, na exposição sextiana das Hipotiposes
Pirrónicas (ou Esboços Pirrónicos). Em quatro ocasiões
trata Sexto da ataraxia na Iª Parte destes seus Esboços
(parte dedicada à apresentação geral da filosofia pirrónica,
ou, mais bem dito, da sua versão neo-pirrónica fenomenista
antiga).

A primeira destas ocasiões ocorre no primeiro
parágrafo do capítulo IV, o que respeita à determinação
do que é o cepticismo (ti esti skepsis). A tranquilidade
vem aí apresentada como fazendo parte do resultado de
uma atitude, ou mais propriamente, de uma faculdade
(aquela em que consistirá a skepsis), a de fazer antíteses:

O cepticismo é a faculdade de opor as coisas aparentes
bem como as pensadas, seja como for, pela qual faculdade,
devido à equipolência [isostheneia] nas coisas e nas
razões, chegamos primeiro à suspensão [do juízo ou do
assentimento, epoche] e depois à tranquilidade [ataraxia]
- (PH, I, iv, 8).

Destaque-se, desde logo e além do mais, a presença
de três elementos novos, em relação ao texto de Arístocles,
os quais possivelmente acarretam uma diferença essencial
de sentido filosófico (que, no fundo, tem que ver com
a nossa habitual concepção do cepticismo antigo): a
distinção fenomenista do aparente e do pensado, a
consideração da equipolência, ou igualdade de força, nas
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coisas e nas razões expressa com prudência, e a introdução
da epoche. Isto não obstante, já aqui se vê bem a
permanência do esquema: a ataraxia aparece como o
segundo de dois tempos de uma transformação induzida
pela prática de uma postura, com implicações, ou com
fundamentação, gnosiológicas. No final do parágrafo 10
do mesmo capítulo, Sexto, após definir a ataraxia como
«a ausência de tormentos e a serenidade da alma», volta
a declará-la consequência da epoche, remetendo para mais
tarde a explicação de como ocorre tal consequência.

Antes, porém, de proceder ao tratamento mais alargado
do tema, (PH, I, vi, 12), Sexto faz ainda uma nova e breve
referência à ataraxia, quando aborda o que chama dos
dois princípios do cepticismo, aquele que ele diz «causal»,
a esperança de aceder à tranquilidade, e o que qualifica
de «constitutivo», aquele segundo o qual a cada razão igual
razão se opõe. O que move o cepticismo é bem uma
esperança, a de algo contraditório da própria expectativa,
pois esta implica ânsia, preocupação, em suma, aquilo de
que a ataraxia é negação, intranquilidade. Mas chegar a
tal objectivo, só é possível (uma possibilidade vislumbrada
retrospectivamente) através de uma renúncia, em que se
incorpora  a autocontradição, revertendo-a. O que Sexto
diz no seguimento da sua declaração sobre a identificação
do princípio causal do cepticismo, de algum modo, acentua
isto, ao ligar a procura da ataraxia à da distinção do
verdadeiro e do falso e à problemática do assentimento.

O mais extenso e pormenorizado, mas porventura
também o mais controverso, tratamento sextiano do tema
encontra-se no capítulo das Hipotiposes Pirrónicas sobre
o fim do cepticismo (I, xii, 25-30), o qual capítulo segue-
se ao que se debruça sobre o critério dos Cépticos e
antecede os da exposição dos seus tropos, ou modos de
argumentar. Aí foca-se em especial, como de resto houvera
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já sido anunciado antes (em I, iv, 10), a relação entre
a suspensão (epoche) e a tranquilidade (ataraxia), peculiar
dela sendo a circunstância de a primeira arrastar a segunda.
Após precisar o que entende por telos, «aquilo pelo qual
todas as coisas são feitas ou pensadas, mas que não o
é por outra coisa qualquer, e que é também o objecto
último dos desejos» (o que, desde logo, frisa bem a junção
no mesmo conceito das duas vertentes, a prática e a teórica),
Sexto explicita o que considera o duplo fim da orientação
céptica, a ataraxia em matéria de opiniões e a metriopatheia
(moderação das afecções) em relação ao que se impõe
ao homem, ou seja a quota parte de perturbações externas
inevitáveis. Importa frisar que Sexto, nesta passagem, ao
especificar que a ataraxia de que está a falar diz respeito
às opiniões, apresenta um conceito de ataraxia mais estreito
que anteriormente. Com efeito, a tranquilidade agora em
questão não parece ser de âmbito geral, mas, antes, de
âmbito restrito.

Mas, como já apontámos, é a descrição do processo
que aqui se nos afigura fundamental. Os Cépticos
começaram, segundo o que vem dito no parágrafo 26 (I,
xii, 26), a filosofar, tal como os outros filósofos, através
de decidir sobre as impressões (phantasiai) e de distinguir
as verdadeiras das falsas. Havendo-se deparado com a
dissensão ou disputa (diaphonia) entre partes adversas de
forças iguais (isostheneia), ficaram indecisos, pelo que
suspenderam o assentimento ou o juízo, isto é, chegaram
à epoche. A procura da obtenção da tranquilidade através
da decisão e do apuramento do verdadeiro e do falso, levou-
os a renunciar a decidir e a destrinçar verdade e falsidade.
A suspensão traz consigo esta abdicação, mas acarreta,
de igual modo, à laia de um efeito perverso, algo que
acaba por ser identificado com o objectivo primeiro
almejado, a ataraxia ou tranquilidade. Trata-se, porém,
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de um tipo particular de ataraxia, a que diz respeito à
opinião e que é a que está em questão ao longo de todo
o capítulo, e trata-se também de um caso especial de
sucessão, pois ela é dita haver-se seguido fortuitamente.

Sexto, após explicitar o contraste entre o modo como
os dogmáticos (não nomeados como tais mas
inequivocamente referidos) se acham sujeitos às
perturbações e a maneira como delas se livram os cépticos5,
conta uma famosa história sobre o pintor Apeles que frisa
o processo céptico de aquisição fortuita e colateral da
ataraxia. Apeles pintava um cavalo, buscando debalde um
determinado efeito, a representação da espuma na boca
do animal. A consciência de não conseguir o efeito
pretendido leva-o ao desespero e este a um gesto de
renúncia, e renúncia definitiva: lançar à pintura a esponja
de limpeza dos pincéis. Tal gesto mostra-se com nitidez
de cariz autodestrutivo, a ruína da pintura a partir do seu
cumprimento não poderá deixar de não ter remédio. Acabar-
se-á a representação da espuma, do focinho do cavalo e
deste. Diluir-se-á, enfim, todo o quadro numa obra, que
poderíamos dizer involuntária e anacronisticamente
precursora, através de milénios, do expressionismo abstracto
do século XX. Mas, de acordo com os parâmetros estéticos
helénicos do tempo, o efeito do gesto deveria ser o mais
lastimoso que imaginar se pudesse. Todavia, sucede o
inesperado. A esponja caída, a representação da espuma

______________________________

5 O raciocínio é o seguinte: o dogmático, pronunciando-se sobre
se uma coisa é naturalmente boa ou má, está sempre inquieto, ou
é continuamente perturbável, pois, se não tem os bens, vive na ânsia
de os obter, se os adquiriu, fica perturbado pela excitação e, de resto,
pelo medo de os perder. Similarmente, em relação às coisas tidas por
más. Se lhe acontecem, acha-se um desgraçado e acossado pelos males.
Se não, teme que a situação se altere. Em contrapartida, o céptico,
nada reconhecendo como bem ou mal por natureza, nada terá a perder
ou desesperadamente procurar.
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passou miraculosamente a revelar-se na boca do equídeo.
A renúncia transportou neste caso o efeito almejado, embora
sem o agente sabê-lo previamente. A marca da destruição
acarretou o que se pretendia após, e só após, a renúncia
definitiva e que normalmente, sem uma providencial
casualidade, deveria ser irreparável.

Após narrar este episódio, cujo paralelismo com o
que já dissera do itinerário do pirrónico à ataraxia mostra-
se, desde logo, patente e notório, repete Sexto que os
Cépticos esperavam chegar à tranquilidade por uma via
dogmática e semelhante à das demais filosofias, mas essa
via só os conduziu à consciência da incapacidade de levar
a cabo o seu propósito, incapacidade essa que se traduziu
na epoche. A esta suspensão (de juízo ou de assentimento)
«seguiu-se a tranquilidade [ataraxia] fortuitamente, como
uma sombra segue o corpo» (I, xii, 29)6.

No resto deste capítulo fala Sexto ainda da
metriopatheia, referindo o contraste entre o homem comum
e o céptico, a propósito das perturbações forçadas do
exterior, como a sensibilidade ao frio, a sede, etc. Ambos
são afectados, mas enquanto tal afecção é agravada para
o homem comum por achar tais situações más por natureza,
já o céptico verá minorado o seu sofrimento por não agravá-
lo assim. Acrescenta ainda Sexto que alguns cépticos juntam
a este duplo telos, ataraxia quanto às opiniões, e moderação
nas afecções forçadas (metriopaheia), a suspensão (epoche)
na investigação.

A última referência no livro I das Hipotiposes à
ataraxia surge a propósito das diferenças entre a filosofia
céptica e a académica, no contexto das distinções operadas
por Sexto entre a orientação pirrónica e aquelas que se
poderão designar de limítrofes. Aí, a respeito de Arcesilau,

______________________________

6 Itálico meu.
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diz ele que este considera «o fim [ser] a suspensão, que,
para nós [Pirrónicos], é acompanhada pela tranquilidade»
(I, xxxiii, 232). É importante esta observação por frisar
como especificidade da corrente pirrónica, pelo menos na
fase sextiana a que se reporta, o encadeamento da ataraxia
na epoche, seguindo-se-lhe fortuitamente. Ainda que a
ataraxia aqui em questão se trate de uma ataraxia
intelectual (de acordo com a interpretação dicotómica da
tipologia da ataraxia pirrónica sextiana que a maior parte
dos comentadores adopta), não deixa ela de possuir
conotações do foro moral7.

O processo por nós descrito é como vimos
característico do pirronismo antigo, em suas duas fases
mais distintas, sobrepondo-se, enquanto traço dominante
distintivo da orientação, à própria epoche. Trata-se esta
muito provavelmente de uma herança dos Académicos e
dos Estóicos, posterior ao tempo de Pírron, no pensamento
do qual estaria ausente, como se supõe desde as
investigações de Pierre Couissin8 (1929).

Todo o percurso da inquirição pirrónica se passa, caso
tomarmos como base estes textos, entre a ataraxia e a
ataraxia, ou mais precisamente, entre o desejo dela, comum
às demais filosofias coevas, e a reivindicação do seu
encontro fortuito (ou, quando muito, do encontro fortuito
de uma variante sua), apresentado pelos Pirrónicos como
próprio da sua orientação. De qualquer modo, ela está no
começo do itinerário céptico, enquanto sonho e imagem,

______________________________

7 Acerca desta questão, ver Plínio Junqueira Smith, «Sobre a
tranquilidade e a moderação das afecções», in Ceticismo Filosófico,
São Paulo/Curitiba, E.P.U./UPFR, 2000.

8 Pierre Couissin, «L’origine et l’évolution de l epoch», Revue
des Études Grecques, XLII (1929), pp.373-397; «Le stoïcisme de la
Nouvelle Académie»,  Revue d’Histoire de la Philosophie, III (1929),
pp.241-276.
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e no seu termo, como transformação e transfiguração, e
em ambos os casos como fim anunciado (ou parte integrante
sua).

Posto isto, consideremos por ora a questão a que
aludimos no início desta comunicação: no diferençar do
pirronismo e da sua revivescência quinhentista poder-se-
á porventura achar como factor essencial o papel
desempenhado pelo conceito de ataraxia, central naquele,
e neste, ou ignorado (como poderá parecer que ocorre no
caso de Francisco Sanches) ou relegado para segundo plano
(como provavelmente sucederá com Cornélio Aggrippa de
Nettesheim) e tendente a ver-se substituído pelo desespero?
A nossa resposta radica na hipótese entretanto apresentada.
Segundo ela, o essencial do pirronismo antigo reside na
permanência de um itinerário filosófico sintetizado como
o processo acima descrito e presente tanto no pirronismo
primitivo como no fenomenista sextiano (e no pirronismo
intermédio de Enesidemo, também, diga-se de passagem).
A referência à ataraxia é nele essencial, mas sobretudo,
se não mesmo, apenas, como integrando tal processo.
Aquilo mesmo em que consistirá a ataraxia depende desse
processo, que ela incorpora e que lhe está implícito.

Trata-se o reviver renascentista do cepticismo, sejam
quais forem as razões que o movem e justificam, antes
do mais, de uma revivescência própria do pirronismo mais
do que de qualquer outro tipo de cepticismo antigo. Em
geral, o que mais preocupou os autores que o cumpriram,
não terá, contudo, dito directamente respeito à ataraxia
e a tal esquema processual, embora lhes não fossem estes
alheios. Com Montaigne, porém, a situação parece-nos um
pouco diferente. Na sua, mais que revivescência, reinvenção
do pirronismo, a função desempenhada pela atenção à
ataraxia e, sobretudo, pela sua descoberta casual, em
correlação com outros traços cépticos, avulta, desde logo,



53

como primordial. Tal parece sobretudo claro no que
concerne a «Apologia de Raimundo Sabunde», o capítulo
dos Ensaios que trata de um modo explícito e específico
do pirronismo e da sua reinvenção. Por razões
metodológicas e também de espaço, cingir-nos-emos aqui
ao breve tratamento da problemática da ataraxia pirrónica
na «Apologia de Raimundo Sabunde».

Antes de prosseguirmos, temos, porém, de fazer uma
observação.

Concerne ela o contraste (sublinhado por alguns
comentadores na esteira de Popkin, como, por exemplo,
Southgate) da serenidade de que fala Sexto (a qual,
poderemos acrescentá-lo, ele, de resto, parece ostentar nos
seus escritos) com o desespero existencial associado à
perplexidade da dúvida tal como vem ela a ser entendida
nos tempos modernos. Se bem entendo Sexto, a epoche,
segundo ele, não deixa de ser precipitada pela busca da
tranquilidade e pelo desespero de a não achar, e, pelo
menos, num primeiro tempo, a este se associa. Quanto
à ataraxia, essa trata-se tão-só de um efeito paradoxal
e fortuito da prática da epoche. Na nossa leitura, é, de
certo modo, o aprofundamento autodestrutivo que vem a
culminar numa libertação. Outra coisa há, Sexto não parece
garantir que a suspensão do juízo não envolva alguma
dose de angústia e, de resto, acarrete para todos os que
a cumprirem a obtenção da ataraxia, tal como esta era
representada enquanto objecto de desejo, antes de iniciado
o processo desembocando na epoche. Isto é, tem de se
frisar que a ataraxia, a que se acede em virtude da prática
da epoche implica uma transfiguração, pelo que se trata
de uma ataraxia, por assim dizer, transmudada,
transfigurada, e diferente da que fora primeiro almejada.

De alguma forma, um itinerário idêntico ao que
verificámos comum às duas fases extremas do pirronismo
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antigo reencontra-se em Montaigne, e de uma maneira,
aliás, mais elaborada. Noutra ocasião, tentámos já
demonstrá-lo alargadamente. Por ora, limitar-nos-emos a
lembrar duas passagens da «Apologia de Raimundo
Sabunde» que exibem o dito percurso, ou pelo menos lhe
esboçam um momento essencial. Trata-se a primeira
daquela em que o Autor anuncia haver-se descoberto como
o que apelida de uma «Nova figura: [a de] um filósofo
impremeditado»9 (546c).

Os meus costumes são-me inatos. Para os formar não
me vali do auxílio de nenhuma disciplina. Mas, quando
senti o desejo de comunicá-los, ainda que frouxos, e a
fim de trazer a público um pouco mais convenientemente,
impus-me como dever apoiá-los com reflexões e
exemplos, espantei-me eu próprio por achá-los, por efeito
do acaso, conformes com tantos exemplos e reflexões
filosóficos. Só descobri de que espécie era a minha vida
após a ter cumprido e usado. Nova figura: um filósofo
impremeditado (546c).

A segunda passagem a que aludimos é aquela em
que Montaigne fala da sua constância paradoxal:

Ora, a partir do conhecimento desta minha volubilidade
engendrei acidentalmente em mim uma certa constância
de opiniões, não havendo alterado muito as minhas
primeiras e naturais (569a).

Verdade seja que em qualquer destes dois casos
Montaigne não está a referir-se à sua aquisição de uma
ataraxia concebida explicitamente em termos pirrónicos.

______________________________

9 Todas as referências por nós aqui dadas aos Ensaiosde
Montaigne são as da edição Villey-Saulnier. As traduções são nossas.



55

Contudo, em ambas as situações, trata-se de um registo
de progresso inesperado na sabedoria ou de aquisição de
certa qualidade psicológica ou virtude filosófica que não
pode deixar de ser de algum modo comparável com a
tranquilidade de espírito (e muito em especial, no segundo
caso), pelo que a aproximação nos parece legítima.

Montaigne, de resto, deu, ainda na Apologia, bastante
e pormenorizada atenção ao conceito pirrónico de ataraxia.
As duas únicas vezes que em toda a sua obra aparece
o termo ocorrem precisamente nesse longo capítulo dos
Ensaios, e acham-se de modo explícito referidas ao
pirronismo.

A primeira ocorrência insere-se na exposição do
pirronismo levada a cabo no âmbito da indagação sobre
a capacidade de o homem encontrar o que pretende, bem
como de averiguar o proveito tirado do saber. Aí,
Montaigne, fazendo um hábil uso de diversas fontes ao
seu dispor sobre o cepticismo antigo, as quais confronta
umas com as outras, começa por retomar de Sexto
Empírico, e em seus próprios termos, a divisão tripartida
da filosofia com que encetam as Hipotiposes Pirrónicas:

Quem quer que procure alguma coisa, acaba por chegar
a isto: ou diz que a achou, ou que a não pode descobrir,
ou que persiste na busca. Toda a filosofia está dividida
nestas três categorias. O seu desígnio é procurar a verdade,
a ciência e a certeza. Os Peripatéticos, os Epicuristas,
os Estóicos, e outros, pensaram havê-la encontrado.
Estabeleceram eles as ciências que temos e trataram-nas
como conhecimentos certos. Clitómaco, Carnéades e os
Académicos desesperaram da investigação, julgando a
verdade inconcebível pelas nossas faculdades. A conclusão
a que chegaram é o reconhecimento da fraqueza e da
ignorância humanas. [...] Pírron e outros Cépticos ou
Efécticos [...] dizem permanecer ainda à procura da
verdade (502a).
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As três posições corresponderão, pois, ao que se
costuma chamar de dogmatismo, à posição radical e
simetricamente oposta a esta, que é a da Nova Academia,
que se pode considerar quer como dogmatismo negativo
quer como cepticismo negativo e ao cepticismo zetético
e suspensivo, identificado com o pirronismo. É na
caracterização da atitude epistemológica deste último que
Montaigne, então, centra a sua atenção, frisando o carácter
reflexivo da dúvida e apresentando a atitude filosófica geral
por ela determinada de acordo com um propósito zetético
e com a recusa à cristalização numa certeza. É neste
contexto da descrição da suspensão pirrónica que surge
o tratamento do conceito céptico de ataraxia.

Vem esta assim apresentada por Montaigne como
possibilitada e propiciada pela epoche. Nisso mostra-se
ele em plena conformidade com Sexto Empírico. Todavia,
a sua versão da epoche parece, ao mesmo tempo, mais
radical e mais firme que a do escolarca do século II d.C.,
na realidade mais se assemelhando a uma postura moral
de abstenção que a uma atitude epistemológica de
suspensão. Em todo o caso, é a postura do juízo que conduz
à ataraxia.

Ora, esta posição do juízo, recta e inflexível, em que
recebem todas as coisas sem adesão nem assentimento,
encaminha os Pirrónicos à sua Ataraxia, um estado de
vida pacífico, sereno e isento das agitações a que estamos
sujeitos sob o efeito da opinião e do conhecimento que
pensamos ter das coisas, de onde provêm o medo, a
cupidez, a inveja, os desejos imoderados, a ambição, o
orgulho, a superstição, o amor da novidade, a rebelião,
a desobediência, a obstinação e a maior parte dos males
corporais. E por esta via até mesmo se libertam do zelo
sectário, pois discutem de uma maneira muito amena
(503a).
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Note-se que Montaigne frisa a especificidade da
ataraxia pirrónica, a circunstância de ela possuir um carácter
próprio distinto do das ataraxias das outras correntes
filosóficas, através do emprego do pronome possessivo «sua»
a anteceder-lhe a nomeação, por forma a reforçar a associação
da posição do juízo com ela. Na descrição propriamente
dita da ataraxia pirrónica, realça ele a serenidade pacífica
e a ausência das perturbações atribuídas à presunção e à
ilusão de conhecimento das coisas, consideradas  fontes das
paixões que assolam os homens, incluindo o sectarismo,
e os originadores de conflitos destrutivos.

A segunda e última  menção do termo ataraxia ocorre
numa secção onde se discorre sobre a diaphonia (discórdia,
dissonância) dos filósofos acerca do sumo bem, discutindo
Montaigne o distanciamento, em relação ao pirronismo,
de Arcesilau, para quem o bem era a epoche, estabelecendo-
o axiomaticamente.

E Arcesilau dizia serem bens as suspensões e as posições
rectas e inflexíveis do juízo, e vícios e males os
assentimentos e as adesões do juízo. Verdade é que, ao
estabelecê-lo por uma fórmula axiomática, se afastava
do pirronismo. Os Pirrónicos, quando dizem que o sumo
bem consiste na ataraxia, que é a imobilidade do juízo,
não o entendem de uma maneira afirmativa: o mesmo
movimento da alma que os faz fugir dos precipícios e
se porem a coberto do sereno apresenta-lhes essa ideia
e lhes faz recusarem uma outra (578a).

Aqui, a identificação da epoche com a ataraxia não
podia ser mais manifesta. Montaigne di-lo rapidamente
de passagem para, a seguir, se concentrar na questão da
linguagem não assertiva dos Pirrónicos. Ligando esta à
ataraxia, dir-se-ia que Montaigne, de algum modo retoma
em variante a conexão entre aphasia e ataraxia referida
no fragmento de Arístocles.
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Não iremos agora recordar as numerosas outras
passagens em que Montaigne acaba por, de maneira directa
ou indirecta, seja a propósito do elogio dos simples ou
dos animais seja a respeito das fantasias dos sábios, falar
do ideal filosófico da tranquilidade de espírito. Baste-nos
neste lugar, para pôr termo ao nosso estudo, ter em
consideração os textos por nós citados. São eles suficientes
para se concluir que na «Apologia de Raimundo Sabunde»
- nas referências explícitas à ataraxia pirrónica e nos dois
fragmentos supracitados sobre a «constância paradoxal»
de Montaigne e a sua descoberta como filósofo
«impremeditado» - se reencontram todos os traços
identificadores da especificidade da concepção pirrónica
de ataraxia: a ligação de uma inflexível postura de juízo
e de recusa de posse da verdade (exprima-se como
abstenção ou como suspensão) e de uma linguagem própria
ao acesso à tranquilidade de espírito, o qual, sobrevindo
fortuitamente, só é descoberto a posteriori através de uma
revelação que pressupõe uma transmutação interna.

Résumé

Le Concept de  Ataraxie chez les Pyrrhoniens Anciens
et dans l’ «Apologie de Raimond Sebond» de Montaigne

Dans cette étude nous defendons que la spécificité du
concept pyrrhonien ancien de ataraxie ne se trouve pas
dans la seule circonstance d’être présenté comme effet de
l’ epoche (ce qui ne correspond qu’au pyrrhonisme de la
phase tardive sextienne) ou dans son articulation avec
l’ aphasie (caractéristique du premier pyrrhonisme, celui
de Pyrrhon et de Timon), mais dans la présentation d’un
processus d’accès fortuit à l’ataraxie révélé après coup
et impliquant une sorte de transfiguration.
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Qu’est-ce qu’un “dogme” pour Montaigne?

Alain Legros
Centre d’études supérieures de la Renaissance

Cette question vise à placer la philologie au seuil
de la philosophie et s’adresse d’abord à ceux qui, non
sans raison, voient dans les Essais une redoutable machine
sceptique1 orientée contre toutes propositions dogmatiques,
y compris celles qui constituent, pour l’Église catholique
romaine, le “dogme”, c’est-à-dire l’ensemble des articles
de foi présentés par le magistère comme révélation de
Dieu à l’homme, par le double canal des Écritures et de
la Tradition. A ces “articles”, le fidèle doit, par définition,
adhérer de fide, sans jamais relancer sur tel ou tel point
de doctrine la discussion à laquelle la promulgation du
“dogme” a en principe mis fin. Le suffixe -ma, par lequel
s’achève le mot grec dogma, à l’origine du mot “dogme”,
implique, pris en ce sens, l’arrêt d’un processus de
délibération, le dépôt, en une formule dûment pesée et

______________________________

1 Voir L’écriture du scepticisme chez Montaigne, Journées
d’études des 15-16 novembre 2001, CESR Tours, Actes préparés par
Marie-Luce Demonet et Alain Legros, Genève, Droz, à paraître.
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contraignante, d’une pensée qui se cherchait dans le débat,
jusqu’à ce que la décision de l’autorité compétente en ait
fait, en la fixant, une nourriture intellectuelle, morale et
spirituelle pour le fidèle.

Lorsque aujourd’hui le locuteur français parle de
“dogme”, c’est presque toujours selon cette seconde
acception, étendue par connotation à tout corps de doctrine,
religieuse ou non. Avec souvent cet implicite: que les
propositions présentées comme “dogmes” mettent fin à
l’activité intellectuelle et qu’elles doivent donc être
vivement combattues comme ennemies de la pensée libre
et de l’innovation créatrice. C’est là un autre “dogme”,
mais qui s’ignore. Il ne s’avouerait tel que si la langue
française renouait avec les significations philosophique,
didactique et juridique du mot grec dogma, à la fois
fondement d’une doctrine, objet d’enseignement et décision
officielle ayant force de loi. Cicéron, dans les Premières
Académiques (27, 29), traduit dogma par decretum, en
précisant que ce qui est reconnu comme “dogme” par un
philosophe ne peut être trahi par lui sans qu’il y ait “crime”
(sine scelere): terrain juridique, voire judiciaire. De même,
lorsqu’il traduira en latin le chapitre VII du livre I des
Hypotyposes pyrrhoniennes de Sextus Empiricus, Henri
Estienne associera decreta à dogmata (il n’est pas
indifférent que, dans les deux cas, la validité du mot ait
été examinée à propos des sceptiques — néo-académiciens
pour Cicéron, pyrrhoniens pour Sextus). Le même Estienne
traduit dogma par placitum et decretum, et encore
senatusconsultum dans son Trésor de la langue grecque:
le “dogme”, c’est ce qu’on juge bon ou vrai à titre
personnel, mais aussi ce qui a été décidé comme bon ou
vrai par une instance reconnue supérieure: maître-
philosophe ou autorité souveraine. Dans le Nouveau
Testament, le vocable est employé en un sens tout aussi
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juridique pour désigner un édit impérial ou royal, une
disposition de la loi juive, un décret du concile de
Jérusalem... Dans la littérature chrétienne des origines, le
mot désigne en sus les principes moraux sur lesquels se
fonde l’enseignement du Christ, puis, à partir du IVe siècle,
les vérités faisant l’objet de la foi. On continue cependant
d’user concurremment du sens profane de “dogmes” pour
affecter d’une connotation dépréciative les doctrines des
philosophes et des hérétiques. Chez saint Jérôme, le
dogmatistes, “novateur religieux”, s’oppose ainsi à
l’ interpretes Apostoli, fidèle “traducteur de l’Apôtre”.
Jusqu’au-delà du concile de Trente, il semble bien qu’on
ait hésité, pour parler des articles de la foi chrétienne,
à utiliser un mot qui sentait l’hérésie, ou du moins la
philosophie “mondaine” dénoncée par saint Paul, en dépit
du sémantisme théologique dont l’avaient pourvu les Pères
grecs.

On donne généralement 1570 pour date d’apparition
du mot “dogme” en français, sous la plume de Gentian
Hervet, théologien du cardinal de Lorraine qui, dans sa
traduction du De civitate Dei d’Augustin (I, 258), évoque
ainsi de façon significative une philosophie toute profane:
“Comme dit Apulée au dogme de Platon, on a besoin pour
l’usage de la vie de biens de fortune”. D’autres auteurs
du XVIe siècle témoignent d’un sens clairement dépréciatif
donné aux mots dérivés de dogma. Ainsi en 1561 chez
Paradin, auteur d’une Histoire de nostre temps, le
“dogmatiste” est un partisan de la Réforme: “Aucuns [i.e.
Quelques]  secrets dogmatistes [...] donnaient de main en
main plusieurs petits livrets contenant blasphèmes”. On
trouve aussi, pour même emploi, le mot “dogmatisant”
dont Regnier de la Planche certifie l’usage lorsqu’il raconte,
dans son Histoire de l’Estat de France (I, 63), comment
on incite des gens à la délation, leur enjoignant de “dire
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le nom de ceux qu’ils sauraient [...] être dogmatisants et
fréquentant les sermons qui se font ès assemblées de jour
et de nuit, et qui sentent mal de la foi et religion chrétienne”.
En 1554, dans sa Cosmographie du Levant (XV, 17), André
Thevet montre lui aussi combien le mot était redoutable
en ces temps de guerres religieuses et civiles, lorsqu’il
précise que “ceux qui faisaient profession de cette nouvelle
opinion [i.e. la religion réformée] ne faisaient leurs
assemblées que de nuit, de peur d’être convaincus de
dogmatiser.”

“Dogmatiser” constitue donc, au temps de Montaigne,
un grief catholique à l’encontre de ces réformateurs qui
osent publier leurs dogmes ou opinions personnelles
(pluriel) sur des vérités de foi consacrées comme telles
par la doctrine traditionnelle (singulier). Sans entrer plus
avant dans les détails de l’analyse lexicale et sémantique,
on doit se souvenir de cette situation historique lourde
d’implications, lorsqu’on examine, dans les Essais, les
quatorze occurrences du mot “dogme(s)” relevées dans la
Concordance de Leake, auxquelles il faut joindre — toutes
couches confondues, mais surtout dans le livre II —, neuf
occurrences de “dogmatiste(s)” (adjectif et substantif) et
une de “dogmatisme”.

Une première considération de ces vingt-quatre
emplois replacés en contexte permettra de voir comment,
chez Montaigne, les “dogmes” s’opposent aux “choses”,
mais pour notre “tourment” (1). Non sans malice, il passe
volontiers à “l’étamine” les “dogmes” des “sectes” majeures
de la philosophie, pour en dénoncer la faiblesse (2). Sur
le mode pyrrhonien, il reconnaît cependant comme “dogme”
utile la vérité d’apparence, qu’elle soit relative à soi ou
communément admise (3). Cette conception du “dogme”
l’amène à placer la question du choix d’écriture au départ
de toute production philosophique (4).
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LES DOGMES ET LES CHOSES

“Les hommes (dit une sentence grecque ancienne)
sont tourmentés par les opinions qu’ils ont des choses,
non par les choses mêmes”. Tel est l’incipit du chapitre
“Que le goût des biens et des maux dépend en bonne
partie de l’opinion que nous en avons” (I, 142). La phrase
traduit au plus près une phrase d’Epictète — un Epictète
quelque peu pyrrhonien et épicurien —, que Montaigne
a pu trouver dans Stobée (au chapitre “De la mort et qu’elle
est inévitable”). Le texte grec, le gentilhomme l’avait en
permanence à sa disposition, peint sur l’une des solives
de sa “librairie” au deuxième étage d’une tour de son
château périgourdin3:

Tarasseï tous anthrôpous ou ta pragmata
alla ta péri tôn pragmatôn dogmata.

Dans sa traduction, l’auteur a interverti les deux
membres d’une sentence où claquent les homéotéleutes,
telles des rimes: pragmata — dogmata, “choses” —
“opinions”. Dans les deux cas, le suffixe -ma (au pluriel
-mata) exprime figement, concrétion, dépôt. L’inversion
effectuée par Montaigne entre les deux membres de la
phrase esquisse une possible guérison du trouble ou
tourment humain par effacement des “opinions” au profit
des “choses mêmes”. Le dogma se présentant comme

______________________________

2 Sauf exception signalée, le texte cité est, par commodité, celui
de l’édition Villey-Saulnier (Presses Universitaires de France, Paris,
1965), mais modernisé  quant à l’orthographe et délesté, pour les
références, de l’indications des “couches” abécédaires. Soit, pour cette
citation, avec indication de page: VS, 50.

3 A. Legros, Essais sur poutres. Peintures et inscriptions chez
Montaigne, Paris, Klincksieck, 2000, p. 396.
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manière de circonvenir le pragma (il “tourne autour”, dit
la préposition péri), l’ascèse ou la cure consisterait à s’en
déprendre autant que possible, à traverser la gangue des
représentations, à secouer ce qu’a de rigide et de réducteur,
de prétendument définitif, l’idée que l’homme se fait du
mouvant et multiple réel, et de “prendre le parti des choses”
(cf. Ponge ...).

L’”Apologie de Raimond Sebond” (II, 12) montre en
tout cas comment ces opinions, ces “dogmes” dont nous
entourons les “choses” au point de les leur substituer et
de ne plus voir qu’eux, sont pris, tout comme les “choses”,
dans le mouvement d’un “branle” universel:

Si nature enserre dans les termes de son progrès ordinaire,
comme toutes autres choses, aussi les créances, les
jugements et opinions des hommes; si elles ont leur
révolution, leur saison, leur naissance, leur mort, comme
les choux; si le ciel les agite et les roule à sa poste
[i.e. à sa guise], quelle magistrale autorité et permanente
leur allons-nous attribuant?4

“Choses” et “choux”, nuages et opinions sont soumis
à même loi: celle du “progrès” ou mouvement naturel.
Après avoir rayé dans cette phrase le mot “opinions” sur
l’exemplaire de Bordeaux5, Montaigne a bien pris soin
de le restituer, conservant ainsi le texte tel qu’édité en
1582 et 1588. Face aux pragmata, l’association des
“creances”, des “jugements” et des “opinions” récapitule
avec exactitude ce que sont, pour l’auteur, des dogmata:
tout ce que l’homme pense et croit des “choses” à un
moment donné de sa propre histoire ou de celle du monde.

______________________________

4 VS, 575.
5 Reproduction en quadrichromie des Essais de Montaigne

(Exemplaire de Bordeaux), Fasano-Chicago, éd. Philippe Desan, Schena
Editore-Montaigne Studies, 2002, f¡ 243 r¡.
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Dans un ajout tardif au chapitre mentionné plus haut
(I, 14), Montaigne accole de nouveau “choses” et
“opinions”:

Que notre opinion donne pris aux choses, il se voit par
celles en grand nombre auxquelles nous ne regardons
pas seulement pour les estimer ains [i.e. mais] à nous
et ne considérons ni leurs qualités ni leurs utilités mais
seulement notre coût à les recouvrer: comme si c’était
quelque pièce de leur substance. Et appelons valeur en
elles non ce qu’elles apportent mais ce que nous y
apportons [...] L’achat donne titre au diamant et la
difficulté à la vertu et la douleur à la dévotion et l’âpreté
à la médecine.6

Non contents d’enrober les “choses”, d’en faire le
siège (péri), les “opinions” vont ici jusqu’à les remplacer
dans l’opération de jugement qui décide de leur valeur:
ni valeur propre, ni même valeur d’échange, mais
simplement valeur décrétée par chaque homme à l’aune
des efforts qu’il a faits pour les acquérir et du mal qu’il
lui en a coûté. Où disparaissent les “choses” mêmes,
derrière l’écran des “dogmes”, dans un propos où se
trouvent étroitement liées philosophie de la connaissance
et préoccupation éthique: “Les choses ne sont ni
douloureuses ni difficiles d’elles-mêmes: mais nostre
faiblesse et lâcheté les fait telles. [...] Il n’importe pas
seulement qu’on voie la chose, mais comment on la voie”
(I, 147). Ce n’est pas tant la physique qui intéresse
Montaigne que le physicien, ou plutôt le regard du
physicien — et partant, le regard que tout homme porte
sur le monde et sur sa propre vie. Un tel regard est toujours

______________________________

6 VS, 62.
7 VS, 67.
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relatif à l’oeil dont il provient, car l’homme pensant ne
peut avoir accès direct aux pragmata. Prisonnier, à jamais
sans doute, des dogmata, il peut du moins éviter de leur
attribuer la solidité des “choses” et des “faits” (pragmata
a ces deux sens).

Les Essais prônent à l’évidence le recours à
l’expérience des “choses” autant qu’il est possible, mais
leur motivation première et en tout cas leur effet, c’est
d’assouplir les inévitables “dogmes”, de remettre en
mouvement les “opinions”, d’éviter qu’elles ne se figent,
de “fouetter” — mot de l’”Apologie”8 — toute position
de science considérée comme acquise, donc tout esprit
“préoccupé”9 (i.e. déjà occupé) et fermé, pour cette raison,
aux opinions contraires. D’un tel coup de fouet, l’esprit
humain peut se sentir humilié (pour son bien, dira Pascal...),
mais il en est aussi régénéré, revitalisé, comme libéré pour
de nouvelles recherches — et d’abord libéré de lui-même,
de ses certitudes mal fondées, causes de son “tourment”.

LES DOGMES DES DOGMATISTES: A
RELATIVISER

L’esprit “préoccupé”, tel qu’il vient d’être défini, est
sans doute l’un des destinataires privilégiés des Essais.
C’est en tout cas à lui que s’adressent leurs développements
philosophiques d’inspiration polémique, avec ou sans ironie,
car ce sont ses certitudes que Montaigne, dans le sillage
des pyrrhoniens, cherche à ébranler en installant, face à
leurs traités fortifiés, la “muraille sans pierre”10 de ses
mouvants “essais”. Est “préoccupé” tout esprit adhérent

______________________________

8 VS, 449.
9 Sur cette “préoccupation de jugement”, voir Essais, II,12: VS, 448.
10 Essais, III, 2: VS, 805.
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à un système de pensée qui lui fournit, prêts à l’emploi,
questions et réponses, objections et réfutations. Pour notre
auteur, mieux vaut assurément l’errance. Il se fait donc
le champion même de l’ignorance ou de l’inscience en
face de ceux qu’il présente comme fabricants de “dogmes”.
Mais qui sont-ils?

D’abord les aristotéliciens, maîtres de la science
scolastique. En 1588, Montaigne loge au cœur du chapitre
“De l’institution des enfants” (I, 26) ce souvenir de voyage:

Je vis privément à Pise un honnête homme, mais si
aristotélicien, que le plus général de ses dogmes est que
la touche et règle de toutes imaginations solides et de
toute vérité, c’est la conformité à la doctrine d’Aristote;
que hors de là ce ne sont que chimères et inanité; qu’il
a tout vu et tout dit.11

De fait, lors de son séjour à Pise, le voyageur a noté
dans son Journal qu’il avait eu plusieurs entretiens privés
avec Girolamo Borro, médecin et philosophe aristotélicien
enseignant à l’Université12. Proclamant que toute vérité
est dans Aristote, ce savant était vraiment bien “dogmatiste”
s’il tendait à substituer une doctrine philosophique à la
doctrine sacrée. C’est sans doute parce qu’une telle
déclaration pouvait faire considérer comme inutile la
révélation chrétienne, que Borro eut maille à partir avec
la censure ecclésiastique, comme le rappelle Montaigne,
toujours en I, 26: “Cette proposition, pour avoir été un
peu trop largement et iniquement interprétée, le mit
autrefois et tint longtemps en grand accessoire [i.e. en
grande difficulté] à l’inquisition à Rome.” A lire ce qui

______________________________

11 VS, 151.
12 Journal de voyage de Michel de Montaigne, éd. François

Rigolot, Paris, Presses Universitaires de France, 1992, p. 194.
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précède, la critique de Montaigne ne sort pas néanmoins
de la réflexion pédagogique (pour laquelle il use volontiers
du lexique d’équitation): Borro est l’exemple même du
savant tellement “assujetti aux cordes” qu’il n’a plus de
“franches allures”. Voilà l’effet habituel d’une instruction
qui garde l’âme “serve et captivée sous l’autorité” de la
“leçon” d’autrui: “notre vigueur et notre liberté est éteinte”.
Tout ce développement né du souvenir italien est venu
se greffer sur une phrase de 1580 plus suggestive encore:
“C’est témoignage de crudité et d’indigestion que de
regorger la viande comme on l’a avalée”. Cette métaphore
contre la pédagogie de collège se retrouve en III, 8 (“De
l’art de conférer”), où Montaigne évoque les “maistres
ès arts”, ces professeurs de philosophie qui “batte[nt] nos
oreilles d’Aristote tout pur et tout cru” 13. Le problème,
avec Aristote, c’est que l’école ne permet pas que l’étudiant
le cuise et le digère, c’est-à-dire le transforme: il le lui
faut avaler tel quel et le regurgiter! A y bien regarder,
ce qui est en cause, c’est moins la “viande” aristotélicienne
— dont Montaigne reprend plus d’une fois les vocables —
que la façon dont les maîtres l’accommodent.

Les épicuriens ont eux aussi, dans les Essais, leurs
“dogmes”. Ceux de leur fondateur, bien qu’”irréligieux
et délicats” (i.e. sensuels), n’ont pas empêché ce soi-disant
voluptueux de vivre “très dévotieusement et
laborieusement” (i.e. énergiquement), se contentant de pain
bis et d’eau, au mieux d’un peu de fromage les jours de
fête (II, 11, “De la cruauté”14). Cela tendrait à prouver
que les vues de l’esprit ont peu de rapport avec l’usage
de la vie. Ce qui intéresse Montaigne chez Épicure, ce

______________________________

13 VS, 927.
14 VS, 428. Tel épicurien est passé au stoïcisme, rappelle d’ailleurs

Montaigne, pour avoir trouvé trop dure la discipline épicurienne!
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ne sont pas ses “dogmes” — dont le principal est que le
souverain bien gît en la volupté —, mais son “occulte,
naturelle et universelle propriété”, autrement dit sa personne
propre, qui est, rappelle-t-il, “sans loi, sans raison, sans
exemple”. C’est en vertu de son naturel et non de sa
doctrine qu’Épicure pourrait être déclaré “bon à fait” (i.e.
tout à fait). Comme pour insister sur ce démenti que la
vie inflige au “dogme”, Montaigne rappelle ailleurs (II,
16) comment ce même Épicure a transgressé un autre de
ses “principaux dogmes”, lorsqu’il a laissé apparaître, dans
sa lettre testamentaire à Hermachus, son désir de gloire.
N’avait-il pas établi pourtant ce précepte à l’adresse de
ceux de sa “secte”: “CACHE TA VIE” (en capitales dans
le texte imprimé)? Autrement dit: abstiens-toi de politique
et ne recherche pas la gloire!15 Ironie de la “fortune”: l’un
des rares textes conservés d’Épicure le montre en pleine
contradiction avec ce précepte. Montaigne ne manque pas
de reproduire la lettre...

Disons deux mots aussi du “dogme d’Hégésias”, ce
philosophe de l’école cyrénaïque qui reconnaissait lui aussi
le plaisir comme souverain bien, mais en tant que plaisir
“en mouvement”, à la différence d’Épicure: “il ne faut
ni haïr ni accuser, ains [i.e. mais] instruire” (III, 8, “De
l’art de conférer”16). “Dogme” utile, dit Montaigne, excepté
quand on a affaire à des sots: il ne faut pas “secourir
et redresser celui qui n’en a que faire, et qui en vaut moins.
J’aime à les laisser embourber et empêtrer encore plus
qu’ils ne sont, et si avant, s’il est possible, qu’enfin ils
se reconnaissent”. Juste à la page précédente, l’auteur (qui
trouve bonne “la malice même à corriger [la] fière bêtise”)

______________________________

15 Ce “dogme” est rapporté par Plutarque dans les Moralia, “Si
ce nom commun est bien dit: Cache ta vie” (en grec, Lathé biôsas).

16 VS, 937
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vient de conseiller aux philosophes d’infuser la relativité
à leurs déclarations: “Qu’ils circonscrivent et restreignent
un peu leurs sentences: pourquoi c’est, par où c’est”. Le
propos ne vaut pas que pour Hégésias, il est applicable
à tout “dogme”.

Pour les stoïciens, tel Antisthène, “la vertu suffit à
rendre une vie pleinement heureuse et n’ayant besoin de
chose quelconque”. Tel est le “dogme de [la] secte Stoïque”
(III, 1317). Montaigne n’a garde d’oublier la suite: “[...]
n’ayant besoin de chose quelconque: Sinon de la force
de Socrate, ajoutait-il.” Autrement dit, le “dogme” est inutile
à celui qui n’a pas en lui, par nature, les qualités requises
pour le mettre en pratique. Mais s’il les possède, ces
qualités, a-t-il encore besoin de “dogmes”? Évoquons
encore, à la suite de Montaigne, ces autres grands noms
du Portique: Zénon, Cléanthe et leur disciple Chrysippe:
ce dernier “disait qu’il ne voulait apprendre [...] de ses
maîtres, que les dogmes simplement: car, quant aux preuves
et raisons, qu’il en fournirait assez de lui-même”. Chrysippe
vient à point nommé pour suggérer que les “dogmes” sont
des choix de la volonté dont les raisonnements n’offrent
pas la base, mais bien la justification a posteriori. Ils ont
leur place dans une vie, car ils l’orientent de telle ou telle
façon. Mais jeter la “plume au vent” et suivre son
inclination ferait aussi bien l’affaire, suggère ensuite
Montaigne. Quant aux “belles résolutions” stoïques que
la douleur corporelle “renverse tant de fois”, elles prouvent
par là-même leur inutilité: la souffrance du corps “contraint
de crier au ventre [cf. crier au feu] celui qui a établi en
son âme ce dogme avec toute résolution, que la colique,
comme toute autre maladie et douleur, est chose
indifférente, n’ayant la force de rien rabattre du souvenir

______________________________

17 VS, 1076.
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et félicité en laquelle le sage est logé par sa vertu” (II,
1218). Ici encore le “dogme” montre, par expérience, son
extrême fragilité.

Que le “dogme” du philosophe doive être, selon
Montaigne, distingué de sa “vie”, rien ne l’indique mieux
que sa frustration à la lecture de Diogène Laèrce19, ainsi
affirmée en II, 10 (“Des livres”): “Je suis bien marri que
nous n’ayons une douzaine de Laertius, ou qu’il ne se
soit plus étendu. Car je ne considère pas moins
curieusement la fortune et la vie de ces grands précepteurs
du monde, que la diversité de leurs dogmes et fantaisies20.”
Cette dernière association ne va pas de soi, car les deux
mots sont en partie des antonymes. Le “dogme” —dok-
ou dog-, “opinion”, et -ma —, “établie”, c’est l’opinion
arrêtée, fondée en “axiome certain”, alors que la “fantasie”
— de phantasia, dérivé de phan-, apparaître —, c’est l’idée
qui apparaît et disparaît, l’opinion ou image mentale de
passage, traduite selon Cicéron par visus. Traiter les
“dogmes” à l’aune des “fantaisies”, c’est dire combien
peu ils pèsent en face de la vie même. En tout cas
Montaigne ne paraît prêt à les considérer avec quelque
sérieux que si la vie les ratifie: elle seule est en mesure
d’attester leur consistance et leur solidité. Sans ce critère,

______________________________

18 VS, 593.
19 Titre grec: Diogénou Laertiou péri biôn, dogmatôn kaï

apophtegmatôn tôn én philosophia eudokimèsantôn, biblia déka... Soit:
“Dix livres de Diogène Laèrce au sujet des vies, dogmes et sentences
des ‘stars’ de la philosophieÉ” Montaigne se souvient ici de ce titre:
il possédait au moins un exemplaire bâlois de cet ouvrage en langue
grecque (page de titre avec signature reproduite dans A. Legros, “Le
‘Giraldus” de Montaigne et autres livres annotés de sa main”, Journal
de la Renaissance, CESR (Tours), vol. 1, 2000, p. 68, fig. 63.

20 VS, 416. Cf. Montaigne, Ensaios — Antologia, Introdução,
tradução e notas de Rui Bertrand Romão, Pinturas de Pedro Calapez,
Lisboa, Relógio D’Àgua Editores, 1998, p. 192-193.
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les “dogmes” des philosophes apparaissent à l’auteur de
l’”Apologie”, qui en dresse une longue liste ironique, aussi
divers qu’inutiles, et toujours sottement prétentieux.

PYRRHON ET MONTAIGNE DOGMATIQUES,
MAIS EN AUTRE SENS

Champions de la dubitation, les pyrrhoniens
échappent, en principe, à la critique montaignienne des
“dogmes”, ces pensées arrétées. Le premier de leurs
“refrains” rapportés par Montaigne en II, 12 (“Apologie
de Raymond Sebond”) est en effet “je n’établis rien”21.
Un peu plus loin, on trouve ce même verbe, suivi du mot
“dogme”, dans un religieux éloge du pyrrhonisme comme
philosophie “anéantissant [le] jugement pour faire plus de
place à la foi” et “n’établissant aucun dogme contre les
observances communes22.” La double opposition mérite
toutefois qu’on s’y arrête: le “dogme” est du côté du
“jugement”, l’”observance” du côté de la “foi”. La phrase
ne signifie pas que les pyrrhoniens n’ont pas de “dogmes”,
mais que ces “dogmes” ne heurtent en rien la foi chrétienne:
une observation à laquelle pourrait acquiescer Gentian
Hervet, éditeur de Sextus23. Disons plus: elle reconnaît
aux pyrrhoniens cette supériorité sur tous autres
philosophes, d’empêcher les “dogmes”, fruits d’un
jugement particulier et privé, d’empiéter sur le domaine
collectif et réservé de la “foi” et de l’”observance”,
lesquelles ne souffrent aucune critique. “Dogme” a ainsi

______________________________

21 VS, 505.
22 VS, 506.
23 Voir A. Legros, “La dédicace de l’Adversus Mathematicos

au cardinal de Lorraine, ou Du bon usage de Sextus Empiricus selon
Gentian Hervet et Montaigne”, Bulletin de la Société des Amis de
Montaigne, VIII, 15-16, juillet-décembre 1999, p. 51-72.
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une acception strictement profane. Si l’on se souvient des
connotations d’époque mentionnées plus haut, le pyrrhonien
est, dans cet usage restrictif, le contraire du réformateur.
C’est ce dernier qui lance ses “dogmes”, fruits de son
libre examen, contre l’”observance” traditionnelle. Quant
au pyrrhonien, le tenant de l’”observance” pourrait bien
aller jusqu’à trouver chez lui un allié.

Pris en ce sens, le mot “dogme” peut parfaitement
s’appliquer aux conceptions des pyrrhoniens, mais à
condition de se souvenir qu’ils “n’établissent rien”, donc
que tout “dogme” qu’ils avancent doit être considéré
comme incertain, douteux, peut-être provisoire. Pour parler
à la façon de Montaigne, ils “proposent” des “dogmes”,
ils ne les “établissent” pas. Aussi ne doit-on pas s’étonner
de trouver le mot dans une addition tardive à II, 12:
“Pyrrhon et autres Sceptiques et Epéchistes, desquels les
dogmes plusieurs anciens ont tenu tirés d’Homère, des sept
sages, d’Archiloque, d’Euripide, et y attachent Zénon,
Démocrite, Xénophane, disent qu’ils sont encore en cherche
de la vérité24.” De la suite, on tire au moins deux “dogmes”
reçus par les pyrrhoniens: en théorie de la connaissance,
ils admettent deux actions de l’âme, “l’imaginative” et
“l’appétitive” fondées sur les apparences et les tendances
naturelles, laissant en suspens la troisième, la “consentante”,
base de toute science par adhésion du jugement; en éthique,
ils considèrent que le bien recherché à travers cette
suspension du jugement est l’absence de trouble ou ataraxie,
“condition de vie paisible, rassise, exempte des agitations
que nous recevons par l’impression de l’opinion de science
que nous pensons avoir des choses.” Bel écho de la formule
d’Epictète déjà rencontrée, et tracée précisément dans la
“librairie” au voisinage immédiat de sentences tirées

______________________________

24 VS, 502.
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d’Homère, d’Euripide et de Xénophane (trois citations
qu’on trouvait groupées en une seule et même page de
la Vie de Pyrrhon de Diogène Laèrce25).

Il faut ici se rappeler une question abordée par les
Hypotyposes de Sextus Empiricus, livre I, chapitre 7, E·
dogmatidze· ho skeptikos (i.e.: “Est-ce que le sceptique
dogmatise?”)26. Oui, répond Sextus, il y a “dogme” pour
le sceptique pyrrhonien, si l’on considère avec lui comme
“dogme” l’assentiment (sugkatathésis) à des affects
(pathè) qui touchent notre “fantaisie”, c’est-à-dire notre
perception des choses apparentes (phaïnoména).
Montaigne, “âme de commune sorte”, comprend très bien
ce discours, comme en témoigne la parenthèse glissée
en II, 17 (“De la présomption”) pour s’excuser de ne
rien connaître à l’agriculture, au commerce et aux arts
mécaniques:

les belles âmes, ce sont les âmes universelles, ouvertes
et prêtes à tout, ce que je dis pour accuser la mienne:
car, soit par faiblesse ou nonchalance (et de mettre à
nonchaloir ce qui est à nos pieds, ce que nous avons
entre-mains, ce qui regarde de plus près l’usage de la
vie, c’est chose bien éloignée de mon dogme), il n’en
est point une si inepte et si ignorante que la mienne
de plusieurs telles choses vulgaires et qui ne se peuvent
sans honte ignorer.27

______________________________

25 Essais sur poutres, op. cit., p. 349 (Xénophane), p. 352 (texte
d’Euripide légèrement différent), p. 359.(Homère) et fig. 35.

26 Autre question au chapitre 8: Eï haïrésin ékheï ho skeptikos
(i.e. “Est-ce que le sceptique tient école?”). Le mot “haïrésis“ (d’où
le français “héresie”) désigne à la fois le tri et la secte. Montaigne
paraît se souvenir de cet autre titre de chapitre. Sextus répond qu’il
n’y a pas à proprement parler d’école sceptique, mais plutôt une voie
sceptique: tout dépend du sens donné au mot “dogme”.

27 VS, 652.
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Ce que Montaigne appelle ici son “dogme”, c’est une
élaboration éthique personnelle qui va contre sa
“complexion”, et que résumera le fameux “vivre à propos”
du chapitre “De l’expérience” (III, 1328). Le “dogme” ainsi
conçu a la solidité d’un principe durable par lequel la
pensée tente de corriger un “nonchaloir” naturel en fixant
l’attention sur le présent corporel (ramener les pensées
à la promenade, au verger et à soi...29). En pleine conformité
avec la conception pyrrhonienne, est ainsi promu comme
“dogme” une vérité relative à soi-même, conçue par
sentiment de ce qu’il convient de faire pour corriger sa
propre nature, mais aussi nourrie d’une réflexion commune
sur “l’usage de la vie”.

Cela peut se dire en usant du parfait d’expérience
d’un verbe de jugement subjectif, comme en II, 10 (“Des
livres”30): “il m’a toujours semblé qu’en la poésie Virgile,
Lucrèce, Catulle et Horace tiennent de bien loin le premier
rang”; ou en II, 11 (“De la cruauté”, à propos du cerf
qui “demande merci par ses larmes”31): “ce m’a toujours
semblé un spectacle très déplaisant”. On trouve de même
dans les Essais l’embrayeur inverse: “il ne m’a jamais
semblé”; ou, dûment pesé: “il m’a souvent semblé”. Nous
sommes bien dans le monde pyrrhonien du “dogme” par
apparence. L’usage du tour personnel s’impose d’autant
plus que le propos est risqué, touchant tel point théologique,
comme par exemple les attributs de Dieu en II, 12 (texte
de 158032): “Je ne sais si la doctrine Ecclésiastique en
juge autrement, et me soumets en tout et partout à son
ordonnance, mais il m’a toujours semblé qu’à un homme

______________________________

28 VS, 1108.
29 VS, 1107.
30 VS, 410.
31 VS, 432.
32 Toujours modernisé. Cf. VS, 526, note 13.
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Chrétien cette sorte de parler est pleine d’indiscrétion et
d’irrévérence: Dieu ne peut mourir, Dieu ne se peut dédire,
Dieu ne peut faire ceci ou cela.” Ou encore les prières
(I, 5633): “Je ne sais si je me trompe, mais, puisque, par
une faveur particulière de la bonté divine, certaine façon
de prier nous a été prescrite et dictée mot à mot par la
bouche de Dieu, il m’a toujours semblé que nous en devions
avoir l’usage plus ordinaire que nous n’avons.”

Ainsi conçu, comme dépôt d’une expérience, comme
sentiment estimé assez durable pour présenter quelque
apparence d’une vérité au moins relative, le “dogme” ne
laisse pas d’être utile à qui, tel Montaigne, cherche à
percevoir quelque chose de sa “forme maîtresse”. On se
gardera bien toutefois de le confondre avec la “doctrine”
que le maître ès arts, le médecin ou le juge prétendent
inculquer à leurs élèves du haut de leurs chaires: “ces
gens [...] m’ont injurieusement traité de leurs dogmes et
trogne magistrale” (III, 13, “De l’expérience”34). Ces
“dogmes”-là n’ont rien de pyrrhonien, qui prétendent
imposer à autrui comme vérités intangibles ce qui n’est
après tout qu’opinions fragiles, contestables et changeantes,
fruits d’une époque ou d’une subjectivité. Là est la
“présomption”, bête noire de Montaigne.

LA QUESTION DU STYLE AU COEUR DE LA
PHILOSOPHIE

“Il m’a semblé” et “il me semble” sont les traductions
exactes de Mihi visum est et Mihi videtur, formules qui,
selon Montaigne, sont caractéristiques du “style de

______________________________

33 VS, 318. Sur la genèse de ce chapitre, voir mon édition des
sept premières moutures de I, 56, dans les Textes Littéraires Français,
Genève, Droz, à paraître.

34 VS, 1090.



77

Rome”35, pour qui toute proposition est rapportée à ses
conditions d’énonciation, comme émanant d’un sujet
pensant et parlant. Au chapitre “Des boiteux” (III, 11),
l’auteur donne d’autres exemples de ce “style” opposé au
“style” des dogmatistes, montrant bien par là que le choix
d’écriture est fondamental pour le philosophe:

Nous parlons de toutes choses par préceptes et résolution.
Le style à Rome portait, que cela même qu’un témoin
déposait pour l’avoir vu de ses yeux36, et ce qu’un juge
ordonnait de sa plus certaine science, était conçu en cette
forme de parler: Il me semble. On me fait haïr les choses
vraisemblables, quand on me les plante pour infaillibles.
J’aime ces mots, qui amollissent et modèrent la témérité
de nos propositions: A l’aventure, Aucunement, Quelque,
On dit, Je pense37, et semblables: Et si j’eusse eu à dresser
des enfants, je leur eusse tant mis en la bouche, cette
façon de répondre, enquêteuse, non résolutive: Qu’est-
ce à dire? je ne l’entends pas, Il pourrait être, Est-il
vrai? qu’ils eussent plutôt gardé la forme d’apprentis
à soixante ans que de représenter les docteurs à dix ans,
comme ils font.38

Servant à atténuer le caractère téméraire de la pensée,
les marqueurs stylistiques de modération la signalent
cependant du même coup comme téméraire à d’éventuels

______________________________

35 Le mot “style” s’entend ici comme manière de parler selon
un code qui s’impose autant à l’orateur politique qu’à l’orateur
judiciaire. En tant que magistrat, Montaigne était lui-même bon
connaisseur du “style de Guyenne”, applicable aux enquêtes et arrêts
du Parlement de Bordeaux.

36 Cf. (mihi) visum est.
37 Soit, en “style de Rome” et dans l’ordre: forte (mais aussi

fortuito, casu, temere), aliquantum (ou paulum), aliquis, dicitur (ou
dicunt), existimo (ou opinor, par exemple avec restriction: ut opinor).

38 VS, 1030.
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censeurs: paradoxe fécond, car ce signalement même, cet
aveu, avec ou sans déclaration de soumission préalable aux
instances reconnues compétentes (comme au début du chapitre
“Des prières”: I, 56), libère et lance l’écriture d’”essais”
proposés, non imposés, toujours soumis à l’interrogation que
Montaigne insère en ce passage: “Est-il vrai?” Pourtant, étant
donné qu’il ne dispose pas plus que les pyrrhoniens d’une
langue purement interrogative, par nécessité linguistique tout
autant que psychologique il lui faut affirmer ou nier sur un
mode assertif. Par ailleurs, le renversement d’assertion (syntaxe
du discours) étant, avec l’usage de modalisateurs variés
(syntaxe de la phrase), le seul moyen de représenter la
démarche “enquêteuse, non résolutive”, Montaigne y a souvent
recours. C’est ce qu’on appelle parfois ses “contradictions”.
L’exemple qui va suivre pourra en donner quelque aperçu,
sans pour autant s’écarter du propos.

Aristote est le “prince des dogmatistes” (II, 1239), le
“dieu de la science scolastique” (ibid.40) et le “monarque
de la doctrine moderne” (I, 2641). Cela, c’est le regard
des disciples sur le maître, mais qu’en est-il du maître?
Celui-ci, dit Montaigne, nous apprend “que le beaucoup
savoir apporte l’occasion de plus douter. On le voit à escient
[ i.e. en connaissance de cause] se couvrir souvent
d’obscurité si épaisse et inextricable qu’on n’y peut rien
choisir de son avis. C’est par effet un Pyrrhonisme sous
une forme résolutive” (II, 1242). Autrement dit la “manière”

______________________________

39 VS, 507.
40 VS, 539.
41 VS, 146.
42 VS, 507. La phrase n’est sans doute pas exempte de malice,

mais on ne peut affirmer qu’elle soit ironique. Il semble même plus
intéressant de la recevoir telle quelle, car elle permet alors de considérer
Aristote comme “enquérant”, donc philosophe, en le distinguant bien
de ses dévots qui se “rongent les ongles” à étudier sa doctrine comme
doctrine établie et sacrée.
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est celle d’un dogmatiste, mais la “matière” est celle d’un
pyrrhonien. Trompés par sa “manière” ou “forme”, ses
disciples ont vu une doctrine là où il y avait plutôt invitation
à douter une fois parvenu au sommet de la science. N’est
à proprement parler “dogmatiste”, pour Montaigne, que
celui qui met fin à toute question pour imposer l’obligation
d’opter et de prendre parti alors même qu’on est dans
l’ignorance: “Qu’irai-je choisir? Ce qu’il vous plaira,
pourvu que vous choisissiez! Voilà une sotte réponse, à
laquelle il semble pourtant que tout le dogmatisme arrive43.”
Tels ne sont ni Aristote (“on n’y peut rien choisir de son
avis”), ni Platon, ni Sénèque, ni Plutarque: “Ils ont une
forme d’écrire douteuse en substance et un dessein
enquérant plutôt qu’instruisant, encore qu’ils entresèment
leur style de cadences dogmatistes” La “cadence” est
proprement la chute de la phrase (latin cadere), ce lieu
où — en hauteur, non en intensité — la voix s’élève pour
dire l’interrogation et l’irrésolution, ou bien s’abaisse pour
poser l’affirmation et la négation, ces deux aspects de la
“résolution”. Il est ici question de syntaxe et de ton
(“style”), plutôt que de contenu (“substance”). Ce que
confirme l’attaque contre les “jurisconsultes” qui, bien que
souvent contradictoires en leurs discours, manifestent “le
point extrême du parler dogmatiste et résolutif”44. L’ancien
magistrat parle d’expérience.

C’est encore à partir de la considération du “style”
que la fameuse distinction de II, 1245 entre les trois “genres”
de la philosophie est peu à peu brouillée par le commentaire
de Montaigne. Le regard du pyrrhonien renvoie d’abord
dos à dos les philosophes qui pensent détenir tout ou partie

______________________________

43 VS, 504.
44 VS, 509.
45 VS, 502 sq.
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de la vérité et ceux qui déclarent impossible cette conquête
de l’intelligence: c’est toujours assertion. Restent deux
catégories: les “dogmatistes” (de la science et de
l’ignorance) et les “dubitateurs”. Or Platon est tour à tour
l’un et l’autre, selon qu’il “fait le législateur” ou selon
qu’il “écrit selon soi”; Aristote lui-même pourrait bien être
un “dubitateur” masqué (larvatus dubito...), qui n’a “pris
le visage de l’assurance que pour avoir meilleure mine”.
Même chose pour Plutarque, Sénèque, Anaxagore,
Démocrite, Parménide, Xénocrate et tous les autres
“dogmatistes”, qui ne sont tels que dans l’apparence: visage,
mine et contenance de celui qui est “supposé savoir”. Reste,
pour finir, le seul “doute”, inhérent à la philosophie et
la constituant comme telle. De trois catégories, nous
sommes passés à une: celle des philosophes dignes de son
nom, car toujours en quête.

A la faveur de sa critique du “dogmatisme”, la question
posée par Montaigne au philosophe et d’abord à lui-même
est bien celle d’un choix d’écriture: comment faut-il écrire
la philosophie, puisque l’époque est depuis longtemps
révolue, où philosophie et théologie énonçaient les vérités
en langage poétique, cet “originel langage des dieux”46?
Généraliser l’emploi de la forme “Que sais-je?”47 étant
en pratique impossible, ne serait-ce qu’en considération
des nécessités de l’action et des contraintes de la “loi
civile”, la langue, autant que la vie, oblige à proférer des
“dogmes”, pour autrui ou pour soi-même, durables ou
provisoires. On verra que ni les pyrrhoniens ni Montaigne
n’échappent à cette façon de faire, faute de pouvoir inventer
une langue tant imprégnée de doute qu’elle fasse douter
du doute lui-même, lequel ne saurait proprement s’énoncer

______________________________

46 Essais, III, 9: VS, 995.
47 Essais, II, 12: VS, 527.



81

sur un mode assertif. Assurément aussi, faute de pouvoir
se taire!... Chez Montaigne (comme chez Blanchot?),
l’écriture paraît en effet tourner autour d’un impossible
rêve d’aphasie, cet au-delà d’un doute qui irait jusqu’à
s’”emporter” lui-même, ainsi que fait, disent médecins et
pyrrhoniens, la rhubarbe48.

Cette nécessité d’une digestion silencieuse du
“dogme”, c’est justement ce sur quoi Montaigne insiste
lorsqu’en II, 1249 il entreprend de répondre à Platon sur
le sujet de l’athéisme et de la foi. Le passage mérite d’être
allégué pour finir, car il présente le seul cas d’un emploi
apparemment religieux du mot “dogme”, comme vérité
reçue de Dieu et non plus construction philosophique ou
avis personnel de quelque consistance.

En 1580, Montaigne avait écrit: “Et ce que dit Platon,
qu’il est peu d’hommes si fermes en l’athéisme, qu’un
danger pressant ne ramène à la reconnaissance de la divine
puissance, ce rôle ne touche pas un vrai Chrétien. C’est
à faire aux religions mortelles et humaines d’être reçues
par une humaine conduite. Quelle foi doit-ce être, que
la lâcheté et la faiblesse de coeur plantent en nous et
établissent?”. Après 1588, ayant présenté l’athéisme comme
proposition en quelque sorte “dénaturée et monstrueuse,
difficile aussi et malaisée d’établir en l’esprit humain, pour
insolent et déréglé qu’il puisse être”, il précise la distinction
terminologique à effectuer: “Autre chose est un dogme
sérieusement digéré; autre chose, ces impressions
superficielles, lesquelles, nées de la débauche d’un esprit
démanché, vont nageant témérairement et incertainement
en la fantaisie.”

______________________________

48 Ibid.
49 VS, 445-446.



82

Ici, le “dogme”, qui demeure, est le contraire de la
“fantaisie”, qui passe. Il est nourriture consistante, elle
est objet flottant au gré des courants. Le thème de
l’assimilation de la doctrine comme aliment est biblique:
pour le croyant, ce qui doit être ingéré après manducation,
c’est la Parole de Dieu, fondement de la foi. La réponse
à Platon se place au terme d’un long réquisitoire contre
ceux qui prétendent recevoir la foi d’autre source que de
Dieu même: ce qui n’a qu’un fondement humain (comme
la conversion de l’athée de Platon) ne saurait, pour
Montaigne, être appelé foi chrétienne. Un tel “dogme”,
les Essais n’y touchent pas, ni pour l’attaquer, ni pour
le justifier, ni pour le développer et “digérer”, car leur
champ est celui de la “fantaisie”, éventuellement des
“dogmes” par apparence; de l’étude, non de la doctrine;
du discours, non de la foi; de l’humain, non du divin;
et de la “conférence” avec toutes sortes de gens, Anciens
et Cannibales compris. Pour mener à terme son réquisitoire,
il suffit à Montaigne de dire qu’on ne “plante” pas plus
la “vive foi” dans l’incertaine philosophie (Platon), qu’on
ne l’”établit” sur des traditions régionales (Périgord et
Allemagne). Quant à son degré d’adhésion au “dogme”
religieux, ce n’est pas dans les Essais qu’on pourra en
prendre la mesure: profanes, ils ont été conçus “à escient”
pour “vivoter”50 à l’extérieur du temple.

______________________________

50 Essais, I, 54: VS, 313. Cf. Ensaios, op. cit., p. 156.
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Montaigne and Sebond: scepticism, faith and
imagination

Philip Hendrick
University of Ulster

Sebond’s Theologia Naturalis was written between
1434 and 1436. It states that its primary aim is to prove
the existence of God and the truth of the Catholic religion
by natural means alone, without reference to sacred texts.
It is a statement of the power of human reason to discover
truth and to achieve absolute certainty in knowledge. This
optimistic rationalism would appear to be the very antithesis
of scepticism, which in the broadest sense would claim
that man is incapable of attaining certainty in any area
whatever. Montaigne started his literary career by
translating the Theologia Naturalis into French. This was
first published in 1569, and he published a second, revised
edition in 1581, just after the publication of the first edition
of the Essais. This was probably five years after he had
written the Apologie de Raimond Sebond, the most powerful
and the most complete statement of his scepticism.  This
ironic juxtaposition would have been very apparent to
Montaigne, who revelled in contradiction and paradox, but
it nevertheless raises a fundamental question about the
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nature of his scepticism. How can a writer publish two
such contradictory works in such a short period of time?
One might well believe that Montaigne’s opinions may
have evolved during the time that elapsed between 1569
and 1580, and indeed it is generally assumed that this
was the case. But the publication of the 1581 edition of
the Theologia is by implication a statement that the
philosophical ideas of Sebond have not been rejected by
Montaigne.

In this paper I would like to examine the nature of
this apparent contradiction in some detail. The translation
of Sebond has traditionally been interpreted as some kind
of approval by the translator of the thought of the Spanish
theologian, an approval which was subsequently withdrawn,
as Montaigne’s own ideas developed under the influence
of sceptical philosophy. But an examination of the
translation itself shows that the intellectual relationship
between the theologian and the translator was far from
being one of complete agreement, and the translation is
not by any means an unequivocal reproduction of the ideas
of the original. I will attempt also to assess the relationship
between Montaigne and Sebond as it appears in the
Apologie, and finally I would like to put forward the view
that Montaigne was never a complete sceptical philosopher,
but that throughout the Essais he was struggling for a
synthesis between his intellectual, spiritual and emotional
self.

Before the Apologie

Montaigne’s translation of the’Theologia Naturalis in
1569 was an immense work. The 330 chapters of this
turgid, poorly written Latin text were themselves a synthesis
of many patristic and medieval theological and
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philosophical works, as has been shown by Jaume Puig
in his authoritative study of the work’s sources. For Sebond,
the terms certitudo and experientia are vital ingredients
in his study, and he builds his thesis around these two
notions. Puig suggests even that his treatise is reacting
to the scepticism of Bruno Metge:

“Comment ne pas penser que le“Liber Creaturarum, avec
sa recherche de rationes probantes, de certitudo et
d’experientia n’est pas le contrepied chrétien et engagé
du scepticisme qui se manifeste dans Lo Somni?”” 1

But Montaigne’s translation is by no means a faithful
reproduction of the text and the thought of Sebond It has
been well documented that aspects of the Prologue were
changed, in order to make it more acceptable to the censors.
But that is not all. Right through the entire work, the
epistemological arguments and statements of the author
are diluted, modified, omitted or amended by the translator.

Sebond outlines his method in the first chapter of
the Theologia naturalis. The very chapter heading is
indicative of the approach that the translator will take:

The four key words of the Latin text are omitted:
‘radix’, ‘origo’, ‘principium’, ‘fundamentum’, and replaced
by the idea of the ladder by which man climbs towards
knowledge. In other words, the very foundation of
knowledge for Sebond, becomes the means by which we

______________________________

1 Jaume De Puig, Les Sources de la pensée philosophique de
Raimond Sebond, Paris, Champion, 1994, p. 221.
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seek knowledge for Montaigne. And throughout this first
chapter, Montaigne translates with great precision, ensuring
that the translated text is more circumspect, more prudent,
more limited in its claim for the ability of man to achieve
certainty.

But it is not only in the first chapter that we see
such modifications. Chapters 60, 62, 65, 67, 82, 89, 92,
112, 188, 211,217 and 327 all confirm that the approach
of Montaigne towards the ideas of certainty and knowledge
are far more nuanced than the bold statements of Sebond.
Just one more example, this time from chapter 112, will
suffice to illustrate these changes:

One again the words ‘veram et infallibilem
certitudinem’ are replaced by a more cautious phrase ‘nous
esclaircir de quelque doute’, implying merely that we are
seeking truth, not necessaraily attaining it.  For Montaigne
the search for truth is a process which never ends, while
for Sebond truth is something that can be attained with
absolute certainty.

These examples, and I could give many more, illustrate
the debate that was taking place in Montaigne’s mind as
he translated the Theologia Naturalis. The claims to
absolute knowledge, to certainty of any kind were treated
by the translator with the greatest care. It is clear that
the problem of knowledge, how do we know what we
know, was central to his thought even as early as the 1560s.
It is therefore inaccurate to say that Montaigne accepted
everything that was written in the Latin treatise at the
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time of the translation. He was already wrestling with
the fundamental problems that were to be so brilliantly
outlined in the Apologie. He has created a distance
between himself as translator and the thought of Sebond.
In his intellectual approach, Montaigne was already a
sceptical thinker.

And yet his translation of the Theologia Naturalis
respects the thought processes of the theologian in so
many ways: the painstaking logical argument, the premises
and conclusions of the carefully structured syllogism. And
in many of the purely theological chapters, such as those
on the Eucharist and the other sacraments, he translates
the Sebond text almost word for word, in a very literal
fashion. While this fidelity could be explained by the
fact that certain subjects were so vital to the dogmatic,
doctrinal tenets of the church, and that to create variations
in the translation would indicate a deviation from those
core doctrines, it is also quite probable that Montaigne
accepted without hesitation the fundamental teaching of
the Catholic Church, and that he had no desire or
inclination to change them. This would certainly be the
view of many Montaigne scholars, with Michael Screech
leading the argument for Montaigne’s orthodoxy: on the
subject of the Apologie he writes “We can see the Counter-
Reformation at work in a layman of genius”.2 For Screech,
Pyrrhonian scepticism is a shield of last resort, to protect
the author’s faith against the attacks of heretics. However,
it is clear that Montaigne never viewed his faith as a
blind acceptance of everything that the Church taught,
and as recent commentators have shown, he was, to say

______________________________

2 Michel de Montaigne: An Apology for Raymond Sebond,
translated and edited by M.A. Screech, Penguin Books, 1987, p.xxxiii.
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the least, sympathetic towards aspects of other religious
beliefs.3

Certain passages in the translation from Sebond
(chapters 72, 80, 208 and 209) give us an indication of
the opinions of Montaigne on the subject of Faith. For
Sebond, faith is generally the equivalent of credulity. We
believe because we are told by the authority of the church.
The ‘credentes’ are contrasted with those who are not
‘credentes’. For Montaigne, however, there is an additional
element in the concept of Faith. It is the sense of
commitment, of deliberate choice by which man chooses
to take responsibility for his actions. In fact some of the
language of Montaigne’s translated text is reminiscent of
some of the Language of Calvin’s writing.4 But this faith
is considered to transcend pure reason. As Brahami states
“La seule vérité objective que Montaigne reconnaisse dans
les Essais est celle que dispense l’Église catholique”.5 Thus
while all existing intellectual and philosophical systems
are deliberately undermined in the course of the Apologie,
no attempt is made to confront the intellectual basis of
Catholicism.  Montaigne had proved his credentials as a
believer by translating Sebond, and while he had modified
Sebond’s ideas in the translation, there is nothing to suggest
that he was challenging the tenets of his own religious
beliefs. That is why Brahami is able to say in his earlier
work that:

______________________________

3 See in particular Sophie Jama, L’Histoire juive de Montaigne,
Flammarion, 2001, and George Hoffmann, “Anatomy of the Mass:
Montaigne’s ‘Cannibals’”, PMLA, Volume 117 No 2 (March 2002):
207-221, which suggests that Montaigne was far from being an uncritical
believer in the Catholic faith.

4 See Philip Hendrick, Montaigne et Sebond: l’art de la
Traduction, Champion, Paris, 1996, pp 141-153

5 Frédéric Brahami, Le travail du scepticisme, Montaigne, Bayle,
Hume, PUF, Paris, 2001, p.59.
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“La synthèse de Sebond articulait en une unité cohérente
la raison et la foi, et toute son anthropologie était bâtie
sur cette synthèse. Le fidéisme de Montaigne distingue
ces deux instances et les pose aux deux extrémités d’un
prisme: la raison est néant et la foi surnature”.6

For Brahami, things are quite clear. The world of
the Theologia Naturalis, of Sebond is quite distinct from
the world of the Apologie, of Montaigne. But this neat
separation of the two intellectual worlds of the theologian
and the essayist fails to take into account the long and
intimate relationship between them that was fostered by
the years that Montaigne spent on painstakingly translating
the Latin text into French. It is not accurate to say that
Montaigne moved with one giant leap from the natural
theology of Sebond to the sceptical meandering of the
Essais. His evolution was more gradual, and the end result
was far more nuanced than Brahami implies. On the one
hand, the Théologie naturelle was not an exact reproduction
of Sebond’s thought, since there is abundant evidence of
subtle modification, of debate and dialogue that is apparent
through a study of the translation. And on the other hand,
Montaigne never really turned his back on Sebond. Not
because he adhered to all the doctrinal tenets of the
theologian, but because he was able to see in the text
he had translated, so much that coincided with his own
personal views on religious belief.

Montaigne and Sebond in the Apologie

Many scholars argue that Montaigne abandons Sebond
to his intellectual fate in the course of the Apologie.

______________________________

6 Frédéric Brahami, Le Scepticisme de Montaigne, PUF, Paris,
1997, p. 78.
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Brahami, for example, says that “sur tous les points, les
positions de Montaigne sont diamétralement opposées à
celles de Sebond”.7 He is of course talking about the purely
epistemological issues of Sebond’s thesis, the intellectual
foundation upon which the’Theologia is built.  And yet,
as Ian Maclean has observed Montaigne does not entirely
abandon the very same intellectual process of scholasticism,
even as late as the last essay’De l’Expérience: “Montaigne
ne s’est pas toujours libéré du lexique scolastique qu’il
exècre, car il y emploie ‘accident’, ‘accessoire’, ‘principal’.8

And I have argued elsewhere that the Apologie itself is
by implication built upon a purely logical syllogism.9 It
is also evident that Montaigne’s scepticism is eclectic. As
Brahami states

Montaigne utilise les sceptiques anciens avec un
éclectisme ... déconcertant, en faisant dire à leurs
arguments tout autre chose que ce en vue de quoi ils
avaient été originellement avancés.10

He relies heavily upon Sextus Empiricus for a large
section of the Apologie, and also shows some influence
of Cicero’s Academica. But there also many other sources
used or alluded to. For example Lucretius, the champion
of Roman Epicureanism, is quoted 75 times in the essay,
again in circumstances that vary from apparent acceptance
of the poet’s arguments, to those that run manifestly counter

______________________________

7 Le Travail du Scepticisme, p.34.
8 Ian Maclean, Montaigne philosophe, PUF, Paris, p.120.
9 Philip Hendrick, “Montaigne, Lucretius and Scepticism: an

interpretation of the Apologie de Raimond Sebond’, Proceedings of
the Royal Irish Academy, volume 79, C, No.5, Royal Irish Academy,
Dublin, 1979, pp.139-152.

10 Le Travail du Scepticisme, p.63.
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to the thrust of the De Rerum Natura. In other words,
Montaigne rarely adopts the arguments of his sources
uncritically and in their entirety. He adapts, misquotes,
truncates, edits and uses quotations entirely for the benefit
of his own particular purpose at that time. It is for this
reason that it is dangerous to build an interpretation of
the Essais on Montaigne’s apparent adherence to one or
another source.

The fundamental ambiguity of the Apologie allows
for differing interpretations, each claiming to be supported
by the text of Montaigne. And this, I believe, is the reason
why one should be very careful before drawing conclusions
about the philosophical ideas of Montaigne.  He was not
a traditional philosopher, he did not write like a typical
philosopher. The philosopher aims to produce a clear,
rational argument, built upon firm principles.  Montaigne’s
style, as has often been pointed out, is not discursive, but
rambling, full of digressions, interspersed with poetic
quotations. The conclusions, such as they are, are implicit
rather than explicit. The reader is always free to draw
his/her own conclusions, and it is therefore not surprising
that no matter what the initial standpoint of any reader,
he or she is nearly always able to find in the Essais the
justification for their own point of view.  In other words
it is important not to reduce Montaigne’s ideas to the level
of a treatise, still less of a philosophical treatise.

In the same way I believe that it is not correct to
state that Sebond is entirely rejected in the Apologie.  The
influence of Sebond is present first of all in the title of
the essay. The paradox of the Apologie de Raimond Sebond
has always been difficult for critics to come to terms with,
and forms the basis for so many opposing and contradictory
interpretations of the Essais. Some eminent readers such
as Sainte-Beuve and Gide and many modern scholars have
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argued that the essay is far from being a defense of the
Catalan theologian, but is an ironic statement of the author’s
lack of belief. Others have argued that Montaigne was
always a faithful servant of the Catholic religion, and that
the Apologie is a type of intellectual exercise aimed at
discrediting the reformers, the ‘nouveaux docteurs de
Genève’. The argument of the essay is aimed at those
who claim that the logic of Sebond is inadequate and not
at Sebond himself.

For many years, critics regarded the’Apologie as being
in some senses a response to Sebond, a direct contradiction
of the ideas of the Catalan theologian.  There is a note
in the Pléiade edition of the Essais that explicitly makes
this point:

Montaigne par ces lignes répond directement à certains
chapitres de la Theologia de Sebon (notamment 97 sq.)11

But this is a simplification of the reality. When
translating the Theologia, Montaigne frequently modified
the significance of the Latin text. Take just the example
of chapter 97 itself. Montaigne’s translation is 40% longer
than the Latin text, whereas his translation is normally
shorter. In this chapter, Montaigne expands, develops,
interprets and modifies the meaning of the original. There
is therefore a dialogue which exists between the translator
and the theologian, a dialogue that will be further developed
when writing the Apologie. The Apologie is not a rejection
of the ideas of Sebond, but the development, in a totally
different context, of ideas that are in apparent contradiction
with the original formulation of the Latin text.

______________________________

11 Montaigne, Oevures Complètes, Bibliothèque de la Pléidade,
Gallimard, Paris, 1962,  p.1562.
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The relationship between Montaigne and Sebond is not
therefore quite as absolute as Brahami expressed it.  It is
not a question of the essayist turning his back on a source
that he had previously trusted.  It is much more a continuation
of the dialogue between the two writers, writing in different
periods, with completely different world visions and
experiences of the world. Sebond’s work is far more
philosophical than the Essais, since it has a specific thesis
outlined with great coherence and intellectual rigour.  But
this, for Montaigne, is one of its weaknesses. It is too abstract,
too intellectual, too systematic for the late sixteenth-century
writer, whose vision went far beyond the limited scope of
the Theologia Naturalis. Montaigne proceeds by juxtaposition,
by suggestion, by inference; his writing reflects his stated
aim to reproduce his thoughts as they occur, often in random
and disjointed fashion, in a way that is far removed from
the coherent thought processes of the Catalan philosopher.

The account, at the beginning of the Apologie, of
the author’s relationship with Sebond, is at once typical
of Montaigne’s style, and at the same time an indication
of the complexity of his relationship with the theologian.
It is a wonderful mixture of praise, faint praise and implied
criticism. First of all the style is criticised:

ce livre est basty d’un Espagnol barragoiné en
terminaisons Latines (439).12

Furthermore, he says that there is no literary or artistic
merit in the Sebond text:

il faict bon traduire les autheurs comme celuy-là, où il
n’y a guiere que la matiere à representer; (439)

______________________________

12 Les citations des Essais renvoient à l’édition Villey-Saulnier,
PUF, Paris, 1965.
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These two criticisms of the Sebond text have nothing
whatever to do with the substance of the work. They deal
with the way in which language is used, and the way
in which language is subordinated to the ideas expressed
by the theologian. More serious, however, is the following
sentence in which the author proceeds to distance himself
from the Sebond text, saying that it was almost an accident
that made him translate it:

quelques jours avant sa mort, mon pere, ayant de fortune
rencontré ce livre soubs un tas d’autres papiers
abandonnez, me commanda de le luy mettre en François.
(439)

These words have been extensively commented on,
and have been generally interpreted as a device used by
the author to suggest that it was his father’s wish that
he translate Sebond, and that he himself would not
otherwise have undertaken the task. Richard Sayce has
suggested that the most important consequence of the work
of translating Sebond was that “it gave Montaigne a training
in the handling of philosophical vocabulary and
argument”.13  The author, however, is reluctant to reveal
his true motivation, and hides behind the pretext of filial
duty.  His efforts to distance himself from Sebond must
also be interpreted as part of his general desire to distance
himself from traditional philosophy, and to project the
image of the layman whose ambitions are more modest
than those of the Theologia.

There follow several sentences which are deeply
positive about the work he translated:

______________________________

13 Richard Sayce, The Essays of Montaigne, a critical exploration,
Weidenfeld and Nicolson, London, 1972, p.23.
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Je trouvay belles les imaginations de cet autheur, la
contexture de son ouvrage bien suyvie, et son dessein
plein de pieté. (440)

The intellectual qualities of the work are undeniable,
its structure is sound, his intentions admirable. If this is
not very enthusiastic praise, it is nevertheless not the
language of someone who is about to reject totally the
ideas of the theologian.  And the tone becomes even more
positive with the following sentence:

Sa fin est hardie et courageuse, car il entreprend, par
raisons humaines et naturelles, establir et verifier contre
les atheistes tous les articles de la religion Chrestienne:
en quoy, à dire la verité, je le trouve si ferme et si heureux
que je ne pense point qu’il soit possible de mieux faire
en cet argument là et croy que nul ne l’a esgalé.... c’estoit
un tres-suffisant homme et ayant plusieurs belles parties.
(440)

Perhaps the only hint we have here that there is
a distance between the two authors, is the fact that
Montaigne is careful to develop the context in which
the work was written, that is ‘contre les atheistes’, which
brings the debate firmly into the sphere of Apologetics,
as opposed to that of philosophical debate.  It is in this
specific context that the essayist is most enthusiastic about
Sebond. After this introductory section, and the reference
to the two objections made against Sebond, the theologian
appears to be forgotten about, even swept away in the
unrelenting anti-rational, sceptical developments of the
rest of the Apologie.

One of the best explanations of this apparent
contradiction is put forward by Claude Blum. Blum sees
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the Apologie as an attempt to reconcile the intellectual
certainties on which the Catholic church was built
throughout the Middle Ages, with the humanism of
Montaigne’s own time, so that the believer could better
cope with the arguments emanating both from the humanists
and the Protestants.14

For Richard Popkin, however, the reality is the exact
opposite. For him “the rambling musings of the Apologie
have a method in their madness, a method of increasing
the fever of doubt until it destroys every possible stronghold
of rational activity”. And far from being an attempt at
reconciling opposing philosophies, Popkin states that

By extending the implicit sceptical tendencies of the
Reformation crisis, the humanistic crisis, and the scientific
crisis, into a total crise pyrrhonienne, Montaigne’s
genial’Apologie became the coup de grâce to an entire
intellectual world.15

Popkin goes on to state that Montaigne’s essay went
on to become “the womb of modern thought”. As befits
a historian of philosophy, Popkin views Montaigne as a
moment in the development of modern ideas.  Like Frédéric
Brahami, who disagrees with his conclusions, but who
shares his method, he sees Montaigne as a writer and
thinker who is reacting to his predecessors, and who is
influencing those who follow him. His ideas are not
examined in isolation, but rather as part of a continuum

______________________________

14 Claude Blum, “L’Apologie de Raimond Sebond et le
déplacement de l’apologétique traditionnelle à la fin du XVIe siècle”,
Le Signe et le Texte, ed. L. Kritzman, French Forum, Lexington
Kentucky, 1990, pp.161-173

15 Richard H. Popkin, The History of Scepticism from Erasmus
to Descartes, Van Gorcum, Assen, 1964, p.55
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which is the development of modern thought. While this
approach has definite advantages, placing the writer in
his intellectual context, and viewing him as part of a greater
whole, it may also bring with it the tendency to overlook
certain ideas, perhaps details of the text, which do not
fit in with the movement of thought that is being traced.
It is not my intention here to overlook the history of ideas,
far from it. To do so would be to isolate Motaigne from
his sources and those who followed on from him. But
I would like to dwell on some aspects of the Essais that
may not easily fit in with the development of a specific
trend of thought. The scepticism of Montaigne is a problem
when confronted with his obvious concern for and devotion
to his religion. It is also, perhaps, a problem when one
considers those sections of the essayist’s text that
demonstrate a passionate interest in themes such as love,
poetry, beauty and imagination.

Imagination and poetry

And here it is instructive to consider once more
Montaigne’s translation of Sebond. Scholars are quite
agreed that the text of the’Theologia Naturalis, or Liber
Creaturarum, is almost devoid of aesthetic beauty. In spite
of Montaigne’s praise of its ‘belles... imaginations’, a phrase
that refers to the intellectual creativity and systematic
beauty of the work rather than its literary qualities, it is
uniformly dull, repetitive and flat. The translation into
French, however, is much less so. It is given life, variety
of expression, vigour and style.  There are even occasions
when Montaigne allows the impetus of his translation to
take over from the original, and then the ‘translation’
becomes more creative, more dynamic and more expressive.
This is particularly true when the subject matter is one
that appears close to the translator’s heart.
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One remarkable example of this can be found in
chapter 240:

The translator is here taking the little phrase ‘multo
magis’ and expanding it as he sees fit, using his own words
and images. This use of the imagination in a supposedly
academic exercise, ostensibly translating a dull, technical
text, may appear surprising.  But I would argue that even
in his most intellectual and his most philosophical texts,
Montaigne rarely remains at the purely intellectual level.
His most striking essays are those in which he manages
to express complex philosophical concepts in a way that
is deliberately non-philosophical in language. Obvious
examples of this are to be found in the passage in’De
l’Exercitation, where he speaks of his sensations after the
riding accident. These sensations are expressed through
images and figures of speech, rather than by abstract
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terminology. Similarly in Du Repentir and De l’Expérience,
many of his most profound insights are expressed through
imaginative, rather than intellectual language.

But what about the Apologie? Surely this most
systematic and deliberate outline of Montaigne’s intellectual
philosophy can stand on its own without having to rely
on the crutches of imagination and poetic writing. Not
so. The poetry of the’Apologie, its imaginative leaps from
one argument to another, its lyrical outpourings taken not
only from classical poets such as Lucretius and Vergil,
but also the essayist’s own emphasis on sensation and
perception, at the expense of discursive reasoning, make
this essay one of the most readable and the most persuasive
arguments against philosophy. One of the reasons why the
Anglo-American tradition of analytical philosophy (as
opposed to Continental philosophy) has been reluctant to
consider the author of the’Essais to be serious player on
the philosophical scene, may be that the Florio translation
of 1603 emphasised the poetry and style of the Montaigne
text rather than the purely intellectual content, which the
translator occasionally misinterpreted. English philosophers,
by and large, have read the Florio text, and this may well
explain why for many years Montaigne was not considered
to be a philosopher. With the appearance of more exact
translations in the course of the twentieth century, some
English-language philosophers have begun to re-consider
Montaigne as a thinker. The fact remains, however, that
Montaigne is regarded as part of the literary canon, rather
than the philosophical canon in most British Universities,
and the revival of interest in the Essais as a text of
philosophical significance, led by Frédéric Brahami and
Ian Maclean, among others, will continue to experience
difficulty in convincing a sceptical Anglo-saxon
readership.
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Was Montaigne a sceptical philosopher? If one looks
merely at his writing in the Apologie and some sections
of his final essay De l’Expérience, then I believe it is
possible to claim that he was. As Brahami states,

la cohérence de la pensée de Montaigne, son scepticisme
vitaliste, est particulièrement visible si l’on met les
dernières pages de l’Apologie et celles de l’expérience
en regard.16

But this coherence is only visible after a careful
selection of certain passages from the Essais. Montaigne’s
text as a whole is not coherent because it is full of
contradictions. In fact it is based, as Claude Lévi-Strauss
observes, on contradiction:

Toutes les philosophies reconnaissent l’existence de
contradictions, mais elles croient pouvoir les surmonter
pour atteindre des certitudes, qu’elles ne taillent d’ailleurs
pas sur le même patron.  La philosophie de Montaigne
pose que toute certitude a la forme a priori d’une
contradiction, et qu’il n’y a rien à chercher par-dessous.17

This judgment is to some extent confirmed by a recent
study of the metaphysics of the Essais by Miernowski.
But even he is obliged to concede that “il ne s’agit pas
de voir en Montaigne un théologien, et encore moins un
bâtisseur de systèmes métaphysiques”.18 This would seem
to imply that Montaigne served more as an instrument

______________________________

16 Le Scepticisme de Montaigne, p. 101.
17 Claude Lévi-Strauss, Histoire de Lynx, Plon, Paris, 1991,

pp.287-88.
18 Jan Miernowski, L’Ontologie de la contradiction sceptique;

pour l’étude de la métaphysique des Essais, Champion, Paris, 1998,
p.135.
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of destruction of established methods, rather than the
constructor of any new method. It was other philosophers,
some of whom reacted against his ideas, some of whom
tried to build on his insights, who used his arguments
to construct their own particular brand of scepticism.
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Il était deux fois : Montaigne et Descartes à
Lorette

Hervé Baudry
Universidade de Coimbra

1. Montaigne à Lorette

1.1 L’hodétique montanienne

Qu’est-ce qui meut Montaigne ? Telle est la question
que, écrit-il, on lui a souvent posée. Il y a répondu dans
les Essais en expliquant qu’il trouvait dans le voyage un
accomplissement de son être:

ce plaisir de voyager porte tesmoignage d’inquietude et
d’irresolution. Aussi sont ce nos maistresses qualitez et
praedominantes. Ouy, je le confesse, je ne vois rien,
seulement en songe et par souhait, où je me puisse tenir;
la seule varieté me paye, et la possession de la diversité,
au moins si aucune chose me paye. (...) Une seule corde
ne m’arreste jamais assis1.

______________________________

1 Essais, III, 9, 988 b (édition Villey-Saulnier).
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Il devait aussi penser qu’il est à l’image de la vie elle-
même :

La vie est un mouvement materiel et corporel, action
imparfaicte de sa propre essence, et desreglée; je
m’emploie à la servir selon elle2.

En voyage, Montaigne est tout appliqué à regarder,
écouter, sentir ; à peine s’il se permet une réflexion, les
réservant pour plus tard3.

Dans ces pages, écrites peut-être dès 1586, Montaigne
encore :

Moy, qui le plus souvant voyage pour mon plaisir, ne
me guide pas si mal. S’il faict laid à droicte, je prens
à gauche ; si je me trouve mal propre à monter à cheval,
je m’arreste4.

Ce qui s’est très exactement produit lorsque, près de
quitter Bologne, Montaigne décide de poursuivre vers l’est
puis, sur la foi d’un récit, bifurque vers l’ouest:

Le dimanche, il avait délibéré de prendre son chemin
à gauche vers Imola, la Marche d’Ancône et Lorette,
pour joindre à Rome ; mais un Allemand lui dit qu’il
avait été volé des bannis sur le duché de Spolète. Ainsi,
il prit à droite vers Florence5.

______________________________

2 Eod. loc.
3 Sainte-Beuve, Les grands écrivains français. XVIe siècle. Les

prosateurs, Paris, Librairie Garnier frères, 1926, p. 188-9 (pas un mot
sur le séjour à Lorette).

4 P. 985 b
5 Journal de voyage, éd. Fausta Garavini, Folio, 1983, p. 173

(souligné par nous).
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Récrivons la phrase des Essais : S’il fait laid à gauche,
je prends à droite - et c’est la perspective du prétendu
pèlerinage qui est invalidée6.

Enfin, à l’inconstance et l’irrésolution dans lesquelles
Montaigne voit la dynamique du voyage, s’ajoute la
curiosité, le désir de découvrir et de jouir de la variété
du monde : «Cette humeur avide des choses nouvelles
et inconnues ayde bien à nourrir en moy le desir de
voyager7». C’est une affaire d’appétit, de «tendance»
(hormè).

Rien ici qui permette de reconnaître chez Montaigne
l’une des vertus que l’on est en droit d’attendre d’un pèlerin
: ligne droite, concentration, tension religieuse, exaltation
morale, etc. «Je ne trace aucune ligne certaine, ny droicte
ny courbe8.»

Loin de ne constituer qu’une métaphore, le voyage
est avant tout expérience, art de vivre et jouissance d’être
dans l’intensité et au gré de l’instinct. Il n’est ni préparation
à la pensée ni son analogon, tout au plus une «escolle»,

______________________________

6 Il ne faut pas voir dans cette brusque décision la volonté d’un
simple contournement mais la marque de l’irrésolution et de la
jouissance de la variété. D’ailleurs le bandit auquel l’Allemand aurait
eu affaire (voir le Journal, notes 385 et 609) ne sera tué qu’en 1582.
Or Montaigne devra bien traverser le même duché lorsqu’il se rendra
de Rome à Lorette. Les bandits sont partout, pas seulement sur le
chemin d’un prétendu pèlerin, nullement décidé à jouer au martyr.
Et Rome même n’est pas exempte de danger, comme le montre
l’ordonnance publiée en 1580 par Grégoire XIII contre les bandits
qui y sévissent (voir le précieux travail de Concetta Cavallini, «Le
tourisme religieux en Italie dans la deuxième moitié du XVIe siècle.
Montaigne et les Français à Lorette» in D’un siècle à l’autre. Littérature
et société de 1590 à 1610, éd. Ph. Desan et G. Dotoli, Fasano-Paris,
Schena-Presses de l’Université de Paris-Sorbonne, 2001, p. 133-152,
note 27).

7 III, 9, 948 b.
8 P. 985.
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traduction de la skolè grecque, l’otium des Latins: inséparables,
connaître et jouir sont de l’ordre du «profitable»9.

Ce préambule vise à souligner les intentions auxquelles
obéit ce travail : lire les pages où Montaigne relate son séjour
à Lorette comme le moment problématique d’une skepsis en
ce sens qu’il relate des événements à la première personne10,
vécus par l’homme privé, constamment balancé entre être et
paraître, auteur d’un livre sorti des presses quelques mois avant
le départ dans lequel éclate un scepticisme novateur. Le
Montaigne de notre travail s’inspire des lectures de Marcel
Conche11, Pierre Statius12, et surtout Frédéric Brahami13.

______________________________

9 «Le voyager me semble un exercice profitable. L’ame y a une
continuelle exercitation à remarquer les choses inconeuës et nouvelles
; et je ne sçache point meilleure escolle, comme j’ay dict souvent, à
former la vie que de luy proposer incessamment la diversité de tant
d’autres vies, fantasies et usances, et luy faire gouster une si perpetuelle
varieté de formes de nostre nature.» (p. 973-4 ; nous soulignons) Sur
l’ utilitas et la voluptas de voyager selon Juste-Lipse, voir L. Monga,
«Itinéraires de Français en Italie à l’époque de Montaigne» in Montaigne
e l’Italia. Atti del Congresso Internazionale di Studi di Milano-Lecco,
26-30 Ottobre 1988, Genève, Slatkine, 1991, p. 447.

10 Rappelons que le Journal est d’abord rédigé par un «secrétaire»
de Montaigne puis (à partir du mois de février 1581) par Montaigne
lui-même en français (dont l’étape de Lorette), puis en italien.

11 Montaigne et la philosophie, Paris, PUF, 1996. Pour M. Conche,
c’est la «personnalité» sceptique qui l’emporte chez Montaigne.

12 La joie et le réel. Essai sur l’œuvre de Montaigne, Paris,
Kimé, 1997.

13 Le scepticisme de Montaigne, Paris, PUF, 1997 ; Le travail
du scepticisme. Montaigne, Bayle, Hume, Paris, PUF, 2001. Pour un
exposé général de la philosophie montanienne, voir Ian Maclean,
Montaigne philosophe, Paris, PUF, 1996. Car il faut bien parler de
philosophie à propos de l’œuvre de Montaigne (point qui fut vivement
discuté lors du colloque). Peut-être conviendrait-il ici de rappeler la
distinction que faisait Jean Wahl entre les philosophes et les auteurs
«sources de philosophie» tels Rimbaud ou Van Gogh (Existence humaine
et philosophie, Neuchâtel, Éditions de la Baconnière, 1944, p. 121).
À ce titre, Montaigne relève nettement des premiers.
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Notre démarche s’écarte des problématiques du type
: la religion, ou la foi de Montaigne, Montaigne pèlerin,
etc. Le passage de Montaigne à Lorette a souvent tendu
à être traité à part. Tel fut le cas dès la première publication
du Journal de voyage, en 1774, lorsque les contemporains
de Voltaire crurent découvrir un Montaigne dévot. Silence
des uns, à l’inverse, béatitude des autres. Au XXe siècle,
le récit est volontiers traité comme le fleuron de cette
problématique, sous prétexte qu’il fournirait une preuve
de la foi «sincère», de la dévotion de Montaigne. Ainsi,
dans un même volume d’actes est développée cette double
perspective14.

Pour ce qui est de Montaigne, les opinions sur son séjour
à Lorette et sur son ex-voto sont contradictoires. Si, d’un
côté, on ne met pas en doute la piété de Montaigne,
de l’autre côté il y en a qui ont dit l’exact contraire.
On doit admettre que, sur ces questions, le débat reste
encore ouvert15.

Or, grâce à la meilleure connaissance du scepticisme
montanien dont nous disposons à présent, il importe de
relire ce passage comme, précisément, un passage : celui
d’une pause dans l’itinéraire géographique, d’un épisode
biographique et d’une marque philosophique inscrits dans
la continuité. Nous ne chercherons pas à asserter un

______________________________

14 Voir Ch. Dédéyan, «La religion dans le Journal de Voyage
de Montaigne» in Montaigne e l’Italia, op. cit., p. 391-418, en particulier
p. 411-416 ; et Ch. Béné, «Humanistes et pèlerinages au XVIe siècle
: Montaigne à Lorette», eod. loc., p. 597-607. Mentionnons la lecture
dévote de Léon-E. Halkin, «Montaigne et la prière» in L’Expérience
de la prière dans les grandes religions. Actes du colloque de Louvain-
la-Neuve et Liège (22-23 novembre 1978), éd. H. Limet et J. Ries,
Centre d’Histoire des religions, Louvain-la-Neuve, 1980, p. 411-417.

15 C. Cavallini, article cité, conclusion.
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Montaigne unilatéral par référence à un système
contradictoire (athée/croyant, pratiquant/non pratiquant, un
Montaigne tridentin/libre penseur...).

Il ne s’agit ni de nier le texte ni de l’extrapoler. Or
c’est la confrontation du trop-plein (ce qui est et sera écrit,
après le voyage) et du vide (ce qui est omis) qui signe
la problématicité essentielle de ce journal / bloc-notes d’une
expérience vécue dans la rupture momentanée avec le livre
qu’elle enrichira par la suite mais ne modifiera pas.

Au lu du Journal, impossible de nier que Montaigne
fût catholique:

Nous fîmes en cette chapelle-là nos pâques (...). Un jésuite
allemand m’y dit la messe et donna à communier16.

À part la pose d’un ex-voto, sur lequel nous
reviendrons, rien de plus, rien de moins qui fasse référence
à la pratique religieuse de l’auteur : en tout 21 lignes
sur les 190 que constitue l’épisode17, soit un cinquième
de l’ensemble des notes rédigées par Montaigne. Or, nous
devons lire tout le passage, lequel n’est pas d’un pèlerin,
i.e. (Littré) «celui qui va en pèlerinage», fait un «voyage
par dévotion en quelque lieu consacré» (nous soulignons).
La dévotion se définit comme l’attachement aux pratiques
religieuses. Les gestes, la conduite du pèlerin, cette

______________________________

16 Journal, p. 248. «Faire ses pâques» : communier un jour du
temps pascal, i.e. dans la période qui va de la résurrection à la Pentecôte.
Le jour de Pâques était tombé le 26 mars (Montaigne n’en dit rien,
p. 228-229).

17 L’étude quantitative ne prouve pas, elle indique au moins des
choix. Mais encore, comme l’a fait Henri Busson, elle déconstruit
des chapitres du «roman édifiant» de M. Dréano (H. Busson, «La
pratique religieuse de Montaigne» in Bibliothèque d’Humanisme et
Renaissance, (BHR), XVI, 1954, p. 86-95).
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démarche impliquée dans une expérience transcendantale
pèchent par la rareté dans le Journal. Et nous ne voyons
aucune finalité dévote dans un séjour qui s’inscrit entre
les deux temps forts du voyage en Italie, Rome et les
Bains18 : «... ce lieu, où je me plus fort19»...

Si donc il est un cadre de référence dans lequel
déployer une approche de la pensée de Montaigne, il
ne relève nullement de l’ordre vertical (espace sacré/
profane, divin/terrestre) mais d’abord de celui des horizons
traversés, ou en puissance de l’être : c’est sur le plan
des lieux, du topos, qu’il faut se situer pour accompagner
Montaigne («en mouvement», comme dit Starobinski).
Lorette n’échappe pas à la règle, lieu parmi d’autres,
dispensant une expérience parmi d’autres et ne faisant
l’objet d’aucune nécessité ou intentionalité
transcendantales. D’où ce chassé-croisé des lieux de
dévotion:

Ceux de la marque d’Ancone font plus volontiers leurs
veuz à Saint Jaques, et ceux de Galice à Nostre Dame
de Lorete ; on faict au Liege grande feste des bains de
Luques, et en la Toscane de ceux d’Aspa20.

Il s’agit de l’unique mention de Lorette dans les
Essais, désacralisée, devenue terme d’une sorte de chiasme
où nous sommes tentés de lire une approche sociologique
des phénomènes de croyance, en tout cas bien éloigné

______________________________

18 F. Lestringant parle des «tropismes» de Montaigne :
germanique, puis Rome et Venise («Montaigne topographe et la
description de l’Italie» in Montaigne e l’Italia, op. cit, p. 623-642).

19 Journal, p. 250.
20 Essais, II, 15, 613 b. Montaigne tire la leçon des propos tenus

par un Italien qu’il a rencontré à Granaiola (Journal, p. 337). À noter
aussi le parallélisme vœux/bains.
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de la commune acceptation du principe de localité
qu’exprime l’adage cujus regio ejus religio (en prenant
religio au sens cultuel).

Il y aurait en outre toute une réflexion à déployer
à l’occasion du Voyage autour de la notion de lieu (locus).
Limitons-nous à remarquer à quel point il est instabilité.
Tout lieu est lieu de passage, offert au réel et ouvert aux
virtualités. Le locus est occasion, autrement dit kairos,
moment opportun ou lieu convenable21:

Je m’informai que de Lorette il se peut aller le long
de la marine en huit petites journées à Naples, voyage
que je désire de faire. Il faut passer à Pescara et à la
cita de Chieti, où il y a un procaccio qui part tous les
dimanches pour Naples22.

Lorette est donc le lieu d’un vif plaisir de passage
(«je me plus fort») et d’une occasion non satisfaite (pas
forcément contrariée23), un appel du large.

Ces points doivent être rapprochés d’une part de cet
autre «acte manqué» du voyage et qui en est comme
l’ébauche mort-née, que nous avons signalé plus haut, la
bifurcation de Bologne et le “Drang nach Rom” (Lorette
attendra cinq mois), et de l’autre, de la partie du trajet
de Borghetto à Vérone qu’il avait tenu à faire en bateau
: Montaigne a pris à gauche comme il avait laissé son
cheval, rêvant, à Lorette, de se laisser porter par d’autres
flots.

______________________________

21 «Moment critique, occasion» mais aussi «passage» (v. Richard
B. Onians, Les origines de la pensée européenne sur le corps, l’esprit,
l’âme, le monde, le temps et le destin, Paris, Seuil, 1999, ch. 3).

22 Journal, p. 251 (nous soulignons).
23 L’horizon de Lorette est aussi celui du rivage d’en face :

«quand il fait beau, ils découvrent au-delà du golfe les montagnes
de l’Esclavonie» (p. 246).
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Homme libre... Le voyage, c’est l’expérience (et la
tentation) du possible24:

Je crois, à la vérité, que s’il eût été seul avec les siens,
il fût allé plutôt à Cracovie ou vers la Grèce par terre,
que de prendre la route vers l’Italie (...)25

Ce commentaire du «secrétaire», au moment de
l’entrée en Italie, annonce parfaitement les propos que
Montaigne tiendra plus tard dans les Essais (III, 9).

Ajoutons que notre gentilhomme avoue aimer ses aises
en voyage:

Je veus estre logé en lieu qui me soit bien particulier,
sans bruict, non sale, ou fumeux, ou estouffé26.

Stimulus intellectuel sans pareil, le voyage se fait
pour et malgré le corps. Le bien-être physique relève aussi
de la pensée exprimée dans l’essai I, 20 («Que philosopher
c’est apprendre à mourir»). En effet, la citation précédente
se poursuit ainsi:

Je cherche à flatter la mort par ces frivoles circonstances,
ou, pour mieux dire, à me descharger de tout autre
empeschement, affin que je n’aye qu’à m’attendre à elle,
qui me poisera volontiers assez sans autre recharge. Je

______________________________

24 Mais aussi de l’Autre, bien sûr : l’Orient hante la rive italienne
de l’Adriatique, comme il s’immisce dans les affaires de Lorette en
la personne du Turc converti au culte marial (p. 247 ; Montaigne
raconte un cas inverse d’apostasie, p. 274-5) et, plus encore, par l’origine
légendaire de la Santa Casa elle-même. Sur les Turcs, voir Cl. D.
Rouillard, «Montaigne et les Turcs» in Revue de Littérature Comparée,
XVIII, 235 (1938), p. 235-251 (rien sur le Journal).

25 Journal, p. 153.
26 III, 9, 983 b.
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veux qu’elle ayt sa part à l’aisance et commodité de
ma vie.

Ainsi instinct, connaissance et sensualité occupent
certainement plus de place au cœur du dispositif hodétique
montanien que la pratique religieuse. S’il fallait à ce titre
justifier le voyage que Montaigne entreprend à partir de
septembre 158027, deux notions s’imposent par leur
centralité : curiosité et santé.

«La santé, de par Dieu28 !» : l’exclamation clôt la
première édition des Essais, achevée peu avant le départ
pour l’Italie. En somme, les bains plutôt que l’autel.
Montaigne cherche moins à sauver son corps qu’à se
divertir de sa vie propre (la maladie, la sensation, etc.)
par l’expérience (qui est exercice, «essai») du divers. Quant
à sauver son âme, une telle conception est, on le sait,
totalement absente des Essais, tout comme la question de
l’immortalité. Pourquoi devrait-on la supposer chez le
voyageur ? Voilà pourtant ce qui meut tout pèlerin qui
se respecte.

Le cas de Marc-Antoine Muret est instructif à cet
égard.

Les références à ce poète humaniste dans les Essais
sont toutes postérieures à l’édition de 158029, par conséquent

______________________________

27 Au total on a pu dénombrer «cinq bonnes raisons» de voyager
chez Montaigne (voir D. Frame, Montaigne, une vie, une œuvre. 1533-
1592, Paris, H. Champion, 1994, p. 214).

28 II, 37, 785 a. Sur l’analyse du «lieu» et de l’«assiette» (aux
sens topographique et médical) dans le Journal, voir les remarques
de M. Tetel, «Journal et Essais : l’assiette du voyage» in Mélanges
à la mémoire de Franco Simone, Genève, Slatkine, 1980, tome I, p.
513-529.

29 I, 26, 174 ; en b, Montaigne ajoute son nom parmi les
«precepteurs domestiques» ; en c, il précise sa réputation de «meilleur
orateur du temps» en France et en Italie ; p. 176 b : Montaigne,
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au voyage aussi. Il est donc tentant d’y voir comme la
réactivation de souvenirs anciens que la rencontre des deux
hommes, à Rome, en mars (?) 158130 aurait favorisée. Ce
qui est sûr, c’est qu’elle eut lieu avant le départ de
Montaigne pour Lorette. Ordonné prêtre en 1576, Muret
avait fait le pèlerinage et écrit et posé en 1572 une célèbre
tabella votiva de 58 vers à la Vierge de Lorette31.

Le pèlerin-poète Muret y exprime avec une éloquence
tout à la fois humaniste et chrétienne (la Vierge y est
nommée Diva, déesse) son désir de transformation
personnelle : le sanctuaire est pour lui lieu de rédemption32,
rejoignant le topos rhétorique de l’impression causée sur
les visiteurs par la Santa Casa33. Cette pièce sera encore
reproduite dans le traité de critique apologétique d’Honoré

______________________________

à peine âgé de douze ans (ce que précise la citation de Virgile), aurait
joué dans les tragédies latines de Buchanan, Guerente et Muret.
Rappelons que Montaigne entre au collège de Guyenne en 1539 (il
a 6 ans) et le quitte à l’été 1548. Muret y enseigne de 1547 à 1548
(v. R. Trinquet, «Un maître de Montaigne : l’humaniste limousin M.-
A. Muret. Sa carrière pédagogique en France» in Bulletin de la Société
des Amis de Montaigne, 4ème série, nº7, juillet-septembre 1966, p. 3-
17).

30 «Dînant un jour à Rome avec notre ambassadeur, où était
Muret» (Journal, p. 214 ; nous soulignons).

31 M. Antonii Mureti I. C. ac civis R. Carmen votivum ad
beatissimam Virginem Dei matrem, quae religiosissime colitur in aede
Lauretana, III. Kal. Apr. 1572, apud Joannem Dallerium in ponte D.
Michaelis sub rosa alba [1572, in-folio] (à la BnF, feuille à part).
Voir Ch. Dejob, Marc-Antoine Muret, un professeur français en Italie
dans la seconde moitié du XVIe siècle, Paris, Ernest Thorin, 1881,
p. 287 (rééd. Slatkine, 1970) ; Ch. Béné, art. cité, p. 601.

32 Peut-on douter de la sincérité du poète chassé de France en
1554 pour sodomie ? Ce Verlaine tridentin écrit de nombreux discours
en cette année 1572 (Lépante, Saint-Barthélemy, mort de Pie V...).

33 «La suggestività della S. Casa era dunque in quegli anni un
commune luogo litterario?» (Lino Pertile, «Il problema della religione
nel Journal de voyage di Montaigne» in BHR, XXXIII, 1971.)
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de Sainte Marie publié en 171934. De façon significative,
elle clôt le chapitre consacré aux preuves de la véracité du
miracle tirées des témoignages que rapportent les historiens35.

Lino Pertile36 pense que Montaigne a pu lire ce texte.
Nous pensons que, à supposer qu’il l’ait lu, Montaigne
n’a point partagé l’expression d’une si «singulière piété».
La foi anthropomorphique, la naïve effusion mariale qui
s’en dégagent sont aux antipodes de la foi montanienne37.

Ce silence conduit à poser le problème de l’ex-voto
de Montaigne ainsi que la question du miracle.

2. Lorette n’est pas sur le chemin de Damas

2.1 L’ex-voto

Que tirer de ce que Montaigne écrit avoir fait à
Lorette? Dans l’économie du séjour en Italie, la halte à

______________________________

34 Reflexions sur les Règles et sur l’usage de la critique. Où
l’on traite les différentes méthodes pour démêler les véritables
Traditions des fausses. Et où l’on examine plusieurs pieuses creances
sur la vie de Jesus-Christ, depuis sa Conception jusqu’à sa Mort,
Paris, Louis Genneau, 1719, 4º, vol. 2, p. 240-1 (le texte se trouve
au livre III, dissertation I : Du jour et du mois que Jesus-Christ fut
conçû, et si la maison où ce Mystere s’accomplit, est à présent à
Lorette en Italie. Le titre placé en tête du poème de Muret est : Antonii
Mureti singularis pietas erga B. Virginem Lauretanam.

35 Sur la tradition, voir C. Cavallini, «Encore une note sur Lorette
et Montaigne» in Annali della Facoltà di Lingue e Letterature Straniere,
Bari, 3ª Serie, 2000, XIV, p. 277-285.

36 L. Pertile, eod. loc., p. 94.
37 Comme le rappelle fortement Clément Rosset, Montaigne

ignore la problématique de la chute et se situe hors de l’univers de
la faute et du remords (voir «Entretien J.-G. Poletti - Cl. Rosset in
Montaigne philosophe. Revue internationale de philosophie, 1992, 46/
2, nº 181, p. 231). Aspects essentiels qui fondent les approches du
montanisme a- ou anti-chrétien. Et que Montaigne pratiquât, à sa
manière, la religion catholique n’invalide point la question.
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Lorette est textuellement favorisée : 5 pages et demie pour
2 jours et demi38. D’autre part, comme on l’a vu plus
haut, il y a disproportion (textuelle) entre la part rapportée
de sa participation au culte et le reste du récit39.

Une question demeure en suspens : Montaigne s’est-
il confessé40 ?

Pour la confesse, pour la communion, et pour nulle autre
chose, ils [les prêtres] ne prennent rien41.

Le morceau choisi de l’épisode est donc la remise
d’un ex-voto42 (quinze lignes), qui devient pour beaucoup
le moment clef du séjour. Retenons à titre d’exemple le
résumé qu’en a donné Maurice Rat43 : Montaigne «quitte
Rome le 19 avril, se rend en pèlerinage à Lorette, où il
consacre à la Vierge des images d’argent pour lui, sa femme
et sa fille».

Rien, ni dans le Journal ni dans les Essais, ne permet
faire de ce geste le moteur des faits et gestes de Montaigne
depuis des jours, voire des mois, ni à y voir la preuve

______________________________

38 À titre de comparaison statistiques des récits de séjour dans
les autres villes : Lucques 1,5 page/3 jours ; Florence 7,5/10 ; Pise
10/24 ; Rome 49/140 ; Venise 2/6 ; soit respectivement une moyenne
de 0,5 p./j. - 0,75 - 0,4 - 0,28 - 0,3 ; alors que pour Lorette la moyenne
est de 2,2. En général, la moyenne est toujours inférieure à 1 page/
jour (même  pour le premier séjour aux Bains : 35,5 p./ 44 j.).

39 Passages concernés dans le Journal : voir la citation supra
de la page 248 ; p. 250 («après la messe»).

40 De nombreux analystes voient dans les Essais la confession
de Montaigne. Mais le livre n’est pas Dieu et Dieu est incommunicable.
Ce qui est sûr, c’est que Montaigne n’est pas Muret, inquiet de décharger
le fardeau de sa conscience (conscience de la faute).

41 Ibid., p. 249.
42 Voir le texte in C. Cavallini, art. cité (2001).
43 Edition des Œuvres de Montaigne, Gallimard, Pléiade, 1989,

p. XIX.
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d’une piété ou d’une dévotion mariales particulières.
Rappelons que Montaigne se tait sur les raisons qui le
mènent à faire l’offrande. Si vœu il y eut (antérieur à
la venue) il s’agit d’abord d’une légende pieuse datant
du XXe siècle44.

En outre, Montaigne avoue qu’il s’est plu à Lorette.
La durée de son séjour (deux jours et demi) a pu aussi
dépendre de la fabrication de l’objet minutieusement décrit,
qui a coûté un prix élevé45 et fait l’objet d’une attention
toute particulière pour sa mise en place dans le sanctuaire,
le matin du départ (le mercredi 25 avril).

Le tableau (les images, au bas desquelles ont été gravées
des inscriptions, disposées dans un cadre) représente la
famille (père - mère - fille) sous la protection de la Mère
de Dieu. Eléonore, la fille, porte en légende filia unica (seule
survivante des cinq enfants nées entre 1570 et 1577).

Quelles qu’aient pu être les motivations de Montaigne,
vouées aux hypothèses46, le geste votif doit être rapproché
d’autres événements durant le voyage : la réception, le
5 avril, du titre de citoyen de Rome ; plus tard, à Pise,
le 30 août, il fera faire un tableau de ses armes (pour
1,5 écu, contre 50 à Lorette)47.

______________________________

44 V. Ch. Béné, art. cité, p. 598. Ch. Dédéyan croit au vœu.
Précisons que quand Montaigne écrit «vœux» (p. 246, 251), il s’agit
de l’objet (l’ex-voto).

45 C’est du moins ce que l’on tire de la description initiale de
Lorette, vouée aux boutiques : «J’y laissai près de 50 bons écus pour
ma part.» (p. 246) Si la plupart de ces ex-voto n’avaient «aucune
valeur» (C. Cavalli, art. cité, 2001, n. 45), rien de tel ici. D’où sa
probable fonte ultérieure (Journal, p. 437, n. 627).

46 À la demande de Madame, d’après H. Busson, art, cité, p. 93.
47 Ibid., p. 334. Remarqué par C. Cavallini. Voir aussi G. Mathieu-

Castellani, «Poétique du lieu : Rome, l’enfance et la mort» in Montaigne
e l’Italia, op. cit., p. 347 : «L’Italie, plus sans doute que tout autre pays,
s’offre au voyageur-écrivain comme le lieu propice à l’inscription d’une
marque.» À Augsbourg, même geste qu’aux Bains (Journal, p. 134).
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De cette pratique de l’inscription dans le locus, la
citoyenneté romaine inclut Montaigne parmi les hommes
de la République (des Bonnes Lettres), bref dans la
temporalité qui est aussi celle de l’humaniste paganisant.
Il faut en outre noter que c’est ce souvenir du voyage
en Italie qui occupe la plus grande place dans les Essais48.

Deux autres temporalités, l’une sacrée (la famille
sanctifiée dans l’ex-voto), l’autre profane (la lignée à travers
le blason) fixent le passage de Montaigne. Manière, à
chaque fois, d’exprimer le contentement, voire la
reconnaissance49, du voyageur noble, vain et glorieux
(«Montanus Gallus», dans cette Santa Casa où repose le
Cardinal d’Amboise, «à l’enseigne de nos rois»).

Il faut remarquer l’insistance du donateur à Lorette
à placer l’objet dans le lieu : après le «lieu de dévotion»
il en vient au «lieu de la principale religion» : «Là se
voit (...) l’image (...) pas un pouce vide (...). J’y pus (...),
y loger (...)50». De façon analogue, aux Bains della Villa,
Montaigne fait don du tableau «à la chambre51» et non
au maître du logis. Il est difficile de ne pas lier ces gestes
à ce que Montaigne découvre, comme tout un chacun,
en entrant dans les édifices religieux et civils d’Italie :
des «images», votives ou non, et qui font, aujourd’hui
encore, l’émerveillement des touristes.

Le geste de l’ex-voto relève donc aussi du mode de
participation au lieu. L’offrande topique peut être incluse
parmi les formes de pratiques coutumières. Cet acte vise
moins à manifester une position idéologique (de type
religieux) que la participation au rite communautaire ou,

______________________________

48 Journal, p. 232 ; III, 9, 999 b, en fin de chapitre.
49 C. Cavallini, art. cité (2001)
50 Ibid., p. 246-7.
51 Ibid., p. 334.
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si l’on veut, le fusionnisme social52 par le tropisme
occasionnel.

2.2 La question du miracle en 3 points

Lorette est lieu d’une expérience singulière (comme
tout lieu de concentration humaine) et fondé sur le miracle
du transport de la maison de la Vierge (un lieu déplacé).

A - Après le faire entre en jeu le voir. Or voir Lorette
c’est contempler un miracle. Aller à Lorette, c’est, comme
pour Muret, vouloir faire l’expérience de cette
contemplation et de son efficace, une syndérèse : voir
Lorette et renaître. Rien de tel chez Montaigne !

Cette question apparaît à la fin du texte consacré à
cette étape, comme un rajout de dernière minute (nous
soulignons):

J’y arrêtai lundi, mardi et mercredi matin ; après la messe,
j’en partîmes. Mais, pour dire un mot de l’expérience
de ce lieu (...)

Ce «mot» vient à l’occasion de la rencontre avec un
Français, Michel Marteau53 et porte sur un double aspect
: le transport de la maison et la guérison de cet homme
(ordre inverse dans le texte). Pour certains54, Montaigne
croit au miracle. Non:

______________________________

52 Nous partageons le sentiment de M. Bideaux («Notre-Dame
de Lorette donne l’impression de n’exister que pour que l’auteur y
aille accrocher son ex-voto») dans la mesure où il décentre l’intention
religieuse («Le Journal de voyage de Montaigne : un “Essai” sur l’Italie
?» in Montaigne e l’Italia, op. cit., p. 464.

53 «Personnage assez important dans la vie de Montaigne», écrit
C. Cavallini (art. cité, 2000).

54 Pour Ch. Béné, art. cité, p. 604, il ne fait «aucun doute»
que Montaigne croit au miracle de Lorette.
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Le miracle du transport de cette maisonnette, qu’ils
tiennent être celle-là propre où en Nazareth naquit Jésus-
Christ (...) est attaché à de grosses tables de marbre en
l’église55.

Ici, le «miracle» signifie le récit du miracle, son
inscription dans la pierre. Et de même que les faits supposés
authentiques par les tenants du sanctuaire, l’objet même
de l’adoration, la maison, est soumis, comme cela a été
souvent remarqué, à une formule distanciatrice («qu’ils
tiennent»), tout est récit rapporté, comme on le remarque
à propos de l’intérieur de la chapelle56 : «Ce lieu est plein
d’infinis miracles, de quoi je me rapporte aux livres.»

B - Le récit du miracle grâce auquel Michel Marteau,
futur Ligueur, s’est trouvé guéri s’émaille aussi de marques
de distanciation.

La position de Montaigne en matière de médecine,
cette dogmatique, est connue57. Rien n’est censé l’opposer
a priori à admettre la possibilité d’une guérison par des
voies autres que celles que préconise la Faculté. Il y a
bien dans la pensée de Montaigne une place pour le
«miracle», i.e. le fait admirable. C’est la définition du père
jésuite Maldonat: il y a

finalement d’autres [faits] qu’on nomme bien miracles,
mais ne le sont pas, combien que soient tels qu’ils
semblent estre : d’autant qu’ils ont des causes naturelles

______________________________

55 Journal, p. 250-1. Sophie Jama, L’Histoire juive de Montaigne,
Paris, Flammarion, 2001, p. 171, ne prend pas en compte le discours
rapporté («qu’ils tiennent être...») : «Montaigne ignorait-il que Jésus
était né dans une étable, et à Bethléem de surcroît?»

56 Ibid., p. 248.
57 Voir, sur le plan de sa philosophie, F. Brahami, Le scepticisme

de Montaigne, op. cit., p. 93-97 ; P. Statius, op. cit., p. 289-320).
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: mais parce qu’elles nous sont incogneües, nous les
nommons miracles58.

Ansi apprend-on par le témoignage du miraculé un
détail significatif, qui n’a pas échappé à Montaigne:

dormant, tout à coup, il songe qu’il est guéri et lui semble
voir un éclair ; il s’éveille, crie qu’il est guéri, appelle
ses gens, se lève, se promène, ce qu’il n’avait onques
fait puis son mal (...)

Montaigne avait écrit, en 1572 probablement, une page
devenue célèbre59:

Il est vray semblable que le principal credit des miracles,
des visions, des enchantemens et de tels effects
extraordinaires, vienne de la puissance de l’imagination.

Montaigne a dû alors éprouver l’un de ces moments
d’«étonnement fécond» qui recouvre, au dire de Jean Céard,
un emploi de la notion mouvante de miracle60. L’expérience
du lieu est «inquisition» - une skepsis ? Ici, elle ne débouche
pas sur la suspension du jugement mais la distance, hors
de toute considération de causalité divine. On est aussi
en droit de se demander s’il n’a pas penché en faveur

______________________________

58 J. Maldonat, Traicté des Anges et démons cité in Jean Céard,
La nature et les prodiges, Genève, Droz, 1977, p. 428. Sur l’influence
possible de sa pensée sur Montaigne, voir A. Legros, «Montaigne et
Maldonat» in La familia de Montaigne. Montaigne Studies, vol. XIII,
Nr 1-2, 2001, p. 65-98. Montaigne l’a rencontré à Rome, fin mars
: en matière de «religion» chez les Italiens, «il trouva son jugement
conforme au mien» (Journal, p. 229).

59 I, 21, 99 a. Cf., plus tard, Spinoza et l’explication par le
délire (Tractatus theologico-politicus, ch. 6).

60 J. Céard, op. cit., p. 426.



121

de l’explication selon laquelle la seule présence dans le
lieu a agi sur le malade, étant donné, écrit-il au même
endroit, qu’«il s’est trouvé des hommes à qui la seule
veüe de la Medecine faisoit l’operation61».

Dans le cas de Michel Marteau, ce n’est pas le
fait qui est nié mais ses causes supposées. Le témoin,
qui rapporte les faits sincèrement et scrupuleusement
à la demande de Montaigne, n’a nullement qualité à
figurer aux côtés des témoins véritables de miracles
«absolus»62.

C - Dans le troisième cas, la distance devient
ouvertement ironie amusée, voire sarcasme. Après avoir
mentionné les «infinis miracles» dont parlent les livres,
Montaigne poursuit:

mais il y en a plusieurs et fort récents de ce qui est
mésadvenu à ceux qui par dévotion avaient emporté
quelque chose de ce bâtiment, voire par la permission
d’un pape ; et un petit lopin de brique qui en avait été
ôté lors du concile de Trente y a été rapporté63.

Il s’agit de l’évêque de Coimbra, tombé malade après
avoir emporté un morceau de pierre du sanctuaire. En aucun
autre passage se déclare aussi nettement l’incrédulité de
Montaigne. Son «fidéisme radical» ne saurait faire le lit
d’un tel anthropocentrisme, l’autorité d’un pape dût-elle
être mise en cause.

Il y a d’ailleurs quelque chose de profondément
inacceptable et comique, que cette superstition ravageuse:

______________________________

61 I, 21, 103 a.
62 Sur les témoins, voir ibid., p. 424-5 (les apôtres, certains Pères

de l’Église).
63 Journal, p. 248. C. Cavallini, art. cité (2001) précise que cette

histoire se trouve dans tous les récits de miracles de l’époque.
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Il est défendu au peuple de rien égratigner de ce mur
; et s’il était permis d’en emporter, il n’y en aurait pas
pour trois jours64.

La phrase, en tête du développement concernant les
«infinis miracles» de la Santa Casa, qui met de façon
explicite Montaigne dans la position du spectateur, trahit
nettement son regard anthropologique. La variété du monde
ne se contemple pas tant dans la diversité des décors (le
voyageur en pleine nature, rousseauiste, est pour bien plus
tard) que dans les variations «infinies», imprévisibles et
jamais totalisables, des faits humains. Ce fétichisme des
foules sera repris plus loin, à propos d’un autre spectacle
auquel Montaigne s’est plu à assister:

Entre autres choses, pour la rareté, on y [dans la chapelle]
avait laissé parmi d’autres présents riches le cierge qu’un
Turc fraîchement y avait envoyé, s’étant voué à cette
Notre-Dame, étant en quelque extrême nécessité et se
voulant aider de toutes sortes de cordes65.

Pour Montaigne, une conversion ne saurait constituer
un miracle car il faudrait postuler la toute-puissance d’une
religion et son caractère surnaturel. Or, «nous sommes
Chrestiens à mesme titre que nous sommes ou Perigordins
ou Alemans66» : ils sont donc mahométans à même titre...

______________________________

64 Eod. loc. La Vierge de Lorette était invoquée contre la «peste»
(v. Floriano Grimaldi, Nuovi documenti Lauretani, Santa Maria Porta
del Paradiso liberatrice della pestilanza, Ancona, Archivio di Stato,
1987, qui donne divers détails sur des offrandes de villes françaises
: Le Puys, 1579, Lyon, 1582).

65 Ibid., p. 247 : autre exemple du «truc» montanien du «détail
cocasse» qui fait s’écrouler «un édifice d’argumentation» (M. Tetel,
art. cité, p. 516).

66 II, 12, 445 b.



123

Dieu demeure incommunicable et nous sans ficelles
pour l’animer.

3. Lorette ou l’économie du sacré67

Tout l’épisode établit la suprématie du voir (skepsis
et autopsie) sur le faire (colere / adorare). Le récit stricto
sensu occupe un dixième de l’ensemble. À Lorette,
Montaigne passe pour un touriste curieux des coutumes
locales qui s’avèrent d’autant plus significatives qu’elles
tournent toutes autour de la religion, cet aspect privilégié
du voyage, en un lieu étroit («un petit village clos»). Mais
ici, le regard n’est pas limité aux espaces de culte et à
leurs conditionnements mais aussi à la rue et à un mode
de fonctionnement fortement marqué par la valeur
monétaire.

Lourdes avant la lettre, Lorette est investie par
l’échange : ventes, dons, à tous les niveaux, entre tous,
clients-marchands / fidèles-hommes de religion / pèlerins-
Vierge, il s’y organise une telle circulation des richesses
qu’elle débouche sur une évaluation globale (un «bilan»)
des richesses brassées : «dix mille écus»68, et la remarque
non offusquée, amusée peut-être, que les voleurs entrent
aussi dans le jeu69. Montaigne lui-même s’y prête à
merveille:

______________________________

67 Cf. Philippe Desan, Les commerces de Montaigne. Le discours
économique des Essais, Paris, Nizet, 1992 : le modèle économique
comme «dimension essentielle» des Essais ; de même ici (comme
pour presque tout journal de voyage).

68 Journal, p. 249. Venise jouit d’une rente annuelle de 1,5 million
d’écus (p. 162).

69 Ibid. : «pour les gens de ce métier» - à propos du service
des objets trouvés.
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J’offris à plusieurs prêtres de l’argent ; la plupart s’obstina
à le refuser ; et ceux qui en acceptèrent, ce fut à toutes
les difficultés du monde70.

Ce noble fier, voire imbu de son état, ravi de rapporter
les préséances dont il sait jouir71, n’en ferait-il pas un peu
trop72 ? Montanus Gallus : le coq (aux œufs) d’or ?! Et
si lui-même a conscience de cette folle circulation des
valeurs par sa propre dépense, il sait observer avec quelle
rigueur scrupuleuse s’établit l’échange économique des
vœux et promesses:

Voilà arriver un homme qui offre au premier prêtre
rencontré une coupe d’argent, disant en avoir fait vœu
; et parce qu’il l’avait fait de la dépense de douze écus,
à quoi le calice ne revenait pas, il paya soudain le surplus
audit prêtre, qui plaidait du paiement et de la monnaie,
comme de chose due très exactement, pour aider à la
parfaite et consciencieuse exécution de sa promesse.

Scrupules de mont-de-piété. Ce lieu où tant de
«fantaisies» forgent les certitudes, est donc avant tout un
lieu très concret, marqué par une omniprésente matérialité
financière, où la circulation des biens, comme accélérée,
favorisée à un degré inouï (Montaigne, passé par la cité

______________________________

70 Journal, p. 251.
71 Journal, p. 247, 248, 250 : le monde de la «faveur» accordée

aux nobles ; mais Lorette possède son degré zéro des vanités sociales
où prévaut la règle de l’humilité universelle : en la chapelle «n’y
a nul ordre ni respect de grandeur».

72 Ibid., p. 251 ; un peu plus loin, il compte ses sous : le prix
de revient du voyage de Rome à Lorette. Cf. M. Conche, op. cit.,
p. 130, rappelle que «Voltaire, à Ferney, avait son banc à l’église».
Mais, Montaigne le dit, le problème du voyage, c’est la dépense (III,
9, 949 c).
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des Fugger, a traversé en voyageur attentif le cœur du
capitalisme allemand73), mime en quelque sorte celle de
la dévotion.

Lorette, lieu où l’anthropologie montanienne de la
religiosité se précise et s’enrichit : superstition, fétichisme,
échanges basés à la fois sur le calcul et la «libéralité»
(gratuité de la main-d’œuvre). Là, à l’en croire, plus que
nulle part ailleurs, sauf peut-être à Rome, la dévotion
catholique se manifeste sous son aspect le plus
anthropomorphique : il faut savoir acheter la rétribution
céleste (le Turc, l’homme au calice), se vendre aussi (l’ex-
voto, l’offrande). Mais ce n’est là engager qu’une part
menue de l’être, un pur donné à voir, qui, dans ce lieu
de si grande «apparence de religion74» (où le sentiment
religieux se manifeste avec éclat), semble n’hypothéquer
en rien le fidéisme radical du voyageur-philosophe, la non-
communicabilité à Dieu, lequel ne saurait occuper un lieu
quelconque75.

L’espace de la curiosité est dès lors accru, délivré
de toute intention rédemptrice. Celle-ci est pleinement
constitutive du voyage : «La curiosité de Montaigne, telle
qu’elle apparaît dans le Journal, me semble de nature
intellectuelle et anthropologique, non religieuse76.»

Ce jugement nous fait retrouver les analyses de F.
Brahami. On est en droit de se demander à la limite si,
à l’instar de la démonstration montanienne portée sur les

______________________________

73 Journal, p. 125, 128 suiv.
74 Ibid., p. 249.
75 Il convient ici de mentionner le travail de Jan Miernowski,

L’Ontologie de la contradiction sceptique. Pour l’étude de la
métaphysique des Essais, Paris, H. Champion, 1998, à propos de
l’influence de la théologie négative chez l’auteur de L’Apologie de
Raymond Sebond (II, 12).

76 L. Pertile, art. cité, p. 100.
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guerres de religion concluant à «la nature irréligieuse des
guerres de religion77», la nature du sanctuaire de Lorette
ne vient pas elle-même d’être démontrée comme
irréligieuse. En effet, Dieu est totalement absent de ce
lieu et ce sont bien les hommes qui le manifestent.

De même que l’occasion fait le larron, le lieu ne
ferait-il pas le (Montaigne) «dévotieux» ?

Dans les pages du Journal, ce n’est aucunement un
Montaigne dévot en pèlerinage qui est donné à voir/lire,
mais un gentilhomme catholique de passage dans un haut
lieu de la chrétienté. La foi qui déplace monts et maison
l’intéresse avant tout par le spectacle («apparence») qu’elle
donne suivant les lieux qu’il traverse. À Lorette, c’est le
spectacle de la foule dans son mouvement perpétuel, les
gesticulations rituelles et économiques que sa concentration
provoque, jusqu’à l’empressement dans le réduit sacré où
il lui faut, tant bien que mal, glisser un signe de sa présence
(comme, avec peine, à l’arraché pour ainsi dire, il avait
obtenu la reconnaissance romaine).

Ainsi, le voyage, où Montaigne jouit de la richesse
gnoséologique et des sollicitations infinies de
l’intersubjectivité, tend à devenir une catégorie nouvelle
dans la pensée de l’auteur des Essais78:

C’est par cette perpétuelle confrontation avec l’altérité, dont
le voyage est le parangon, que le regard sur soi et sur les
choses acquiert une vraie disponibilité et accède à l’ironie.
(...) Le voyage est à ce point libérateur et cathartique qu’il
encourage et précipite l’émergence d’un regard neuf (...)79.

______________________________

77 F. Brahami, Le travail du scepticisme, op. cit., p. 63.
78 Voir les occurrences de voyage/-er dans la Concordance de

Leake : au total 65, dont 34 en [B] ; 25 en [A], mais il s’agit en
majeure partie du voyage d’autrui. Signe de l’effet réflexif de la grande
expérience de 1580-1.

79 P. Statius, op. cit., p. 227.
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Ce que Montaigne dit de l’«honneste homme» que
c’est un «homme meslé»80 vaut comme généralisation sur
lui-même, à partir de sa propre expérience que l’essai
«transformera». Cette conception, appliquée non à l’homme
de réflexion et du livre mais à l’homme d’action, en
mouvement, correspond aux caractéristiques de son
scepticisme:

La raison et la foi «sont par essence muettes sur l’homme.
L’ homme devra donc être pensé dans l’entre-deux, et cet
entre-deux est l’immense continent découvert par
Montaigne, de la croyance ordinaire, ou encore de la
crédulité. (...) Il y a au plus bas la raison, instance vaine,
contradictoire et inexistante. Au plus haut il y a la foi,
plénitude surnaturelle de vie. Mais cette instance est au-
delà du discours. Dans l’entre-deux réside la croyance,
qui est au principe de l’humanité comme telle : la croyance
est devenue le fait premier de l’homme81.

Le voyage fait découvrir l’infinité des croyances
humaines. Il est «frottement» au réel inépuisable. Lorette
marque une étape, parmi tant d’autres, de cette découverte.

2. Il était deux fois

2.1 Descartes à Lorette ?

Ce travail s’inscrit dans une démarche visant à
manifester la rupture voire le blocage et l’opposition de
Descartes face à Montaigne. Il se démarque d’une tradition
de l’histoire de la philosophie française qui voit volontiers
dans Descartes le continuateur de l’œuvre commencée par

______________________________

80 III, 9, 986 b.
81 F. Brahami, Le scepticisme..., op. cit., p. 78.
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Montaigne et dans ce dernier, comme en corollaire de cette
proposition, un précurseur du philosophe du cogito82.

Lorette, ce «lieu véritablement inspiré83» unifie-t-il
aussi, par-delà le temps, nos deux philosophes, «dont l’un
passe pour sceptique, et dont l’autre fut certainement le
plus ennemi des préjugés84»...

La question demeure posée de l’effectivité du
pèlerinage, sur vœu, de Descartes à Lorette.

Il n’en existe aucune preuve directe. La première
mention connue se trouve dans le manuscrit de Leibniz

______________________________

82 Descartes a-t-il lu Montaigne ? Étienne Gilson l’affirme
(commentaires du Discours de la méthode), repris par Jacques
Brunschvicg (Descartes et Pascal lecteurs de Montaigne), lequel
permet à Marcel Conche (Montaigne et la philosophie, Paris, PUF,
1996, p. 6) d’asserter que Descartes fut le «lecteur le plus assidu
et le plus fervent» de Montaigne... Sur le plan strictement
philosophique, Vincent Carraud entreprend de mettre en évidence
le «cartésianisme de Montaigne» dans sa conception de Dieu
(«L’imaginer inimaginable : le Dieu de Montaigne» in Descartes
et la Renaissance, dir. E. Faye, Paris, H. Champion, 1999, p. 142-
4 ; critique de F. Brahami, Le travail..., op. cit., p. 35, n. 1). La
question de la lecture de Montaigne par Descartes (deux références
dans son œuvre) demeure très fragmentaire. Jusqu’à présent, on n’a
trouvé que peu de choses allant dans le sens d’un contact direct
et approfondi. Par exemple, Richard Popkin (Histoire du scepticisme
d’Érasme à Spinoza, PUF, [éd. anglaise 1979] 1995, p. 228-9) affirme
que Descartes a lu Montaigne et Charron, se limitant à renvoyer
aux commentaires de Gilson dans son édition du Discours de la
méthode et à l’ouvrage d’A. Sirven, op. cit. Or, ce dernier explique
que l’influence de Montaigne ne s’exerce que sur des «points de
détail».

83 Jean-Claude Margolin, «Sur quelques ouvrages de la
bibliothèque de Postel annotés de sa main» in Guillaume Postel 1581-
1981, p. 114, n. 26.

84 M. Dréano, La renommée de Montaigne en France au XVIIIe

s., Angers, Ed. de l’Ouest, 1952, p. 547. L’auteur propose que l’on
joigne l’ex-voto de Montaigne aux trophées de la République !
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des Cogitationes privatae, base sur laquelle Adrien Baillet
écrira ce chapitre de la Vie de Monsieur Des Cartes85.

Dans son texte de jeunesse, Descartes émet la
promesse d’accomplir le pèlerinage de Lorette à pied. Pour
son (hagio)biographe, la cause est entendue : Descartes
est allé à Lorette en 1624.

D’où le débat jamais clos chez les historiens de la
philosophie. Cependant, nombre d’entre eux penchent en
faveur du pèlerinage. L’attitude prudente d’Henri Gouhier,
qui juge probable ce voyage86, est rejointe par celle de
Geneviève Rodis-Lewis : «Nous le croyons volontiers (...)
Il a pu y aller» (souligné par elle87).

D’autres s’interdisent de penser dans ces termes88.
Pour Wes Williams, en particulier, Descartes n’a jamais
fait ce pèlerinage89.

______________________________

85 Descartes, Œuvres complètes, édition Adam-Tannery (nous
écrirons AT), X, 217-8 ; le texte du manuscrit se trouve p. 186.

86 H. Gouhier, Descartes. Essais, Paris, Vrin, 1949, p. 290-2
: «Tout porte à [le] croire»

87 G. Rodis-Lewis, Descartes, Paris, Calmann-Lévy, 1996, p. 90-
1. Un historien ítalien a pris position en faveur de cette thèse, mais nous
n’avons malheureusement pu consulter son travail (Lauro Colliard, Nuove
ricerche sul viaggio di Montaigne, François de Sales, Descartes, Verona,
Libreria Universitaria Editrice, 1988). Inutile de répertorier toutes les prises
de position en ce sens. En l’absence de preuve décisive, toutes tendent
à relever de l’intime conviction. Autres références : le CD-ROM René
Descartes, Joli Ciel, 1996 : «Il fait un pèlerinage pour respecter le vœu
des trois songes», c’est-à-dire les songes des Olympica. Certains
s’emportent au-delà du raisonnable. Stephen Gaukroger, Descartes, an
intellectual biography, Oxford, Clarendon Press, 1997 (1ère éd. 1995),
reprenant Adam, assure que Descartes a modelé son voyage en Italie
sur celui de Montaigne («similar spiritual circumstances», p. 133), grâce
en particulier à la première édition du Voyage en Italie qu’il date de
1581 ! Rappelons que la première édition de ce texte date de 1774.

88 Georges Van Den Abbeele, Travel as metaphor from Montaigne
to Rousseau, Minneapolis, University of Minnesota Press, 1992, p. 59.

89 «He never makes it.» (Wes Williams, Pilgrimage and narrative
in the French Renaissance. “The Undiscovered Country”, Oxford,
Clarendon Press, 1998, p. 11.)
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Or, nous devons faire un choix : à moins d’y voir
un apocryphe, le manuscrit de Leibniz porte l’expression
manifeste d’un vœu. Consigné dans le texte initial de la
pensée cartésienne, il ne saurait être question de faire
l’économie de cette intention peu surprenante de la part
de ce jeune élève des jésuites90. Pour nous, Descartes a
fait le pèlerinage de Lorette.

2.2 Montaigne et Descartes ou le trop-plein et le vide

Son grand silence sur ses lectures, comme sur ses
voyages de jeunesse, l’oppose à Montaigne, si prolixe à
cet égard, à moins que l’on ne considère la première
maxime de la morale par provision comme un plaidoyer
pro domo :

Je mettais entre les excès toutes les promesses par
lesquelles on retranche quelque chose de sa liberté91.

Rien de plus chiasmique que la confrontation de deux
itinéraires (géographique/intellectuel) : chez Montaigne les
faits sont avérés (son séjour à Lorette), et que les principes
posent problème (sa «foi») tandis que chez Descartes ce
sont les principes qui sont connus (la foi de Descartes)
et le fait qui demeure discutable (son pèlerinage). Que
penser de ce chassé-croisé entre le geste et la parole92

? En d’autres termes, Montaigne va à Lorette mais est-

______________________________

90 Sophie Jama (La nuit de songes de René Descartes, Paris,
Aubier, 1998, p. 181) a multiplié les points de rencontre entre les
jésuites et le pèlerinage de Lorette puis analyse le contenu des Olympica.

91 Discours de la méthode, AT, VI, 24.
92 Cf. M. Conche, op. cit., p. 150 : alors que Descartes, Spinoza

et Kant «jugent a principiis», Montaigne «contrôle les principes par
la situation».
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il incrédule ? Descartes croit aux miracles mais va-t-il
à Lorette?

Nous avons répondu en ce qui concerne Montaigne.
Pour Descartes, rappelons qu’à son époque la notion de
miracle s’est déplacée, clarifiée. Le concept de varietas
chez les hommes de la Renaissance a été évacué de la
philosophie des idées claires et distinctes. D’autre part,
Descartes s’est prononcé au sujet des miracles : ils sont
indiscutables93.

Il n’y a aucune raison de croire que Descartes applique
un rationalisme qui n’est pas le sien (la critique moderne
des miracles sera l’œuvre de Spinoza et de Bayle), lui
qui, à l’époque du pèlerinage de Lorette, est encore, a-
t-on pu dire, «plongé dans les élucubrations d’un occultisme
à la manière de Della Porta94».

L’esprit de Montaigne, voyageur malade âgé de
quarante-huit ans, n’est pas celui du jeune Descartes, qui
en a à peine trente. Le Gascon vient de publier ses premiers
Essais : la pensée du maître sceptique s’est exprimée et,
pour l’essentiel, ne variera pas. Quant au Tourangeau qui,
depuis novembre 1619, pense avoir trouvé «les fondements
de la science admirable», il accomplit le vœu formulé à
la suite de la fameuse nuit des songes. C’est un pèlerin
convaincu dans sa foi.

Le dévot Descartes, ancien élève du collège de La
Flèche, fleuron de l’enseignement jésuite dans la France
de la Contre-Réforme, avait dû, de l’avis des
commentateurs, lire Le Pèlerin de Lorete du père jésuite
Louis Richeome. On a parlé de l’«accent enfantin» de

______________________________

93 Discours de la méthode, AT, VI, 45 ; Quatrièmes Objections,
AT, IX, 196 ; à Mersenne 19/6/39, 28/10/40. À l’époque du voyage
en Italie, il nourrit le projet d’un traité intitulé Thaumantis Regia (Palais
des merveilles).

94 Pietro Redondi, Galilée hérétique, Paris, Gallimard, 1985, p. 313.
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son catholicisme95, de sa fidélité à la religion de sa
nourrice96. Quant à la flamme de sa dévotion envers Notre-
Dame de Lorette, elle ne s’est pas éteinte avec la mise
au point de la méthode97.

Quoi que l’on ait pu dire de l’«audace», du coup
de force voire de la révolution de la philosophie cartésienne,
il n’empêche que dans ces années-là, rien ne permet de
prédire ou d’envisager un tel devenir de sa pensée.

D’autre part, il est révélateur à ce sujet de confronter
une fois encore chez Montaigne et Descartes leur
comportement, en tant qu’intellectuels en voyage. Il s’agit
de déterminer leur attitude face aux systèmes de contrôle
et de répression des idées qui se mettent en place au XVIe

siècle98. Cette question paraît cruciale puisque les historiens
allèguent en général le principe de précaution afin
d’expliquer les silences philosophiques, volontaires ou non.

______________________________

95 Alfred Espinas, Descartes et la morale, Paris, Bossard, 1925,
t. 1, p. 78 ; cf. J. Sirven, Les années d’apprentissage de Descartes
(1596-1628), Albi, Imprimerie coopérative du sud-ouest, 1928, p. 38
: il «ne s’est jamais départi de la foi de son enfance».

96 «La foi du charbonnier et le lait de la nourrice» in Gérald
Hervé, H. Baudry, Descartes tel quel, La Nuit des Olympica, Paris,
L’Harmattan, 1999, t. 1, p. 151.

97 «”La crainte de Dieu est le commencement de la Sagesse”
(Descartes, Préambules). Immutabilité de Dieu, dira plus tard Descartes.
En quoi le Dieu des Méditations serait-il différent de celui des
Préambules et des années d’apprentissage ? Toute sa vie Descartes
croira en l’efficace des prières. Le vœu de Descartes à N.-D. de Lorette
n’est donc pas seulement un “transport” de jeunesse (cf. Entretien
avec Burman, cité in Jean Laporte, Le rationalisme de Descartes, PUF,
1988, p. 214).» (Ibid., p. 221)

98 Voir, entre autres, Le contrôle des idées à la Renaissance,
éd. J. M. de Bujanda, Genève, Droz, 1996. Descartes effectue son
voyage 43 ans après Montaigne. Faut-il considérer l’Italie (ou plutôt
: les Italies) comme plus ou moins «libre»? À cet égard, Rome est
toujours dans Rome. Les mésaventures de Berlioz avec la douane
romaine rappelleront cette pérennité.
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Grâce au travail d’Emmanuel Faye sur les censeurs
romains, on connaît mieux l’attitude de Montaigne. Pour
la qualifier, il met en évidence à la fois sa «prudence»
et sa «hardiesse», surtout son «courage intellectuel» et,
au bout du compte, le refus de céder99. Montaigne fonde
une philosophie profane, consomme la séparation radicale
d’avec la théologie. Cette voie ouverte, Descartes ne
l’élargit pas.

Voilà qui rassure son monde, notre philosophe spiritualiste
ne pourfend que les méchants gassendistes, ces
sensualistes matériels, ces libertins, voués au diable -
mais lui, Descartes, ouvert à tous les comptes courants
de l’Église, en fidèle du Saint-Esprit (et de Notre-Dame
de Lorette), compagnon du cardinal de Bérulle, ce croisé
de la Contre-Réforme : «Je ne voudrais pour rien au
monde qu’il sortît de moi un discours où se trouvât le
moindre mot qui fût désapprouvé par l’Église.»100

C’est ici qu’il faut rappeler la réaction de Descartes
à propos de son traité Le Monde, «un corps de physique,

______________________________

99 E. Faye, Philosophie et perfection de l’homme, Paris, Vrin,
1998, p. 168-184 ; v. aussi I. Maclean, op. cit., p. 113-4. Alain Legros
a justement attiré notre attention sur l’aménité de Sisto Fabri, «Maestro
del Sacro Palazzo» (ce qui correspond, aujourd’hui, au théologien de
la maison pontificale) envers l’auteur des Essais rendus «châtiés selon
l’opinion des docteurs moines» (Journal, p. 221-2, 237). Le Sacro
Palazzo n’est pas la Sacra Congregazione. Sisto Fabri occupe un poste
clef, quoique non inquisitorial ; il deviendra, de 1583 à 1589, le maître
de l’ordre des Dominicains. Aussi, peut-être ne faut-il pas pousser
trop loin la hardiesse de Montaigne, mais on ne saurait nier son courage
intellectuel. Les Essais, qui ne sont pas écrits en latin, figureront à
l’Index à partir de 1676 (v. David Maskell, «Déformations du texte
des Essais aux XVIe et XVIIe siècles» in Études montaignistes, 1984,
p. 170-172).

100 In G. Hervé, H. Baudry, op. cit., p. 84.
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composé entre 1630 et 1633, probablement achevé, mais
laissé impublié à l’annonce de la condamnation de
Galilée101»:

Je me suis quasi résolu de brûler tous mes papiers, ou
du moins de ne les laisser voir à personne. (...) Mais
comme je voudrais pour rien au monde qu’il sortît de
moi un discours, où il se trouvât le moindre mot qui
fût désapprouvé de l’Église, aussi aimé-je mieux le
supprimer, que de le faire paraître estropié102.

Le premier mouvement est de peur, la crainte d’être
mis en cause par la pièce à conviction, qui est tout le
manuscrit ; le second, le désir de conserver l’intégralité
du texte : plutôt non publié mais entier que publié mais
dépecé. Ce second mouvement honore le philosophe, non
le premier : comment craindre les foudres de Rome
lorsqu’on vit en Hollande, loin de cette Italie tant
abhorrée103 ?...

Descartes n’aime pas écrire («Je n’ai jamais eu
l’humeur portée à faire des livres104»), ce en quoi d’aucuns
disent qu’il a fait sien le trait d’humeur de Montaigne

______________________________

101 Jean-Pierre Cavaillé, Descartes. La fable du monde, Paris,
Vrin-EHESS, 1991, p. 7.

102 À Mersenne, fin novembre 1633 (AT, I, 270-1).
103 Voir G. Van Den Abbeele, op. cit., p. 59 suiv. (à propos

de la «psychogéographie» de Descartes). D’autant que nombre
d’historiens des phénomènes de censure ont été gagnés par une forme
de «révisionnisme» (v. l’introduction de J.-C. Margolin à l’ouvrage
cité supra, note 98).

104 AT, I, 271. Chez Montaigne, le livre est intersubjectivité :
«Je ne puis avoir long commerce avec les livres que par le moyen
du service d’autruy.» (II, 17, 652a.) Et cet échange s’inscrit dans le
corps du texte (les citations participent de la composition
«rhapsodique»), les «essais» sont un exercice collectif.
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contre l’«escrivaillerie» de son siècle105. Néanmoins
Montaigne continue d’écrire. Sa vie est écriture et mise
à nu / en public de soi. Le livre est parole objectivée.
Il va droit au censeur comme il va droit à ses vérités,
et ne retranchera rien de ce que celui-là juge inopportun.
Il faut donc parler à ce titre d’un engagement montanien.
Descartes, lui, se dégage. Dans l’Europe de la Contre-
Réforme, ce même air que respirent les deux philosophes,
l’exercice de la pensée et a fortiori de son expression écrite,
oblige à penser dans ou face au dogmatisme théologique
et à l’appareil qui en assure pérennité et expansion106.

Certes, Montaigne baise la mule de Grégoire XIII107,
sans arrière-pensée ni restriction mentale (et quelle part
d’orgueil entre dans l’humilité d’un baiser posé sur la
pantoufle d’un pape ?). Mais il garde sa pensée intacte,
laquelle ne va pas contre mais au-delà. Le conformisme
religieux montanien ne se donne pas comme une feinte
masquant un quelconque rationalisme libre penseur mais
l’acceptation, jusqu’à une certaine révérence de l’ordre en
place, afin de ménager son espace propre, l’irréductible
part de son être108. L’engagement de Descartes contre les

______________________________

105 III, 9 : «L’escrivaillerie semble estre quelque simptome d’un
siècle desbordé.»

106 La pratique de la méditation assure un retrait, comme une
place de sûreté, dont on connaît bien les conditionnements religieux.
Nous ne suivons pas Pierre Statius dans son recours, à notre sens,
trop systématique, à cette notion d’exercice spirituel chez Montaigne,
et qui tend à faire de l’essai la trace écrite de techniques méditatives
ignaciennes, telles qu’elles ont été mises en évidence par P. Hadot,
en convergence avec Marc Fumaroli dans L’Age de l’éloquence, Genève,
Droz, 1980, passim, et L’Ecole du silence, Paris, Flammarion, 1994,
p. 183 suiv.

107 Journal, p. 193.
108 Sur le «conservatisme non conformiste» de Montaigne, voir

John Laursen, The politics of skepticism in the Ancients, Montaigne,
Hume, and Kant, E. J. Brill, 1992, chap. 5.
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libertins, et en faveur de son Église a peu de parenté avec
les génuflexions de Montaigne, dont le Dieu, absolu et
incommunicable, ne conquiert point. Bref, «Descartes n’est
pas Montaigne109.»

René Descartes parcourt l’Italie en 1624-5, année du
Jubilé. À Rome, il était lié au cardinal Francesco Barberini,
neveu du pape Urbain VIII, «l’homme le plus puissant
de Rome110.»

En ces journées romaines de carnaval, comment ne
pas imaginer l’ancien élève de La Flèche parmi la foule
qui assiste aux spectacles donnés au Collège romain, les
tragédies, les représentations des «supplices sensuels des
martyrs jésuites» ? Mais le clou des cérémonies, c’est cette
machinerie composée de miroirs et de lumières cachées
dirigées vers l’unique objet de la scène, un «grand ostensoir
en forme de soleil rayonnant» : on vient adorer le saint
sacrement111.

Montaigne, quand il avait à peu près le même âge,
contemplait l’autoportrait du roi René : genèse de l’œuvre.
Descartes, futur auteur de la Dioptrique, a été très
certainement frappé par ce jeu de miroirs, l’appareil du
chiaroscuro au service du plus grand mystère, et le plus
décisif du point de vue théologique, l’Incarnation. Au
premier, la révélation d’une exigence : le naturel ; au
second, l’illumination par un artifice pieux, le surnaturel.

D’après Baillet, Descartes est allé à Notre-Dame de
Lorette, venant de Venise et en route pour Rome. Silence
du voyageur, qui contraste avec l’inlassable curiosité et

______________________________

109 «Descartes is not Montaigne», E. M. Curley, Descartes against
the skeptics, Oxford, Basil Blackwell, 1978, p. 20.

110 P. Redondi, op. cit., p. 82-3 (comme ce qui suit).
111 Catoptrique toute jésuitique et de haute spiritualité (voir

Mersenne) ; voir à propos du Miroir sans tache du père J. Filère,
1636, in M. Fumaroli, L’Age de l’éloquence, p. 370 suiv.
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les plaisirs avoués de son prédécesseur. Descartes affirmera
n’avoir pas supporté l’Italie, à laquelle il préfèrera la
Hollande112. Galilée, dont il a sans doute lu le Saggiatore113,
Descartes ne l’a pas rencontré : il coupe les ponts114, ce
qui outrepasse des règles de l’«honnête dissimulation»,
cette autocensure à l’âge de l’éloquence115.

Dans des circonstances analogues, excepté la célébrité,
Montaigne reçoit plusieurs fois et rend visite à Girolamo
Borro, professeur à Pise116 et dont l’aristotélisme extrême,
pour ses implications religieuses, lui avait valu des
démêlées avec l’Inquisition à Rome117. Un personnage,

______________________________

112 À Balzac, 5.6.31 : air empesté, nuits assassines... ; à Mersenne,
13.11.39 : «pays fort malsain pour les Français» (et comment ne pas
penser aux brigands du bateau qui l’emmène en Frise ?).

113 Rome, 1624 (voir P. Redondi, op. cit., p. 312).
114 À Mersenne, 11 octobre 1638 : «Touchant Galilée, je vous

dirai que je ne l’ai jamais vu, ni n’ai eu aucune communication avec
lui, et que par conséquent je ne saurais en avoir emprunté aucune
chose. Aussi ne vois-je rien en ses livres qui me fasse envie, ni presque
rien que je voudrais avouer pour mien. Tout le meilleur est ce qu’il
a de musique (...)» La sodalitas n’est pas la solidaritas : le démarquage
quasi absolu de Descartes vis-à-vis de Galilée en 1638 sonne
différemment des propos de 1633 au même Mersenne sur le même
Galilée : «je confesse que s’il est faux, tous les fondements de ma
philosophie le sont aussi.» (AT, I, 271) Descartes s’exprimait au sujet
de la parenté de son Monde avec le Système du monde du Florentin.

115 À ne pas confondre, bien évidemment, avec le silence (aphasia)
du philosophe sceptique (Sextus Empiricus, Hypotyposes I, 192).

116 Journal, p. 319. Hors Aristote, point de salut. «Cette
proposition, pour avoir esté un peu trop largement et iniquement
interprétée, le mit autrefois et tint longtemps en grand accessoire à
l’inquisition à Rome.» (Essais, I, 26, 151 b)

117 Voir René Pintard, Le libertinage érudit dans la première
moitié du XVIIe siècle, Genève-Paris, Slatkine, 1983, p. 261. Il existe
un silence célèbre dans le Journal : la visite de Montaigne au Tasse
à Ferrare, racontée dans les Essais, II, 12, 492 (b?). Silence dû au
fait que le secrétaire-rédacteur de la première partie du Journal n’aurait
pas accompagné Montaigne (éd. Garavini, note 371).
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parions-le, infréquentable aux yeux du jeune Descartes,
qui n’emprunte pas les chemins où, bientôt, avancera un
Gabriel Naudé.

Ainsi le silence sur Lorette n’est-il, à notre sens, qu’un
moment du vaste silence qui s’abat sur l’Italie cartésienne
(comme sur les sources du philosophe). Mais ce silence
après coup, voulu, et qui scelle sous sa chape toute possibilité
de lien - comme d’un voyage honteux - correspondrait aussi
à celui du recueillement. Le pèlerin Descartes a vécu avec
ferveur le voyage sacré. Nous n’en doutons pas : le miracle
de Lorette a eu lieu pour ce lecteur de Richeome.

Au «message sacré» des Olympica (Jean-François Revel),
œuvre d’une syndérèse118 (comme chez M.-A. Muret), répond
le voyage tout aussi sacré vers la maison de la Vierge. Sans
doute l’expression d’un Baillet est naïve dans son excès, mais
si Descartes n’est pas «saint», il vit sa foi sans ironie aucune,
sans distance, sans curiosité à l’égard de l’autre - plutôt mal
à l’aise dans ce pays, se sentant menacé. Un fidèle non irrésolu
(ce défaut est la «cicatrice» de Montaigne119) et qui traîne
sur les chemins de l’Italie son poids de fautes et
d’interrogations sans réponses : «l’homme qui a un secret».
«Larvatus prodeo» - j’avance masqué120. À cette question
de la dissimulation, Montaigne avait répondu:

C’est un’ humeur couarde et servile de s’aller desguiser
et cacher sous un masque, et de n’oser se faire veoir
tel qu’on est121.

______________________________

118 H. Gouhier, Les premières pensées de Descartes, Paris, Vrin,
1958, p. 36.

119 II, 17, p. 653A.
120 AT X, 213.
121 II, 17, 647 a. À rapprocher de ce fin mot du cartésianisme

anti-sceptique : «Si les hommes étaient un peu plus accoutumés qu’ils
ne sont à ma façon de philosopher, on pourrait leur faire entendre
un moyen de leur expliquer ce mystère, qui fermerait la bouche aux
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Ainsi nos deux philosophes que leurs pas ont guidé
jusque sous le même clocher s’y rendent dans un esprit
et suivant une conception de la foi bien différents.
Montaigne ignore ou plutôt déteste la ligne droite122,
n’oublie jamais qu’il est un corps - ce n’est pas une Italie
de miroirs enchanteurs qu’il visite mais un pays aux eaux
réputées bénéfiques ; il va au-devant de ses hôtes, de ses
interlocuteurs de fortune, fussent-elles interlocutrices
parentes de celles que l’Arétin met en scène dans les
Ragionamenti. L’anthropologue Montaigne s’inclut parmi
le tout de l’humanité ordinaire (ce qui n’exclut pas le
privilège).

Descartes, le métaphysicien, proclame : «Je suis
catholique romain123». Mot partisan. Descartes exclut, à
commencer par ces hétérodoxes de la France tridentine
et mariale (Louis XIII voue son royaume à la Vierge en
1638) que sont les libertins et les sceptiques modernes,
Montaigne en tête.

______________________________

ennemis de notre religion.» (À Mesland, 15.5.44 ; AT IV, 119) «Fermer
la bouche» : concept absolument inconnu de l’échange montanien.

122 III, 9, 985 : «Je ne trace aucune ligne certaine, ny droicte
ny courbe.»

123 À Mersenne, mars 1642 (AT III, 542-3).
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Montaigne e Espinosa: tolerância céptica e
tolerância racionalista

Diogo Pires Aurélio
Universidade Nova de Lisboa (FCSH)

Os nomes de Montaigne e de Espinosa aparecem,
quase que obrigatoriamente, à cabeça do reduzido número
de autores que ocorrem, sempre que se fala de tolerância,
em particular quando se fala dos seus primórdios históricos
e das primeiras tentativas para a sustentar filosoficamente.
Há boas razões para que tal aconteça. Tanto na obra de
Montaigne como na de Espinosa, encontram-se bases
consistentes para sustentar uma atitude tolerante entre
pessoas que pensam de maneira diferente e que
reciprocamente se acusem de laborar no erro. Um e outro
foram, sem dúvida, marcos decisivos na lenta consolidação
daquilo que, ao descriminalizar a diferença de opinião,
representou, talvez, a mais profunda das rupturas que deram
origem, na mentalidade europeia, àquilo a que hoje
chamamos de modernidade. As premissas de que um e
outro partem são, todavia, muito diferentes, por vezes
mesmo contrárias, devendo, portanto, presumir-se que a
defesa da tolerância a que ambos chegam, ainda que seja
aproximada em termos de praxis, será certamente distinta
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na sua formulação teórica. O que se pretende mostrar, a
seguir, é precisamente essa distinção, de alguma forma
inevitável, entre uma tolerância fundada em pressupostos
cépticos, como acontece em Montaigne, e uma tolerância
derivada de pressupostos racionalistas, como acontece em
Espinosa.

A posição céptica de Montaigne leva à tolerância na
medida em que nega à razão humana a possibilidade de
atingir verdades inquestionáveis e, por conseguinte,
deslegitima qualquer imposição à generalidade dos homens,
muito mais se for pela violência, da crença em enunciados
sobre a religião, a metafísica, a moral, a política, etc.
Mesmo que alguém o pretenda, esbarra sempre com a
natureza da razão, como se deduz da conhecida observação
de Montaigne: «O que mais adoro nos reis é a multidão
dos seus adoradores. Toda a inclinação e submissão lhes
é devida, salvo a do entendimento. Não é a minha razão
que está treinada para se curvar e flectir, são os meus
joelhos»1.

O racionalismo de Espinosa, por sua vez, chega à
tolerância pela atribuição de um direito natural inalienável,
mediante o qual cada indivíduo exige de todos os outros
o reconhecimento da liberdade de dispor da sua própria
vida e de tudo o resto como entender e como puder,
reclamando, por conseguinte, uma ordem pública o mais
próximo possível desta sua natureza. Tal ordem pública

______________________________

1 «Ce que j´adore  moy-mesmes aux Roys, c´est la foule de
leurs adorateurs. Toute inclination et soubmission leur est deue, sauf
celle de l´entendement. Ma raison n´est pas duite à se courber et flechir,
ce sont mes genoux». Essais, III, 3, pp. 149-150. A edição utilizada
é a de Alexandre Micha, Paris, Garnier - Flammarion, 3 volumes,
1969, excepto no que toca à Apologie de Raymond Sebond, para a
qual se utilizou a edição, com actualização de texto, de Paul Mathias,
Paris Garnier-Flammarion, 1999.
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não é senão a democracia, o regime em que se tolera a
diversidade das opiniões e que, no dizer de Espinosa,
«parece o mais natural e o que mais se aproxima da
liberdade que a natureza concede a cada um»2.

Tanto a defesa da tolerância por Montaigne como
a defesa da tolerância por Espinosa levantam alguns
problemas. O problema que levanta a tolerância céptica
do primeiro é a fragilidade de uma atitude individual e,
em última instância, meramente prudencial, face à
eventualidade de governos intolerantes. O problema em
Espinosa, pelo contrário, reside em que, ao eleger como
modelo de racionalidade em política um regime fundado
na liberdade individual e na tolerância, torna difícil a
sempre necessária consolidação dos laços sociais que
assegurem a coalescência de uma população
tendencialmente dividida e pulverizada em convicções as
mais diversas, incapaz, por conseguinte, de manter uma
efectiva comunidade e garantir o interesse comum.
Montaigne olha para as tentativas de alteração da ordem
pública, das leis e dos costumes, como uma futilidade
infundada e perigosa, limitando-se a sublinhar o absurdo
que é o querer estendê-las à esfera da intimidade individual,
como se elas fossem a incarnação de uma verdade universal
e não o reflexo de condicionalismos históricos e
geográficos. Espinosa, por seu turno, defende
convictamente o carácter tolerante das leis e do governo,
recomendando em paralelo, e em antecipação dos riscos
inerentes de desagregação social, a criação de uma religião
civil, um culto das instituições republicanas e democráticas,

______________________________

2 «(…) maxime naturale videbatur, et maxime ad libertatem,
quam natura unicuique concedit, accedere.» TTP, G III, 195. Nesta
como nas referências que se seguem à obra de Espinosa utilizamos
a edição de Carl Gebhardt, Heidelberg, 1972 (1ª ed. 1924) 4 vols.
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cuja posteridade se reconhece nas constituições americana
e francesa, em finais do século XVIII, e, mais recentemente,
na ideia de Habermas sobre um «patriotismo
constitucional», aplicado à Alemanha reunificada mas
igualmente evocado para caracterizar uma possível
cidadania europeia.

Tanto Montaigne como Espinosa pretendem, enfim,
salvaguardar o valor da esfera privada de cada indivíduo.
Porém, enquanto Montaigne julga poder atingir-se tal
desiderato mediante a moderação das instituições políticas
a troco da obediência incondicional dos cidadãos, Espinosa,
num quadro histórico-político - e, obviamente, filosófico
- distinto, quer conformar a República à natureza opinativa
dos enunciados sobre religião, como dos enunciados sobre
política, e, por conseguinte, transformar as instituições em
verdadeiros dispositivos que assegurem a liberdade de cada
um. Vejamos, antes de mais, os fundamentos gnoseológicos
e metafísicos de que decorre esta diferença na postulação
da tolerância.

1 - O que sabe o céptico

O cepticismo de Montaigne continua, ainda hoje, a
ser alvo de interpretações diversas3. Deixarei de lado essa
discussão. Para o que pretendo tratar no presente texto,

______________________________

3 Vide, de entre apenas alguns trabalhos mais recentes, os textos
de Alan Levine (Sensual Philosophy, Toleration, Skpticism and
Montaigne´s Politics of the Self, London, Lexiton Books, 2001, e
«Skepticism, Self and Toleration in Montaigne´s Political Thought»,
in Alan Levine, ed. , Early Modern Skepticism and the origins of
Toleration, London, Lexington Books, 1999, pp. 51-75), que se opõem
à ideia comummente aceite (e.g. R. Popkin, The History of Scepticism
from Erasmus to Spinoza, Berkeley, University of California Press,
1979, ou Frédéric Brahami, Le scepticisme de Montaigne, Paris, PUF,
1997, de um Montaigne fideístas.
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bastará que se atente na «crítica da razão» levada a cabo
nos Essais, muito em especial no capítulo 12 do II Volume,
a Apologie de Raymond Sebond.

A escalpelização feita por Montaigne dos postulados
da  razão e da pretensão que esta revela para determinar
uma verdade absoluta assenta fundamentalmente em três
motivos: a sua inconstância, a sua variedade, consoante
os tempos e os lugares, e a sua incapacidade para decidir,
em definitivo, entre opiniões diferentes.

A inconstância da razão é uma espécie de veio
subterrâneo que corre sob toda a obra de Montaigne e emerge
à superfície do texto com extrema frequência e com as
mais diversas formulações. Por natureza, o espírito vagueia
ao sabor dos sentidos, das opiniões alheias, dos estados
de alma. Todas as barreiras erguidas para o estabilizar, todos
os mecanismos instituídos para contrariar a curiosidade que
o leva de opinião para opinião, de crença para crença,
revelam-se insuficientes. Diz, a este respeito, a Apologia:

«O nosso espírito é um instrumento vagabundo, perigoso
e temerário: é difícil pôr-lhe ordem e medida. (…) No estudo
como no resto, é necessário contar e regrar as suas passadas,
é necessário traçar cuidadosamente os limites da sua
perseguição. Nós refreamo-lo e atamo-lo com religiões, leis,
costumes, ciência, preceitos, castigos e recompensas mortais
e imortais; ainda assim, vê-se como, pela sua volubilidade
e dissolução, escapa a todas essas prisões. É um corpo vão,
que não tem por onde ser agarrado e açoitado»4.

______________________________

4 «Notre esprit est un outil vagabond, dangereux et téméraire :
il est malaisé d˝ joindre l´ordre et la mesure. (…) En l´étude, comme
au reste, il lui faut compter et régler ses marches, il lui faut tailler
par art les limites de sa chasse. On le bride et garrote de religions,
de lois, de coutumes, de science, de préceptes, de peines et récompenses
mortelles et immortelles; encore voit-on que, par sa volubilité et
dissolution, il échappe à toutes ces liaisons. C´est un corps vain, qui
n´a par où être saisi et assené». Apologie, p. 214.
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Dito por outras palavras, o espírito não é uma
substância, uma res cogitans, mas simplesmente uma
sequência não direccionada, uma deriva discursiva sem
poiso à vista. Daí que Montaigne afirme que «a filosofia
não é senão uma poesia sofisticada»5 e a razão «esta
aparência de discurso que cada um forja em si mesmo»6.

A variedade dos enunciados da razão, ao longo dos
tempos e na diversidade dos lugares, é outro motivo deste
distanciamento de Montaigne face a qualquer dogmatismo.
A tradição, com efeito, é uma espécie de estabilidade oferecida
ao discurso. Mas é uma estabilidade contingente e particular.
A diversidade de doutrinas que oferece a Antiguidade Clássica
é um aviso para qualquer homem culto da Renascença. A
falsificação da ciência aristotélica, tida por evidente ao longo
de milénios, ainda mais reforça a desconfiança. E os relatos
chegados do Novo Mundo, onde o inaudito e o monstruoso
para todo o ocidental surge cristalizado em norma e valor
e se representa aureolado de uma pureza e de um halo de
felicidade absolutamente estranha à vida segundo os valores
do Ocidente, afastam, aos olhos de Montaigne, a veleidade
de estabelecer qualquer padrão absoluto:

«A avaliar pelo que me contaram a seu respeito, nada
há de bárbaro ou de selvagem naquele povo; só que cada
um chama bárbaro ao que não está de acordo com os
seus hábitos; e, na verdade, parece que não temos outro
critério de verdade e de razão senão o exemplo e o ideal
das opiniões e usos do país onde estamos»7.

______________________________

5 «Et certes la philosophie n´est qu´une poésie sophistiquée».
Apologie, p. 182.

6 «(J´appelle toujours raison ) cette apparence de discours que
chacun forge en soi» Apologie, p.223-224.

7 «(…) il n´y a rien de barbare et de sauvage en cette nation,
à ce qu´on m´en a rapporté, sinon que chacun appelle barbare ce qui
n´est pas de son usage ; comme de vray, il semble que nous n´avons
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A própria consciência individual, que à primeira vista
representaria um reduto de substancialidade ou de não oco,
elevando-se assim a juiz permanente, desvenda-se como
igualmente vã:

«As leis da consciência, que nós dizemos provir da
natureza, nascem do costume, cada um venerando
internamente as opiniões e costumes aprovados e recebidos
à volta dele, não se podendo desligar deles sem remorso,
nem aplicá-los sem aplauso»8.

Dada, em suma, a natureza do entendimento, é impossível
chegar-se a uma certeza definitiva por falta de um ponto
arquimédico no progresso da experiência sensorial ou racional:

«Visto que os sentidos não podem estancar a nossa
discussão, sendo eles mesmos cheios de incerteza, é necessário
que seja a razão. Mas nenhuma razão se estabelecerá sem
outra razão: e aí estamos nós às arrecuas, até ao infinito»9.

Decerto, os mistérios cristãos pretendem-se acima da
simples capacidade da razão. «Só a fé», diz Montaigne,
«abraça viva e certamente os altos mistérios da nossa
religião»10 A fé, todavia, só tem expressão através de

______________________________

autre miroir de la verité et de la raison que l´exemple et l´idée des
opinions et usances du pais où nous sommes». Essais, I, 31, p. 254.
Utilizamos aqui a tradução de Rui Bertrand Romão do texto de
Montaigne, Ensaios, Lisboa, Relógio d´Água Editores, 1998, p. 134.

8 «Les loix de la conscience, que nous disons naistre de nature,
naissent de la coustume; chacun ayant en veneration interne les opinions
et mouers aprouvées et receues autour de luy, ne s´en peut desprendre
sans remors, ny s´y appliquer sans applaudissement». Essais, I, 23,
p. 162.

9 «Puisque les sens ne peuvent arrêter notre dispute, étant pleins
eux-mêmes d´incertitude, il faut que ce soit la raison ; aucune raison
ne s´établira sans une autre raison : nous voilà à reculons jusques
à l´infini». Apologie, pp.274-275.

10 «C´est la foi seule qui embrasse vivement et certainement
les hauts mystères de notre religion». Apologie, p. 44.
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crenças, e estas recebem-se mercê das circunstâncias de
lugar e tempo, conforme reconhece, alguns parágrafos mais
adiante, o próprio Montaigne:

 «Nós não recebemos a nossa religião senão à nossa
maneira e pelas nossas mãos, e não diferentemente das
outras religiões. Nós encontrámo-nos no país em que ela
estava em uso. (…) Uma outra religião, outros testemunhos,
iguais promessas e ameaças poder-nos-iam imprimir, pela
mesma via, uma crença contrária»11. E não se julgue que
daí se poderia extrair uma conclusão favorável ao ateísmo.
Porque este é, não só uma conclusão igual a qualquer
outra, como também uma conclusão difícil de aceitar pelo
espírito humano, sempre atreito, em momentos extremos,
a partilhar das convicções mais comuns.

2 - O que sabe o racionalista

A doutrina de Espinosa encontra-se no pólo oposto
deste relativismo. Longe de peregrinar irremediavelmente
de opinião em opinião, a mente humana pode conhecer-
se e conhecer adequadamente as coisas que a afectam. Basta,
para tanto, que ela as conheça por um acto da razão, em
vez de tomar como essência das coisas que conhece aquilo
que não é senão o modo como elas se dão no seu corpo,
ou seja, como elas o afectam. O escólio da proposição 38
do Livro II da Ética enuncia assim a diferença entre esse
conhecimento adequado e o conhecimento inadequado que
são as opiniões ou ideias da imaginação:

______________________________

11 «(…) nous ne recevons notre religion qu´à notre façon et
par nos mains, et non autrement que comme les autres religions se
reçoivent. Nous nous sommes rencontrés au pays où elle était en usage;
(…) Une autre religion, d´autres témoins, pareilles promesses et menaces
nous pourraient imprimer par même voie une croyance contraire».
Apologie, p. 51.
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«A mente não possui, nem de si mesma, nem do seu
corpo, nem dos corpos exteriores, um conhecimento
adequado, mas apenas um conhecimento confuso e
mutilado, sempre que percebe as coisas a partir da ordem
comum da natureza, ou seja, sempre que é determinada
de fora, a saber, pelo encontro fortuito das coisas, a
contemplar isto ou aquilo, e não determinada de dentro,
a saber, do facto de contemplar  ao mesmo tempo várias
coisas, a conhecer em que é que estas coisas convêm,
diferem ou se opõem;  sempre que é a partir de dentro
que ela se dispõe a isto ou àquilo, ela contempla as coisas
clara e distintamente»12.

Quer isto dizer que, havendo embora lugar para um
conhecimento inadequado, sempre que a mente trabalha
a partir de uma ideia da imaginação, ou seja, da
representação do encontro de um corpo exterior com o
corpo de que ela é a ideia, há também a possibilidade
de um conhecimento adequado, sempre que a mente
trabalha a partir de si mesma e das ideias que a constituem.
Porque a mente não é senão a ideia de um corpo, ideia
essa que é composta, formada pelas ideias de todas
moléculas que compõem esse corpo. De todas coisas que
se dão no plano da extensão dá-se concomitantemente uma
ideia no plano do conhecimento, sendo que ideia e coisa
extensa não são senão uma só e mesma coisa expressa

______________________________

12 «Mens nec sui ipsius, nec sui corporis, nec coporum externorum
adequatam, sed confusam tantum (et mutilatam) cognitionem habeat,
quoties ex communi naturae ordine res p+ercipit, hoc est quoties externe,
ex rerum nempe fortuito occursu, determinatur ad hoc, vel illud
contemplandum, et non quoties interne, ex eo scilicet, quod res plures
simul contemplatur, determinatur ad earundem convenuentias,
differentias et oppugnantias intelligendum ; quoties enim hoc, vel alio
modo interne disponitur, tum res clare, et distincte contemplatur».
Ethica, II, 38, esc.
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em dois atributos diferentes da substância única que é Deus
ou a natureza. A razão humana, por conseguinte, na medida
em que articula essas ideias das coisas, que o mesmo é
dizer o ser das coisas sob o atributo conhecimento, não
está senão a articular as verdadeiras essências das coisas,
ou seja, a conhecer adequadamente. Como diz Espinosa,
«a ordem e conexão das ideias é a mesma que a ordem
e a conexão das coisas»13.

A ciência está, deste modo, fundamentada
ontologicamente e a sua obtenção depende apenas de um
trabalho da mente em que se exclua a subjectividade, ou
os afectos, como escreve Espinosa, e se «raciocine»
unicamente através dos próprios princípios da razão.
Ciência desligada das afecções e sensações, ela traduz,
no entanto, o mundo na sua verdadeira essência, porquanto
ela não é senão o próprio mundo explicando-se
progressivamente em ideias.

Por que motivo, tendo o homem acesso a uma ciência
verdadeira, se bem que limitada, pois só conhece as coisas
de que se dá uma ideia na sua mente, se enreda
habitualmente na crendice e no erro, de tal modo que,
como bem observa Montaigne, o que um considera
verdadeiro é falso para o outro, ou até para o mesmo num
momento diferente? O motivo de tanto desacordo é que
o homem confunde habitualmente as ideias autênticas das
coisas com as ideias das representações do seu contacto
com o corpo, ou seja, com as ideias da imaginação. E,
como estas são por natureza subjectivas e implicam afectos,
as divergências a respeito delas são tanto inevitáveis como
emotivas, podendo muitas vezes levar à violência. Os
homens, «designadamente quando correm perigo e não

______________________________

13 «Ordo, et connexio idearum idem est, ac ordo et connexio
rerum». Ethica, II,  7.
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conseguem por si próprios salvar-se, (…) dizem que a razão
é cega porque não pode indicar-lhes um caminho em direcção
às coisas vãs que eles desejam, ou que é inútil a sabedoria
humana; em contrapartida, os devaneios da imaginação, os
sonhos e as extravagâncias infantis, parecem-lhes respostas
divinas. Até julgam que Deus sente aversão pelos sábios
e que os seus decretos não estão inscritos na mente, mas
sim nas entranhas dos animais (…)»14.

Há, portanto, dois níveis gnoseológicos distintos, um
em que, partindo da representação da essência das coisas,
a verdade ou ciência é produzida pela actividade da mente,
outro em que, partindo da representação das aparências,
se produz apenas o encadear da imaginação. Acontece,
porém, que tanto o encadear das essências na razão, como
o encadear das aparências na imaginação, representam
ambos o mesmo e único agir da mente, embora  a partir
de dados diferentes. É por isso que a imaginação se
apresenta sob a forma de sistemas rigorosamente
encadeados, como são as religiões ou aquilo a que, séculos
mais tarde, se chamará de ideologias, cadeias de opiniões
e ficções  que se conectam como verdadeiras ideias, mas
que, ao contrário destas, se enraízam em afectos e, por
isso mesmo, movem e comovem, ao nível individual como
ao nível colectivo, com uma força que nenhuma ciência
jamais atinge.

Será, então, possível ao homem instalar-se no plano
apenas das ideias adequadas e à sociedade libertar-se da

______________________________

14 «(…) omnesque tum maxime, cum scilicet in periculis versantur
et sibi auxilio esse nequent (…) rationem (quia ad vanam, quae cupiunt,
certam viam ostendere nequit) caecam appellare humanamque
sapientiam vanam; et contra imaginationis deliria, somnia et pueriles
ineptias divina responjsa credere, imo Deum sapientites aversari et
sua decreta non menti, sed pecudi fibris inscripsisse» Tractatus
Theologico- Politicus, Praefatio, G III, 6.
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superstição e do obscurantismo, planear, enfim,
cientificamente o futuro? De forma alguma. E por um
simples motivo: a imaginação, o discorrer a partir de
aparências e o sentir afectos faz parte da natureza humana.
Como os afectos se geram numa interacção entre as
circunstâncias e o interior dos indivíduos, e como estes,
longe de poder ser indiferentes aos outros e às coisas
exteriores, são pelo contrário desejo permanente, o simples
conhecimento do verdadeiro é praticamente irrelevante
quando se trata de estabelecer modos de vida em comum.

3 - A tolerância sob o poder

De um ponto de vista céptico, como vimos em 1.,
é impossível determinar a superioridade de um enunciado
sobre os demais, na medida em que nunca se sai daquele
tipo de «verdades» contingentes, falsas a partir de um ponto
de vista diferente, ou falsificáveis do mesmo ponto de
vista em outra circunstância. Montaigne, ao contrário de
Espinosa, não distingue entre um plano racional, que é
por definição conhecimento verdadeiro auto-
desenvolvendo-se, e um plano opinativo, onde a
subjectividade se afirma ostentando as aparências e
reivindicando o estatuto de verdade. Como é possível,
então, sem cair em incoerência, sustentar a coabitação das
diferenças, em vez de pura e simplesmente as verificar,
como um dado insuperável para o conhecimento? Haverá
lugar a um valor como a tolerância, na ausência de um
critério para valorar?

A posição de Montaigne, a este respeito, é, antes de
mais, a de alguém que, rejeitando embora qualquer
racionalismo dogmático, não se inibe de exprimir
preferências e de as justificar, sendo, aliás, exactamente
essa a única função da razão e do discurso. Entre a verdade
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absoluta e o erro existe a crença, à qual não se reconhece
o estatuto de uma verdade inamovível, mas na qual, em
contrapartida, se acredita actualmente, de tal modo que
não se vê outra a que se possa dar maior crédito. É desse
modo que Montaigne fala, por exemplo, de vários tipos
de sentimentos que se podem ter para com os outros
(a piedade ou, no pólo oposto, a crueldade, por exemplo)
não como se fossem valores universais, mas como
experiências de um eu que relata a sua subjectividade
e discorre sobre o que nela se dá. Na realidade, também
elas estão sujeitas à contingência das situações, e basta
a discrição dos costumes dos canibais para apagar a nitidez
com que se pretenderia separar os bons dos maus
sentimentos. Há, no entanto, a sustentar essa
inultrapassável subjectividade, a afirmação implícita de
uma esfera privada, toda ela feita dessa irrepetível
experiência do eu, que é impossível de dobrar perante
os soberanos, como se dobram os joelhos. Na medida
em que a verdade do soberano não possui mais razão
que a de qualquer um, mas tão-só mais autoridade, a
sua imposição não tem outro fundamento a não ser o
estar enraizada nos costumes e cristalizada em leis. Outro
tanto, aliás, acontece com a religião: «os nossos meios
naturais e terrestres não podem conceber este
conhecimento sobrenatural e celeste, demos-lhe somente
a nossa obediência e a nossa sujeição»15.

A moldura em que Montaigne equaciona a questão
da tolerância, já incontornável em sua época, pode ver-
se claramente no início do capítulo sobre a «liberdade
de consciência». Diz o autor:

______________________________

15 «(…) nos moyens naturels et terrestres ne peuvent concevoir
cette connaissance supernaturelle et céleste ; appotons-y seulement du
nôtre obéissance et la sujétion». Apologie, p. 129.
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«Nesta disputa, graças à qual a França se acha
presentemente agitada por guerras civis, o melhor e mais
são partido é sem dúvida o que defende a religião e a
ordem política tradicional. Todavia, de entre a gente de
bem que o segue,(…) mesmo aí, vêem-se muitos homens
que a paixão empurra para fora dos limites marcados pela
razão e a quem, por vezes, faz tomar decisões injustas,
violentas e também irreflectidas»16.

Para justificar esta denúncia de um excesso de zelo
por parte de certo indivíduos que tomam o mesmo partido
que o seu e, no entanto, ultrapassam o que é racional,
ou seja, não se ficam adentro do que a moderação
recomenda, Montaigne recorre à história romana,
lembrando o exemplo de Tácito, o qual encheu as
bibliotecas do império de livros que os cristãos viriam
a queimar por causa de quatro ou cinco cláusulas contrárias
ao dogma. E lembra, sobretudo, o exemplo de Julião, dito
pelos cristãos o «Apóstata». Julião, sabendo das
divergências que havia entre os bispos, serviu-se de uma
estratégia para repor o paganismo que não era senão a
aplicação da tolerância:

«(...)mandou-os vir ter consigo ao palácio imperial,
intimou-os insistentemente a acalmar as discussões civis
e instou para que cada qual, sem obstáculos nem temor,
servisse a religião que tinha. Isto ele solicitou muito
diligentemente, com a esperança de que tal licença
aumentasse o número de facções e incrementasse as intrigas

______________________________

16 «En ce debat par lequel la France est à présent agitée de
guerres civiles, lçe meilleur et le plus sain party est sans doubte celuy
qui mantient et la religion et la police ancienne du pays. Entre les
gens de bien toutes-fois qui le suyvent (…)il s´en voit plusieurs que
la passion pousse hors les bornes de la raison, et leur faict par fois
prendre des conseils injustes, violents et encore temeraires». Essais,
II, 19, p. 330, trad. R.B.R., p. 201.
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da divisão, o que impediria o povo de se unir e, por
conseguinte, de se fortalecer contra ele»17.

A tolerância, à primeira vista, tem essa consequência
que é a multiplicação das seitas e estas, por sua vez,
opondo-se umas às outras com toda a violência dos afectos
e paixões que as caracterizam, levam à desordem ou à
tirania. Era exactamente isto, no entender de Montaigne,
a aposta de Julião, tal como seria, de resto, a aposta
de alguns dos chamados politiques, contemporâneos do
autor dos Ensaios, que na tolerância não viam senão um
instrumento para impor o poder do príncipe como forma
de fazer face às guerras desencadeadas pelas diferenças
religiosas e garantir a paz. Em França, porém,  essas
guerras já existem e já se acendem «as chamas da
dissensão civil». Montaigne estranha, por isso, que os
reis recorram, para as extinguir, ao mesmo estratagema
que Julião usara para as atiçar. Manifestamente, em vez
de tomar partido, também aqui prefere evidenciar um
e outro lado da questão. Na verdade, vista à luz dos
acontecimentos históricos, a tolerância desdobra-se nessas
duas ordens de consequências:

«Por um lado, pode-se dizer que soltar as rédeas às
partes conflituosas e permitir que mantenham as suas
opiniões é difundir e semear a divisão(...) Mas, por outro
lado, pode-se também dizer que o soltar as rédeas às partes
conflituosas e permitir que mantenham as suas opiniões

______________________________

17 «(…)les ayant faict venir à luy au palais, les amonnnesta
instamment d´ assoupir ces dissentions civiles, et que chacun sans
empeschement et sans crainte servit à sa religion. Ce qu´il sollicitoit
avec grand soing, pour l´esperance que cette licence augmenteroit les
parts et les brigues de la division, et empescheroit le peuple de se
reunir e de se  fortifier par consequent contre luy» . Essais, II, 19,
p. 333, trad. R.B.R., p.204.
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é amolecê-las e afrouxá-las com a facilitação e a
indulgência»18.

Posto perante a encruzilhada teórica, Montaigne
resguarda-se «na religião e na ordem política tradicional»,
não porque  esta contenha uma verdade, mas tão-só porque
é aí que existe uma opinião sedimentada e com a autoridade
que tem sempre o estável sobre o risco das novidades.
Ora, os reis decretaram a tolerância. Logo, é necessário
crer que, «não tendo eles podido fazer o que queriam,
fingiram querer o que podiam»19. Entre a ordem e a
tolerância, a escolha será sempre pela ordem. E, como
os garantes da ordem fizeram a opção contrária, não pode
ter sido senão porque, nas circunstâncias dadas, essa ordem
se obtinha melhor por uma outra via. Deste modo, a própria
aceitação da tolerância é justificada, não enquanto
instrumento de dissolução da homogeneidade do agregado
e das tradições que o consolidam, cedendo aos que
pretendem a qualquer preço introduzir as suas próprias
ideias, mas como instrumento que, in extremis, evitará essa
dissolução e o manterá unido em torno dos reis. Com efeito,

«(...)para falar francamente, há um grande amor de
si próprio e presunção em julgar as suas opiniões ao ponto
de que, para as estabelecer, seja preciso alterar a paz pública
e introduzir tantos males inevitáveis e uma tão horrível
corrupção de costumes»20.

______________________________

18 «On peut dire, d´un costé, que de lâcher la bride aux pars
d´entretenir leur opinions, c´est espandre et semer la division ; (...)
Mais, d´autre costé, on diroit aussi que de lascher la bride aux pars
d´entretenir leur opinion, c´est de les amolir et relâcher par la facilité
et par l´aisance». Essais, II, 19, ibidem, trad. R.B.R. p. 205.

19 «(...) n’ayant peu ce qu’ils vouloient, ila ont fait semblant de
vouloir ce qu’ils pouvoient». Essais, II, 19, ibidem, trad. R.B.R. p. 205.

20 «Si, me semble-il, à le dire franchement, qu´il y a grand amour
de soi et presomption, d´estimer ses opinions jusque-là que, pour les
establir, il faille renverser une paix publique et introduire tant de maux
inevitables et une si horrible corruption». Essais, I, 23, p. 167.



157

O que significa, então, a tolerância para Montaigne?
Significa, certamente, moderação por parte do poder e
moderação de cada um em relação aos outros. Mas uma
e outra coisa não derivam de qualquer direito que a
sociedade ou indivíduo pudessem reivindicar. A moderação
dos costumes é apenas uma conclusão que Montaigne retira
da experiência individual, dos horrores que acarretam as
guerras entre seitas religiosas, por questiúnculas
humanamente indecidíveis, e do aprazível que é a
tranquilidade que cada um pode gozar em privado e no
íntimo de si mesmo. Escusado será dizer que o preço dessa
tranquilidade é a obediência em tudo o que é do domínio
público:

«A sociedade pública não tem nada que meter-se nos
nossos pensamentos. Mas, quanto ao resto, as nossas
acções, o nosso trabalho as nossas fortunas e a nossa própria
vida é necessário entregá-las e abandoná-las ao seu serviço
e às opiniões comuns. (...) Porque é regra das regras, e
lei das leis, que cada um observe as do lugar em que
está»21.

4 - A tolerância no poder

Como vimos, o racionalismo de Espinosa, ao
identificar a mente como ideia do corpo, contendo em
si a ideia de tudo o que nele existe e com ele se cruza,
garante à razão a capacidade de atingir verdades definitivas.
Tal não acontece, vimo-lo também, com o comum dos
indivíduos nem com nenhum deles o tempo todo. O que

______________________________

21 «La société publique n´a que faire de nos pensées ; mais le
demeurant, comme nos actions, nostre travail, nos fortunes et nostre
vie propre, il le faut preter et abandonner à son service et aux opinions
communes(...). Car c´est la regle des regloes, et generale loy des loix,
que chacun observe celles du lieu où il est».Essais, I, 23, p. 165.
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acontece com todos, permanentemente, é a afirmação da
sua natureza, através de uma procura do que lhe é útil.
E, nesta procura, querendo cada um que tudo seja regulado
segundo o seu parecer e tendo cada um opiniões diferentes,
arriscam-se a guerras e a disputas em tudo contrárias ao
que a razão sugere. A filosofia clássica e medieval propunha
para isto uma solução impossível: o domínio das paixões.
Porém, o domínio das paixões, representando o triunfo
absoluto da razão, é algo de contrário ao próprio homem.
Aos olhos de Espinosa, a tolerância de Montaigne, ao contar
com a experiência e o interesse individual para moderar
a comunidade, mesmo não acreditando numa pacificação
total e  idílica, seria sempre suspeita de reminiscências
de utopia.

Uma solução para regular a coabitação entre
indivíduos naturalmente diferentes terá, antes de mais, de
contar com estes tal como eles são: racionais, mas também
passionais, capazes de conviver socialmente mas cada um
deles convicto de que possui sempre a melhor solução
para o conjunto. Ou seja, todos, no íntimo e na medida
das suas possibilidades, a quererem  poder. A paz só se
alcançará através de um poder que lhes imponha o medo
ou que lhes incuta a esperança. Sem medo nem esperança,
não haverá sociedade organizada.

Desta visão realista, resulta necessariamente uma de
duas ordens políticas: ou a tirania, que não deixa lugar
à manifestação das diferenças e, por isso, se afasta do
natural dos homens; ou um regime moderado, que
reconhece as diferenças naturais e, por isso, instaura a
tolerância como forme de preservar a tranquilidade.  Com
efeito, «(...) se ninguém pode renunciar à sua liberdade
de julgar e pensar o que quiser, e se cada um é senhor
dos seus próprios pensamentos, por superior direito de
natureza, jamais será possível, numa república, tentar sem
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resultados funestos que os homens, apesar de terem opiniões
diferentes e até opostas, não digam nada que não esteja
de acordo com aquilo que prescrevem as autoridades. Nem
os mais avisados conseguem guardar silêncio, quanto mais
a plebe!»22.

A tolerância, ou a aceitação das diferenças, não apenas
como naturais, mas também como inscritas no cerne das
instituições, é agora condição de paz. Da esfera meramente
privada, ou seja, do plano dos sentimentos subjectivos,
ela salta, como um valor universalizável, para o plano
da república, dando forma às leis por que hão-de ser
governados os homens, sem violência à constituição e à
maneira de ser destes. E, se em qualquer regime dos que
Montesquieu apelidará de moderados ela terá de estar
presente, por maioria de razão terá de estar na democracia,
onde a opinião de  cada um não só é tolerada, como,
inclusive, é tida em conta para a formação das decisões.

Mas a tolerância, enquanto aceitação das diferenças
de pensar e de opinar, é apenas  um primeiro degrau na
aproximação da política ao natural dos homens. Na verdade,
é a própria tolerância que, pelo simples facto de existir
e plasmar as leis, introduz na sociedade uma dinâmica
que a transporta da simples coexistência pacífica das
diferenças à sua não menos pacífica concorrência. A
tolerância, segundo Espinosa, está também por detrás do
desenvolvimento económico e do sucesso comercial de
que gozam as repúblicas holandesas, contrariamente ao

______________________________

22 «si itaque nemo libertate sua judicandi et sentiendi, quae vult,
cedere potest, sed unusquisque maximo naturae jure dominus suaram
cogitationum est, sequitur in republica nunquamnisi admodum infelici
successu tentari posse, ut homines, quamvis diversa et contraria
sentientes, nihil tamen nisi ex praescripto summarum potestatum
loqantur ; nam nec peritissimi, ne dicam plebem, tacere sciunt». TTP,
XX, G III, 20, 241.
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definhamento em que se encontram as monarquias onde
campeia a intolerância.

«Sirva de exemplo a cidade de Amsterdão, que com
todo o seu progresso e a admiração de todas as nações,
está a colher os frutos dessa liberdade. De facto, nesta
florescente república e nobilíssima cidade, todos os homens,
seja qual for a sua nação ou a sua seita, vivem na mais
perfeita concórdia e, para fazerem um empréstimo a
alguém, a única coisa que os preocupa é saber se é rico
ou é pobre e se costuma agir de boa ou de má fé»23.

______________________________

23 «(...)urbs Amstelodamum exemplo sit, quae tanto cum suo
incremento et omnium nationum admiratione hujus libertatis fructus
experitur; in hac enim florentissima republica et urbe praestantissima
omnes cuiuscunque nationis et sectae homines summa cum concordia
vivunt, et ut alicui bona sua credant, id tantum svcire curant, num
dives an pauper sit, et num bona fide an dolo solitus sit agire». TTP,
GIII, 2O, 246.
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A diferença entre assistir à morte e exercitar-
-se na morte

Maria Filomena Molder
Universidade Nova de Lisboa

Ingenui est cui multum debeas,
et plurimum velle debere*

1

Sentindo continuamente (pelo menos desde 1577) na
garganta e nos rins a mordedura da morte, Montaigne
considera indiferente morrer na pátria ou fora dela, mas
se tivesse de escolher, o que ele gostaria era de morrer
a cavalo “fora da minha casa e afastado dos meus. Há
mais aflição do que consolação a despedir-se dos amigos
(...) e esquecer-me-ia de bom grado de dizer esse grande
e eterno adeus” [III, IX, 956]. Por mais que a ensaiemos,
nunca estamos preparados para a despedida sem fim, para
essa não se conhece exercício, é ela, na verdade, a fonte

______________________________

* É próprio de um coração nobre,
querer dever mais aquele a quem muito deve
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da aflição, é nela que se exprime o mistério do
desaparecimento. Montaigne conheceu uma despedida que
o obrigou a uma transformação de vida.

2

“É verdade, Monsenhor, tendo eu a memória curta,
e escalavrada ainda pela turvação pela qual o meu espírito
tinha de passar devido a uma tão pesada perda, e tão
importante, que é impossível que eu não tenha esquecido
muitas coisas que quereria fossem sabidas. Mas daquelas
que retive na lembrança, enviá-las-ei tão exactas quanto
me for possível.” Estas são as palavras iniciais  da carta
que Montaigne escreve em 19 de Agosto de 1563 a seu
pai, dando-lhe conta da morte de Étienne de la Boétie,
ocorrida precisamente na madrugada do dia anterior.

Trata-se de uma descrição que segue, vigia, perde, mal-
interpreta, assombrada e contida, desfeita e lúcida, impotente,
os passos da agonia do seu amigo, e que foi acabada de
imprimir sete anos depois, em 24 de Novembro de 1570.

3

Anterior centenas de anos às epopeias gregas, a Epopeia
de Gilgames é o primeiro texto literário conhecido  e,
simultaneamente, a primeira apresentação do cair em si [devo
esta interpretação a Franz Rosenzweig em Der Stern der
Erlösung, onde, além disso, se defende a tese de que o
acesso ao “cair em si”, a descoberta do Selbst, do si próprio,
só pode ser poética - para além do Gilgames, o outro exemplo
é a tragédia grega - e, acrescento eu, de matriz dramática,
na medida em que os personagens agindo uns sobre os outros
nos dão a ver o modo com se toma conta da vida, isto
é, o si próprio escapa ao domínio exclusivamente conceptual],
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que se anuncia pelo desencadear do temor da morte própria,
levando Gilgames ao empreendimento de uma longa viagem
à procura da imortalidade (o subtítulo na tradução francesa
de Jean Bottéro reza assim, “O grande homem que não
queria morrer”), após ter, e por causa de ter, assistido à
morte do seu amigo íntimo, Enkidu.

Essa longa viagem é saldada pelo fracasso, mas a sua
resolução traduz-se pela aceitação do fracasso, movimento
cuja mediação é exclusivamente de teor literário, quer dizer,
regressado da longa viagem às portas da sua cidade, o
príncipe, que é ao mesmo tempo personagem e narrador,
senta-se à beira da sua muralha e escreve tudo o que lhe
aconteceu durante a viagem, acabando com um louvor, com
que aliás se inicia igualmente o poema, da cidade amada,
Uruk. As afinidades entre o Poema e o projecto dos Ensaios
de Montaigne são notáveis, no sentido em que a visão da
morte de outrém assinala e altera para sempre a vida e
a consciência dela. Montaigne escreve não para ensinar mas
para contar, e nesse contar está posta a intenção de pagar
uma dívida que ficará para sempre por saldar, a não ser
naquela sua parte em que um coração se obriga a revelar-
se figurando, contando, pintando, resolução literária que não
anestesia o escândalo da morte alheia e o terror da morte
própria, mas dá forma comunicativa àquilo que só se conhece
por iniciação, o confronto com a nossa própria vida.

4

Preparar-se para a morte faz parte, desde Platão, dos
exercícios próprios da filosofia, se não for mesmo o seu
exercício por excelência, o qual entre os gregos não pôde
isentar-se de uma figura resolúvel pela qual a vida se
apresenta. Nesse sentido, a viagem que a alma realiza
descrita no Fédon, a viagem que nos conduz ao nosso
íntimo, também é uma forma dramática, é uma forma de
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fazer entrar em cena aquilo a que chamamos o “cair em
si”, que se realiza pelo habituar-se à imagem da morte
(67 e). O verbo é meletáw, que também significa cuidar
de; curar; ocupar-se, exercer, exercitar-se (no arco, por
ex.). Cuidar esse, que também se compreende como
combate contra o esquecimento, o que quer dizer que o
saber nos pode a todo o momento abandonar (cf. Banquete
208 a).

5

“Os nossos padecimentos hão-de mister de tempo,
o qual é tão curto e tão precipitado na morte que é forçoso
é que ela seja imperceptível. São as aproximações da morte
que temos de temer, e essas são passíveis de ser
experimentadas”. A esta experimentação das aproximações
da morte, a esta pôr à prova os nossos temores, a este
exercício de domínio do tempo, enquanto duração da nossas
dores e antecipação delas, chama Montaigne exercitação.
A ele consagra a secção sexta  do livro II dos  Ensaios.

É de salientar, portanto, que a exercitação não nos
pode ajudar na morte, isto é, não podemos ir ao seu
encontro e deliberadamente expormo-nos à suas
dificuldades, na expectativa de não sermos surpreendidos
por ela. Uma vez idos, não voltamos: “só a podemos ensaiar
uma vez - quando a ela chegamos, todos somos aprendizes”.
Daqueles que degustaram e saborearam a morte nenhum
“voltou cá para nos dar novas”. Na verdade, não se pode
tirar ensinamento da morte. E, no entanto, “parece-me (...)
que há alguma possibilidade de nos familiarizarmos com
a morte e de, até certo ponto [aucunement] a ensaiar”.
Quer dizer, aucunement, “até certo ponto”, é possível
experimentar a morte, essa fortaleza inexpugnável excepto
para aqueles que encontraram as portas abertas, na medida
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em que se consiga avistá-la, fazendo o reconhecimento
dos seus acessos.

Nesta imagem montaigniana solta-se, veemente, o
clarão paradoxal a que a morte obriga, estilhaçando
qualquer tentativa conceptual que não seja a do aucunement,
expressão que é, sem dúvida, o selo, o contraste próprio
deste ourives. Todos os conceitos a determinar no seu
pensamento pertencem a esta espécie particular, a da
aproximação à nossa existência em todos os seus pontos
e perspectivas, evitando arruiná-la irremediavelmente.
Nesse sentido, “até certo ponto” aponta para o único quadro
em que a nossa compreensão se revela fértil, ao mesmo
tempo que  invalida o cepticismo nihilista, vinculando entre
si uma advertência severa e um propósito esperançoso.

Há uma consciência aguda de que depois desta vida
entramos num “estado eterno”, mas que a natureza, na
sua astúcia benévola se encarregou de pelo sono nos fazer
“acostumar a ele e de nos tirar o medo dele”, astúcia a
que a nossa imaginação, porém, não está afeita, pois pela
força da nossa apreensão duplica “a verdadeira essência
das coisas”, de tal modo que se pode chegar a supor que
a preparação para a morte está mesmo consentida e
encastoada nessa força, revelando-se vãos todos os
preparativos para a enfrentar. Montaigne espera vir a ter
essa revelação.

A recordação do brutal acidente, que lhe deu acesso
à fortaleza da morte, gravou-se indelevelmente na sua alma,
pois se representou “o rosto e a imagem da morte muito
perto do natural” e fora da jurisdição imaginativa, daí a
possibilidade de se reconciliar com ela.

Referindo-se ao modo como se sentia, à languidez
que a extrema fraqueza lhe procurava, afundando-se numa
suave anestesia, confessa que “teria sido uma morte feliz”,
mas passadas algumas horas, quando as funções da alma
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ressurgiram ao mesmo ritmo que as do corpo, “cuidei voltar
a morrer uma outra vez, mas, dessa feita, de uma morte
mais viva”.

No entanto, aquela reconciliação só ganha verdadeiro
corpo, a partir do momento em que Montaigne pode contar
como as coisas se passaram, em que as pode dar a conhecer,
ele que não conseguia conceber maior tormento, maior
agonia do que “ter a alma viva e aflita mas sem meios
para se exprimir”, de modo que as palavras, arrancadas
à força aos doentes, não “constituem prova de que eles
estejam vivos, pelo menos, plenamente vivos”, são antes
gestos oníricos, movidos pelo hábito, acções espectrais,
pois os movimentos só se revelam nossos, se estivermos
inteiramente empenhados, comprometidos neles (e é nisso
que se reconhece uma autêntica expressão): essa é a
condição da nossa existência, melhor, essa é a condição
da existência enquanto nossa. Contra toda a evidência foi
esse precisamente o caso das últimas palavras de la Boétie.

6

Uma mudança sem nome nem qualidade pressentida
no rosto de La Boétie, que se deitara vestido, põe de
sobreaviso Montaigne, que, respondendo ao chamamento
dos familiares, acaba de chegar a sua casa.  Estamos no
dia 10 de Agosto de 1563, o amigo pede-lhe que fique.
Dois dias depois vai encontrá-lo com o mal piorando,
enfraquecendo a olhos vistos. No dia seguinte também
não ficou junto dele. No sábado, dia 14, La Boétie
apresenta-se extremamente abatido: “Disse-me que a sua
doença era um pouco contagiosa, e além disso, que era
desagradável, e melancólica [associada à bílis negra]; que
ele conhecia muito bem a minha maneira de ser, e me
pedia para não estar com ele senão de tempos a tempos,
mas tantas vezes quantas pudesse. Não o abandonei mais.”
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No domingo, La Boétie sofre a primeira série de
visões, tendo voltado a si, conta que lhe pareceu estar
numa grande confusão, envolvido por uma nuvem espessa
e um nevoeiro obscuro, onde tudo se mistura sem ordem,
mas que isso não lhe era de todo desagradável: “A morte
não tem nada pior do que isso, disse-lhe eu então. E não
tem nada de muito mau, respondeu ele”.

Nesse mesmo dia, contrariando a serenidade e a quase
doçura das palavras trocadas, La Boétie começa a
desesperar da sua cura, além de se inquietar pelas fraquezas
que mostrou. Montaigne sossega-o, por serem acidentes
comuns àquelas doenças. Entre os dois, inicia-se o jogo
entre aquele que teme perder e aquele que, admitindo  ter
já  atravessado em  metade a passagem, não corre para
obter o primeiro lugar, e se fosse a decidir, ainda ficaria
mais algum tempo entre os seus, em particular, o seu tio
e a sua mulher, e sobretudo o amigo dilecto. Montaigne
adverte-o para a necessidade de regularizar todos seus
assuntos, e La Boétie faz o seu testamento: “- Meu tio,
minha mulher [a quem ele chama “ma semblance”, como
muitas vezes acontecia, e que Montaigne diz certamente
proceder de um antiga aliança entre eles] (...) tendo há
muito aprendido, tanto por  longa experiência como por
longo estudo, a fraca segurança que cabe à instabilidade
e inconstância das coisas humanas e mesmo da nossa vida,
que nos é tão cara, e que, todavia, não é senão fumo e
coisa nenhuma (...)”. Como são inoperantes estas palavras
para dar conta da imensa dor dos que o estão a ver partir,
e como são desbotadas para dar conta da angústia deste
que faz a última despedida!

A Montaigne entrega-lhe uma dívida para saldar: “Meu
irmão, disse ele, que eu amo tão afectuosamente (...)
suplico-vos como sinal da minha afeição por vós, que
aceiteis ser sucessor da minha biblioteca e dos meus livros,
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que vos dou (...) Isso será para vós um mnemósynon tui
sodalis [uma lembrança do teu companheiro]”.
Aparentemente La Boétie apresentava sinais de melhoras,
vigor na voz e nas palavras, segurança no rosto. Mas o
bater do pulso, que Montaigne esperançado volta a medir,
faz-lhe apertar o coração.

No dia seguinte, outro desacerto confirma a
inoperância dos propósitos serenos e esperançados, das
palavras medidas e equilibradas - “estou certo que vou-
me a encontrar Deus e a morada dos bem-aventurados”
que se esvaem, estiolam diante do excesso do
desaparecimento. À impaciência de Montaigne em relação
a elas, responde La Boétie com uma pungente interrogação:
“Que é isto, meu irmão, quereis-me fazer medo? E se
eu o tivesse, quem é que mo poderia tirar?” La Boétie
naufraga, dilacerado entre a vontade de ceder à morte,
o desejo de ver cessar os seus tormentos, e o desespero
de ter de abandonar aquilo a que ainda não se habituou.

No início de terça-feira, dia 16, parece reconciliado,
repetindo que ela pode vir, que o encontra bem disposto
e com pé firme. Mas durante a noite, o rosto começava
a ser roubado à vida, parecendo mais uma sombra e um
espectro do que um homem. E tem lugar a segunda série
de visões, efeitos maravilhosos da imaginação que, apesar
de muito instado por Montaigne, ele não poderá restituir,
de tal modo elas são admiráveis, infinitas e indizíveis.

No meio das vascas lancinantes, das estocadas da
morte que o feriam, cada vez mais certeiras e opressivas,
La Boétie, entre outras coisas, começa e recomeça a
suplicar-lhe com intensa paixão que ele lhe desse um lugar,
e como Montaigne, tentando sossegá-lo, lhe fizesse
docemente sentir que não se deixasse arrastar pelo mal,
que as palavras dele não eram as de um homem avisado,
o moribundo enche-se de impaciência pela incompreensão,
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e grita “Meu irmão, meu irmão, recusais-me então um
lugar?” Montaigne põe-se então a arranjar argumentos sobre
a relação entre os corpos e o espaço, para o convencer,
ao que La Boétie concede um “está bem, está bem” e
responde com outra argumentação: “ocupo um lugar, mas
não é esse de que preciso, e, em poucas palavras, já não
tenho ser”. Ao que Montaigne acrescenta, consolando-o
tão importunamente, que Deus lhe dará em breve um
melhor. Mesmo sabendo que não é isso que está em jogo,
La Boétie aquiesce, desiste, já sem tempo nem forças,
dizendo que há três dias que o está, ele próprio, a convencer
disso.

Morre às três da manhã de 4ª feira, dia 18 de Agosto,
“depois de ter vivido trinta e dois anos, nove meses e
dezassete dias”. Montaigne não estava nesse momento junto
dele.

7

Morre-se sózinho - peça em um acto com um só
personagem -, há que nos prepararmos para isso. Mas não
há maneira de nos preparamos para a morte alheia. Em
relação à morte de outrém, no caso-limite supremo em
que esse outrém é o mais amado, só se pode assistir,
nenhum ensinamento - mesmo o que, falso, se destila do
poder louvar e imitar a serenidade e a coragem
presenciadas. Assistir à morte implica uma exigência a
cumprir-se: exprimir a sutura, que tendo sido apagada por
entrega recíproca, se abriu irremediavelmente: a dívida a
pagar que sustenta todos os passos de Montaigne, cuja
vida, “desde  o dia em que o perdi” não é senão “fumo,
uma noite escura e dolorosa”

Donne-moi une place! É na vida que se acha o lugar,
e não nesse entendimento da vida em que ela aparece como
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exercitação, como domínio crescente das aproximações da
morte - e mesmo sabendo que não é possível estabelecer
uma linha de separação clara, na medida em que as águas
de uma e de outra se misturam -, na vida em que se obedece
à voz de alguém: lembra-te de mim! A biblioteca de La
Boétie, recebida em herança, é disso o símbolo,
mnemosynon chamou-lhe ele, ao doá-la ao amigo: “eu,
a quem, com amorosa estima, ele, com a morte nos dentes,
constituiu, por testamento, herdeiro da sua biblioteca e
dos seus papéis” (I, 28).

“Dá-me um lugar!” pede La Boétie a Montaigne na
última tarde da sua vida, esse pedido derradeiro, repetido
de modo tão mais lancinante quanto Montaigne, cego e
aflito, não o consegue decifrar, crendo que o amigo, ao
pedir-lhe aquilo que ainda tem e ocupa, deixou cair as
regras do seu juízo.

La Boétie pede qualquer coisa a Montaigne que ele
sabe que só o amigo, e só ele, pode dar, mas não consegue
obter do amigo nem a mais ténue compreensão. Todo o
esforço futuro de Montaigne será o de lhe dar o lugar
que ele pediu, e que ele, enquanto o assistia, silenciou
por meio de vãs escaramuças teóricas e edificantes. A
indelével sutura da união perfeita rebenta, deixando ver
a incomensurável distância, que só o mnemósynon pode
percorrer: a torre, a inscrição, a mudança de vida, toda
a vida.

8

Há um momento na nossa vida - que só formalmente
podemos antecipar - em que caímos em nós, em que nos
descobrimos como nós próprios, surpreendemos e somos
surpreendidos pelo ser si próprio, surpreendemos a solidão
e antecipamos a morte solitária. Cair em si pode ocorrer
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no momento em que se vê a morte aproximar-se de alguém,
a morte de outrém e não a nossa: vemos a morte sobre
o rosto de alguém que amamos e a visão da nossa própria
morte irrompe inextinguivelmente.

Montaigne reúne o dar assistência, o assistir à morte
alheia, ao exercício de familiaridade com a morte, aquilo
a que ele chama “exercitação”, e que só não é a forma
suprema do cuidado de si, porque há outra que se lhe
adianta, a de não esquecer, a de dar um lugar àquele que
se despediu eternamente dele.

Por isso, não se vislumbra em Montaigne qualquer
tentação do solipsismo, ínsita à actividade contemplativa,
de que o Fédon de Platão, no qual se descreve o exercitar-
se na viagem da morte que permite à alma solitária aceder
ao seu íntimo, conhecer-se, é o exemplo originário.
Inversamente, em Montaigne o propósito de se conhecer
a si próprio engendrou-se na experiência de assistir à morte
de outrém, ter ficado vivo obriga a não ceder ao sentir-
se perdido; a antecipação da morte é incessantemente
combatida, menos  pela exercitação do que pelo esforço
de não se esquecer, que se alia magneticamente à procura
da imortalidade, à aceitação do irredutível. E tudo isso
se tem de exprimir, de contar, encontrando as suas figuras
protectoras, vasando-se em palavras alheias.

Como ele escreve no livro III, cap. 9, os lugares
assombrados e habitados por pessoas, que a nossa memória
recomenda, comovem-nos muito mais do que ouvir
narrativas dos seus actos ou ler os seus escritos. É também
essa a companhia que ele reserva a Étienne de la Boétie.

9

Trata-se de receber a comunicação de um segredo,
no que se conjugam ver qualquer coisa e fazer qualquer
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coisa, sobretudo no sentido de fazer qualquer coisa a si
próprio, ser submetido a qualquer coisa ou a alguém, e
guardar isso para si até ao momento em que um outro
irá receber a comunicação desse segredo. No caso de
Montaigne, essa comunicação é de natureza literária. Na
verdade, aquele segredo não pode ser partilhado numa
comunidade, uma vez que se trata do reconhecimento de
si próprio como um enigma, selado por uma juntura entre
dois, cuja sutura foi inteiramente absorvida por esse perder-
se um no outro, que mantinha íntegros Michel e Étienne.
Presenciamos aqui o grande milagre da duplicação: a
descoberta de que o outro não é senão eu. Saber o nome
do amigo foi essencial: “Abraçámo-nos pelos nossos
nomes”, tendo-se procurado ainda antes de se terem
encontrado (I, 28).

Este reconhecimento só tomou dianteira expressiva
em Montaigne, após ter passado pela terrível prova daqueles
dias de Agosto, em que se abriu uma ferida, cujas cicatrizes
nunca mais se apagaram. Todos os dias que se lhe seguiram
foram preenchidos pela resolução de investigar os seus
sinais em todas as direcções possíveis.

Resumé:

Il s’agit de prendre en considération ensemble deux
textes: la lettre de Montaigne à son père où il décrit la
mort de Etienne de la Boétie, et “De l’Exercitation” (Essais,
II, 6), cherchant à saisir la découverte de soi-même par
la médiation de la reconnaissance de la mort d’autrui et
de la mort sur le visage d’autrui, ce qui permet une approche
au miracle de la duplication, dont Montaigne parle dans
“L’amitié” ( Essais, I, 28). “Donne-moi une place!”, la
derniére parole, “prié et reprié” par La Boétie, soutient
tous les pas suivants de Montaigne. C’est  ce mnemosynon
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qui lui permet, et demande, la construction de la tour,
le récit de soi-même, l’acceptation de l’irréductible.
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O problema das outras mentes e o ponto de vista
do cepticismo moderado de Wittgenstein

António Marques
Universidade Nova de Lisboa

Quando dizemos que nunca se sabe se o outro
sentiu desta ou daquela maneira, então isso
não é porque talvez ele afinal sentisse na
realidade de maneira diferente, mas sim porque,
por assim dizer, mesmo Deus não pode saber
que essa pessoa sentiu desse modo.

Wittgenstein, Últimos Escritos
Sobre Filosofia da Psicologia, II,

A frase em epígrafe é reveladora dos problemas com
que Wittgenstein obsessivamente se debateu no último
período da sua actividade filosófica e contém certamente
um elemento de cepticismo sobre o conhecimento das
outras mentes que me proponho desenvolver na presente
ocasião. O interesse do tratamento wittgensteiniano não
reside apenas no tópico do cepticismo, mas sobretudo na
perspectiva antropológica que, a meu ver, esse cepticismo,
que qualifico de moderado (já veremos em que sentido)
acaba por definir.
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Wittgenstein morreu em Abril de 1951 e no dia 15
desse mês escreveu o seguinte: ‘Será que a impossibilidade
de saber o que se passa no outro é uma impossibilidade
física ou lógica? E se fôr ambas, como se relacionam entre
si? Antes de mais, podemos imaginar possibilidades de
investigação do outro que, na realidade, não existem. Por
isso há uma impossibilidade física. A impossibilidade lógica
reside na falta de regras exactas de evidência. (Daí que
nos exprimamos assim: ‘podemos sempre enganar-nos;
nunca podemos estar seguros; aquilo que vemos pode ainda
ser dissimulação’ ...- Podemos imaginar uma aritmética
na qual problemas com pequenos números podem ser
resolvidos com certeza, mas na qual os resultados se tornem
menos certos quanto maiores forem os números. De tal
modo que quem possua esta arte de calcular constate que
não é possível estar completamente certo do produto de
dois números grandes e que nenhum poderia ser uma linha
de fronteira entre números pequenos e grandes. Mas, por
outro lado não é verdade que nunca possamos estar certos
acerca dos processos mentais de outra pessoa. Em inúmeros
casos podemos. E a verdade é que susbsiste a questão
de saber se desistiríamos do nosso jogo de linguagem,
o qual repousa numa’ “evidência imponderável” e
frequentemente conduz à incerteza, se fosse possível trocá-
lo por uma linguagem mais exacta que tivesse mais ou
menos as mesmas consequências. Por exemplo, poderíamos
trabalhar com um ‘detector de mentiras’ mecânico e
redefinir a mentira como aquilo que fizesse o detector
vibrar. A questão é por isso: mudaríamos a nossa forma
de vida se pudéssemos dispor disso ou doutra coisa? E
de que forma poderíamos responder?” (LWPP, 2, 94-5).

Praticamente tudo o que se segue é o comentário mais
ou menos directo desta passagem. Comecemos por reparar
na referência à forma de vida, em relação à qual se pergunta
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se estaríamos dispostos a trocá-la por formas exactas e
mecânicas de conhecimento do interior do outro. É
certamente pacífico para os intérpretes e leitores em geral
do último Wittgenstein que o conceito de “forma de vida”
é, a par do de “jogo de linguagem”, o mais primitivo e
fundamental dos conceitos. Não o devemos entender numa
acepção tal que lhe retire uma raiz antropológica inatacável
ou como um objecto de decisões conducentes a uma
modificação e eventual substituição por outra forma de
vida. A escolha por uma comunidade de uma outra forma
de vida alternativa não é simplesmente possível se é que
estamos a falar desse conceito do qual Wittgenstein disse:
“O que se tem que suportar (das Hinzunehmende), o dado
– poder-se-ia dizer – são as formas de vida) (IF, II, xi,
572). Por isso o seu, digamos, enraizamento antropológico
esclarece mesmo por que razão certas opções do campo
a que a tradição filosófica chama a racionalidade prática
são geradas de acordo com a forma de vida. Esta
compreeensão do significado da forma de vida torna-se
intuitiva quando respondemos sem grandes dificuldades
a questões como: apesar do transtorno que por vezes nos
dá não poder conhecer as mais recônditas motivações do
outro, estaríamos dispostos a renunciar à nossa forma de
vida em que nem sempre sei o que o outro pretende? Esta
questão tem como é de calcular uma grande quantidade
de variações, p. ex. sendo um facto que na nossa forma
de vida preferimos lidar com pessoas sinceras (ou que
tenham uma disposição a ser sinceras) será que estamos
dispostos a trocá-la por outra forma de vida em que a
insinceridade fosse desconhecida dos homens ou não fosse
possível por outras razões (imaginemos uma sociedade em
que há uma vacina contra a insinceridade, como se esta
fosse uma doença), etc.? Não é de crer que algum de nós
troque a nossa actual forma de vida por essa outra, por
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muito que achemos a dissimulação e a mentira um ónus
da nossa condição humana difícil de suportar. Penso que
esta ideia da forma de vida como algo que se tem que
suportar, aguentar, faz parte da compreensão do próprio
conceito e é solidária do que poderíamos chamar a atitude
primária para com o outro e que faz dele para nós um
ser humano. Nas palavras de Wittgenstein, “a minha atitude
em relação a ele (ao outro) é uma atitude em relação a
uma alma. Eu não sou da opinião que ele tenha uma alma”
(IF, II, xi,178). Com isto significa Wittgenstein que não
é matéria de opinião o facto do outro ter uma alma e
que, pura e simplesmente, comporto-me necessariamente
com essa pressuposição. Assim nenhum tipo de cepticismo
se introduz nesta relação primitiva e constituinte da nossa
forma de vida que faz com que olhemos para o outro
como possuidor de uma alma. A nossa forma de vida parece
comportar apenas a possibilidade desta relação espontânea
e sem suspeita com os outros humanos, o que se comprova
na atribuição de estados mentais, sentimentos, crenças (o
que é do foro da Psicologia). As seguintes palavras de
Wittgenstein evidenciam esse relacionamento humano para
além de qualquer dúvida a propósito da atribuição a outro
da dor. “Mas não é absurdo dizer de um corpo que ele
tem dor? E por que se sente aí uma absurdidade? Em
que medida não sente a minha mão dores, mas sim eu
na minha mão? Que espécie de questão é esta: é o corpo
que sente? – Como devemos decidir?- Se calhar assim:
se alguém tem dores na mão, isso mesmo não é dito pela
mão e não consolamos a mão, mas sim aquele que sofre;
olhamos para ele nos olhos” (IF, 286).

Assim, que o cepticismo não se introduza na relação
com o outro parece ser uma evidência da nossa forma
de vida. No entanto a questão é mais complicada e para
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ela fomos já alertados pelas perguntas que há pouco
formulei e que, se se lembram, contemplavam um outro
aspecto da forma humana de vida de que nós certamente
não quereríamos prescindir: não estaremos certamente
dispostos a trocar um mundo em que algo do outro, algo
da sua vida psicológica, nos esteja inelutavelmente
escondido por outro mundo em que tudo o que é da ordem
do interior se transmuta em total exterioridade. Falamos
aqui de uma valorização do interior antropologicamente
enraizada. Por isso quando passamos à consideração daquilo
que ocorre nas outras mentes (poderíamos usar aqui o termo
Seele, alma, usado por Wittgenstein) um outro facto ressalta
que parece contrariar essa inicial certeza. É pois
fundamental preservar esta bivalência do conceito de forma
de vida, isto é por um lado a relação segura e evidente
com outro como detentor de uma mente, por outro lado
a necessária valorização de uma irredutível subjectividade
desejavelmente não completamente exteriorizável. Não
penso que se possam compreender tópicos clássicos da
filosofia de Wittgenstein como a impossibilidade de uma
linguagem privada ou a natureza das regras, sem ter
presente esta bivalência que define mesmo o conceito de
forma de vida.

A partir daqui ficamos a saber o que poucos
comentadores de Wittgenstein notam: é que lhe interessa
precisamente duas coisas em relação ao estatuto das outras
mentes: por um lado, a afirmação destas como possuindo
um interior , relativamente ao que nenhum argumento
céptico possa ser dirigido (por exemplo, o argumento
céptico que aqui funcionaria, podia ser que eu nunca poderei
ter a certeza que o outro não possa ser afinal um zombie
ou um autómato, argumento que ele não esquece, mas
a que não dá importância), por outro lado interessa-lhe
que esse interior não deixe de possuir uma certa clausura
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relativamente ao outro e nesse sentido interessa-lhe
sobremaneira argumentar a favor de um cepticismo
moderado relativamente ao conhecimento das outras
mentes. A defesa deste duplo interesse não seria possível
sem a intervenção mediadora de algo que nos humanos
é um mediador inultrapassável entre seres dotados
linguisticamente: precisamente a expressão linguística.
Devemos entendê-la aqui na acepção técnica que
Wittgenstein lhe dá, ou seja a exteriorização de
experiências, vivências que o sujeito humano começa por
concretizar sob a forma natural do grito, do gesto, etc,
e acaba por substituir pela expressão linguística. Assim
o grito de dor da criança é substituido pela expressão “tenho
uma dor” ao longo de uma aprendizagem mais ou menos
longa. “Tenho uma dor” é diferente de “Tenho a altura
x” ou “tenho uma cicatriz na mão direita” que são
enunciados descritivos e não expressivos. Mas ao nível
do enraízamento antropológico e da forma de vida é a
forma expressiva que é original e inescapável, tanto no
sentido comunicacional como de afirmação da 1ª pessoa.
Ninguém pode olhar directamente para dentro do outro,
já que entre o outro e eu próprio se interpõe sempre a
expressão. “Mas aquilo que está nele, como o posso ver?
Entre a sua vivência (Erlebnis) e eu está sempre a
expressão!” (LWPP, 2, 92). Este esclarecimento sobre a
natureza da expressão é importante para se compreender
a estratégia de Wittgenstein, que vai explorar a função
de unidade da exteriorização linguística (a expressão é
de um sujeito unitário, com uma alma, que eu olho nos
olhos e não de uma parte desse sujeito), assim como a
função mediadora entre perspectivas que comunicam de
uma forma mais fundamental precisamente com expressões
(afinal toda aquela parte da nossa comunicação linguística
que não tem a característica da informação descritiva:
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“tenho uma dor”, “desejo x”, “estou em crer que x” não
são meras informações descritivas de objectos ou eventos,
mas sim exteriorizações). A exploração destas duas funções
permitir-lhe-á preservar os dois valores fundamentais do
conceito de forma de vida a que já nos referimos. O que
a seguir vou dizer deve ter em conta este duplo e
fundamental interesse por parte de Wittgenstein.

Ainda de forma pouco desenvolvida, e talvez pouco
coerente, gostaria de propôr um conjunto de reflexões sobre
o tema do conhecimento das outras mentes, da comunicação
e da relação entre interior e exterior. A minha referência
quase exclusiva é o último Wittgenstein das Investigações
Filosóficas (1953) e das últimas notas sobre filosofia da
Psicologia, em particular o segundo volume dos Last
Writings on the Philosophy of Psychology (1992). O
objectivo consiste em mostrar ou, pelo menos, argumentar
a favor de duas ideias. Primeiro, que aquilo a que chamamos
interior deve a sua  existência, por um lado, à expressão
comunicável, em particular a expressão linguística e por
outro lado à possibilidade de dissimulação e, em segundo
lugar, que a nova imagem da mente assim gerada conduz
ao que eu chamaria uma parcial, mas insuperável clausura
da mente ao ponto de vista do outro. Por outras palavras
defendo o ponto de vista que a abordagem wittgensteiniana
das outras mentes conduz a um cepticismo moderado
inultrapassável. Deixaria desde já claro que esta última
característica da mente não deve ser encarada
negativamente, nem possui necessariamente um estatuto
metafísico, mas antes espelha, na conhecida fórmula de
Wittgenstein, a nossa forma de vida.

Vejamos então o primeiro tópico, ou seja a defesa
da ideia que o interior, a mente é basicamente expressão
comunicável, em particular expressão linguística. Na secção
293 das Investigações Filosóficas Wittgenstein apresenta
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o que poderá ser considerada a imagem da mente e do
interior mais espalhados no senso comum: cada sujeito
tem uma caixa e no seu interior encontram-se objectos
que correspondem a sensações, vivências, etc, enfim, tudo
aquilo que constitui a matéria da Psicologia. Suponhamos
que cada pessoa tem na sua caixa alguma coisa, um desses
animais, a que chamamos escaravelho. Wittgenstein
continua a descrever essa  imagem comum de mente:
“Nenhuma pessoa pode ver o que está na caixa de uma
outra; e cada pessoa diz que só sabe o que é um escaravelho
pela percepção do“seu escaravelho”. De imediato
Wittgenstein suscita a questão que quase naturalmente
somos levados a colocar: mas se o escaravelho de cada
um apenas pode ser percebido pelo próprio que o possui,
somos conduzidos ao cepticismo completo relativamente
ao conhecimento das outras mentes. Tal é uma consequência
necessária dessa imagem da mente como interior de uma
caixa, povoado de objectos. Na verdade será sempre
possível que cada pessoa tenha uma coisa diferente na
sua caixa e ninguém terá alguma vez meios para averiguar
acerca da verdade ou falsidade das asserções que os outros
fazem acerca do seu interior. Podemos muito bem conceber
que a coisa na caixa estivesse em transformação contínua,
lembra ainda Wittgenstein. Reparemos no entanto em duas
coisas: por um lado, o cepticismo advém do facto de
funcionarmos com uma imagem da mente decalcada da
caixa a que apenas o proprietário tem acesso, em segundo
lugar na actividade comunicacional normal não é suscitada
qualquer atitude céptica por parte da 3ª pessoa, a não ser
que se considere o caso da dissimulação, o que de qualquer
modo não implica uma clausura total da mente à perspectiva
da 3ª pessoa. Em princípio a dissimulação será um caso
especial nas nossas formas de vida e não um caso normal
ou mais frequente. Assim, por exemplo, posso afirmar,
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e faço-o muitas vezes, que alguém tem uma dor e não
preciso, para justificar essa minha afirmação, de ter a
experiência dessa  sensação, tal como aquele a quem atribuo
o sentimento de dor poderá ter. Ou seja, é possível uma
perspectiva da 3ª pessoa acerca do que se passa na mente
doutro, sem que isso implique ter que entrar na caixa,
no interior, do outro para aí observar o que lá se passa.
Adoptar essa imagem da mente como caixa com o interior
inacessível a outros (no fundo a imagem do senso comum),
teria, como se viu, a consequência de um cepticismo sobre
as outras mentes, a suposição de uma clausura absoluta
do outro, no fundo também a consequência de um
cepticismo comunicacional. Nunca seria possível saber ao
certo se os estados mentais, vivência ou sensações a que
o outro se refere existem ou não. É evidentemente a
consequência que decorre do facto de “nenhuma pessoa
poder ver o que está na caixa de uma outra”.

A situação que paralelamente decorre dessa imagem
da mente é a que  se costuma designar por ficção de uma
linguagem privada e que costuma ser apresentada como
um dos tópicos centrais das Investigações Filosóficas.
Linguagens privadas seriam o correlato de objectos
privados, não acessíveis ao ponto de vista da 3ª pessoa.
O imaginado defensor dessa linguagem defende a imagem
da mente como interior inacessível para o outro e um
privilégio epistemológico absoluto da 1ª pessoa. Por isso,
nota Wittgenstein, “o essencial na vivência privada não
é realmente que cada pessoa possui o seu próprio exemplar,
mas antes que nenhuma sabe se uma outra pessoa também
tem isto ou uma coisa diferente. Assim seria possível
adoptar a hipótese – embora não fosse verificável – de
que uma parte da humanidade tem uma sensação de
vermelho, uma outra parte uma outra” (IF 272). A imagem
do interior como caixa inacessível a terceiros gera pois
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o cepticismo quanto ao conhecimento de outras mentes,
é coerente com a ficção de uma linguagem privada, a qual
tem o valor neste contexto preciso de uma redução ao
absurdo. Em que consiste essa redução ao absurdo? Uma
linguagem que mais ninguém entenda a não ser aquele
mesmo que fala contradiz a elementar condição da
linguagem em geral que é a de comunicar, influenciar de
algum modo o outro, os outros. “Sim, significar algo
(meinen) é como ir ao encontro de alguém” (IF 457)
observa Wittgenstein, enfatizando o lado comunicacional
de todo o significar humano. Estes são os pressupostos
que devem estar na origem de qualquer linguagem natural
e que dominam qualquer forma de vida. De facto os homens
comunicam e influenciam-se, antes de mais pela e na
linguagem e nesse caso parece que a admissão de objectos
privados num interior perde qualquer pertinência.

Voltando à imagem da caixa, esta começa a
desconstruir-se quando se continua a perguntar (tal como
o faz Wittgenstein): e se aquilo a que eu chamo escaravelho
deixar de ser visto como um  objecto que essa palavra
designa e passar a ser antes encarado como um palavra
cujo sentido lhe advém, não dessa putativa coisa designada,
mas sim do seu emprego na linguagem em que
comunicamos? Nos próprios termos do filósofo, e se “a
palavra «escaravelho» tivesse, no entanto, um emprego
para estas pessoas? Então este emprego não seria o de
uma designação de uma coisa. A coisa na caixa não pertence
de todo ao jogo de linguagem; nem sequer como um
simples algo, porque a caixa também podia estar vazia.-
Não, a coisa na caixa é como um factor comum aos termos
de uma fracção: permite simplificá-la; o que quer que é,
elimina-se. Isto é: Se se constrói a gramática da expressão
da sensação a partir do paradigma de «objecto e
designação», então o objecto, por irrelevante fica fora de
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consideração”. Por outras palavras o jogo de linguagem
que permite a satisfatória comunicação prescinde da
existência de objectos que povoam o interior de cada um.

Chegados a este ponto da refutação de uma linguagem
e de objectos privados, conseguida através da desconstrução
do interior como caixa deveremos perguntar-nos se fica
resolvido o problema do conhecimento das outras mentes.
Repare-se que se  ultrapassa a situação de clausura total
relativamente à 3ª pessoa porque precisamente se abandona
o paradigma de um interior povoado por objectos e se
substitui por outro em que, pelo menos à primeira vista,
o própro interior desaparece, para dar lugar à exterioridade
plena da linguagem, isto é, dos jogos de linguagem em
que comunicamos e nos influenciamos. Algumas
proclamações de Wittgenstein, bem conhecidas dos leitores
das Investigações Filosóficas, segundo as quais “nada está
escondido” (IF 435) ou “um processo ‘interior’ necessita
de critérios exteriores” (IF 580), parecem ir claramente
no sentido de uma anulação do interior e do
desaparecimento da própria dicotomia interior/ exterior.
Seria esse o preço a pagar pela refutação do cepticismo
relativamente a outras mentes  e da instituição do sentido
como uso ou emprego das palavras numa situação
comunicacional, sem que por isso o seu sentido derive
de qualquer objecto interior privado designado. Wittgenstein
chega a dizer numa das suas últimas notas sobre filosofia
da psicologia que “O interior é uma ilusão. Isso quer dizer:
o inteiro complexo de ideias que é aludido é como uma
cortina de palco pintada à boca da cena do verdadeiro
emprego das palavras” (LWPP 2, 84). Ainda que a
interpretação desta observação não seja óbvia, é possível
que aqui  a ilusão corresponda à ilusão de uma profundidade
cénica criada por uma cortina pintada que corresponde,
na presente analogia, ao uso da linguagem. As palavras
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ou melhor o seu uso cria a ilusão da profundidade interior.
Por exemplo, se digo que apenas eu conheço a dor que
sinto ou que me recordo da sensação x como se se tratasse
de uma coisa perdida e que agora reavejo, então estou,
com tais jogos de linguagem, a gerar a ilusão da
profundidade cénica de um interior. Somos agora
naturalmente levados a perguntar se com o desaparecimento
dessa imagem de interior, não é toda a matéria da nossa
vida psicológica que fica por explicar. Afinal como pode
a plena exterioridade linguística em que desembocou a
refutação da total clausura da mente a terceiros dar conta
da complexidade das vivências ou experiências, de tudo
o que enfim constitui a matéria da psicologia? A resposta
a meu ver é a seguinte: parte fundamental e mais original
da nossa actividade linguística é expressiva por oposição
a uma outra parte que se encontra igualmente presente
nessa actividade, mas é de ordem descritiva. É a diferença
entre “desejo p” e “p é assim e assim”, sendo que a primeira
frase corresponde a um jogo de linguagem expressivo e
o segundo a um jogo descritivo. O primeiro é anterior
na ordem da aprendizagem da língua (a criança primeiro
deseja p e só depois o descreve) e permanece como uso
da linguagem irredutível e primário. Uma criança cai, sente
uma dor e exprime naturalmente essa sensação através do
choro. Os adultos aproximam-se recomfortam-no e
ensinam-lhe a usar a palavra dor como substituição
linguística da expressão natural de dor. A criança não
começa por descrever a dor, antes começa por exprimi-
la, primeiro pelo choro, depois linguisticamente. Toda a
aprendizagem e adestramento linguísticos são expressivos,
na medida em que exprimem ou exteriorizam sensações,
vivências. Não começamos por descrever as nossas
sensações, ou seja a linguagem das sensações não é
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descritiva, embora possa servir de material para jogos de
linguagem descritivos, como quando procuramos descrever
uma dor ao médico. É precisamente o que Wittgenstein
nota na seguinte observação: “Se uma pessoa fosse
adestrada a produzir um determinado som ao ver uma coisa
vermelha, a produzir um outro ao ver uma coisa amarela,
e assim sucessivamente para as outras cores, com isso
ainda não estaria a descrever objectos a partir da sua cor.
Embora nos pudesse ser útil para uma descrição. Uma
descrição representa uma distribuição num espaço (no
tempo, por exemplo)” (IF II, ix, 526). Este uso expressivo
da linguagem, concretizado sobretudo nos verbos
psicológicos, p. ex. “recear”, “acreditar”, “desejar”, etc.
etc. na primeira pessoa do incativo presente constituem
a matéria prima do material psicológico, que rapidamente
se expande e complexifica nos mais diversos jogos de
linguagem, quer expressivos, quer descritivos. Este é um
tópico decisivo na reformulação praticada da relação
interior/exterior na filosofia da linguagem e da psicologia
de Wittgenstein: o material da nossa vida psicológica, pelo
menos aquele que interessa do ponto de vista da
comunicação não são experiências internas em si, isto é
não exprimíveis, mas sim expressões de vivências. No
limite da vida psicológica não existe a vivência sem mais,
mas a vivência expressa, quer numa forma expressiva
natural, por exemplo, um grito expressão do medo, quer
numa forma linguística como na expressão da 1ª pessoa
do indicativo: “tenho medo”. Por isso eu não identifico
sensações com critérios objectivos, pois nesse caso estaria
a torná-las objectos descritíveis num espaço (a tal
profundidade cénica de um interior). Se identifico uma
sensação ou vivência é pelo uso da mesma expressão que
já usei noutra ocasião. Uma outra característica notável
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é que o uso expressivo introduz uma assimetria entre 1ª
e 3ª pessoa ou ainda a autoridade irredutível da 1ª pessoa
que não pode ser substituída pela 3ª. Enquanto “meço 1m
80” e “ele mede 1m 80” são frases perfeitamente
intersubstituíveis sem perda de sentido (o que denota uma
simetria entre a perspectiva da 1ª e da 3ª pessoa) já por
exemplo “tenho uma dor” e “ele tem uma dor” são
assimétricas relativamente à autoridade sobre a veracidade
daquilo que se afirma. Trata-se na primeira frase de um
jogo de linguagem descritivo, no segundo, de um jogo
de linguagem expressivo. Retomando o nosso ponto de
partida e a argumentação desenvolvida, a comunicação
pressupõe o uso de linguagem expressivo e a assimetria
entre 1ª e 3ª pessoas com o correlato abandono da imagem
da mente como uma caixa preenchida por objectos privados.
A partir daqui tudo o que parecia pertencer ao registo
de um interior parece passar para o registo de uma
exterioridade plena que é o da linguagem. Porém, se esse
interior de objectos privados se revela ilusório, a primazia
do uso expressivo da linguagem no domínio da vida
psicológica e a assimetria entre as 1ª e 3ª pessoas vai
criar uma outra relação entre os conceitos de interior e
de exterior. Como se poderá definir esta outra relação?
A imagem anterior da mente era a de uma caixa ou então
de um espaço cénico profundo, porém agora, numa mente
constituida por vivências e sensações não separáveis da
correspondente expressão, o interior passa a  corresponder
àquilo que na outra mente eu suponho dissimulado ou
dissimulável. O tema da dissimulação, Verstellung, ocupou
diria obcessivamente Wittgenstein nos seus últimos escritos
e, por si só, é um tópico autónomo em que se cruzam
as filosofias da mente e da linguagem. Dissimular é um
caso especial da nossa forma de vida no qual se apresenta
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uma expressão em lugar do que seria a expressão genuina:
digo que acredito em p, quando não acredito em p, que
tenho uma dor quando sinto prazer, etc. Apenas dissimula
um ser que já possui um domínio relativamente complexo
da linguagem e por isso uma a criança até certa idade
não dissimula ou um cão não consegue esconder a alegria
de ver o dono pela apresentação de outra expressão, fingida,
diríamos nós. Mas o que é notável é que esse caso especial,
significa que as outras mentes constituem para cada um
uma clausura parcial: existe muitas vezes a hipótese da
dissimulação, embora o caso normal seja o da expressão
genuina e não tenha sentido supôr que o outro dissimula
algo. Vejo alguém partir uma perna e queixar-se com dores,
situação em que não faz sentido colocar a possibilidade
de dissimulação. Mas sabemos que essa situação de
evidência quanto ao carácter genuíno da expressão nem
sempre se revela e que em muitas outras situações a
possibilidade de dissimulação está sempre presente. Por
isso a clausura das outras mentes relativamente a cada
um é parcial e significa precisamente a possibilidade de
dissimulação. Podemos voltar a falar aqui de um interior,
sem dúvida diferente, que já não deve o seu estatuto a
uma clausura total por ser representado segundo a imagem
de uma caixa a que apenas o seu proprietário tem acesso.
Agora o interior é regido pela autoridade da 1ª pessoa
relativamente à exteriorização genuína ou dissimulada e
ainda pela incerteza relativa (clausura parcial) de cada um
relativamente a essa genuidade ou dissimulação das outras
mentes. Quando o exterior é transparente, sem qualquer
opacidade, isto é, sem qualquer indício de dissimulação,
então simplesmente o interior desaparece. É por isso que
a uma criança que ainda não sabe dissimular não atribuímos
interior ou a um outro qualquer ser que se exprima sempre
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genuinamente. Mas assim que a experiorização se torne
opaca e que a possibilidade de dissimulação se introduza,
então aí nasce o interior. Acabamos pois por ver que se
a refutação da linguagem privada e do interior como caixa
está associada a uma exterioridade plena da linguagem,
esta, pelo seu uso expressivo, reintroduz o sujeito, ou um
certo interior em que reconhecemos vontade e
intencionalidade (sem o que também não poderíamos falar
de dissimulação). Também aí se revelam uma clausura
parcial e um cepticismo moderado quanto ao conhecimento
de outras mentes. Esta questão é perfeitamente resumida
numa observação escrita por Wittgenstein alguns dias antes
da sua morte em Abril de 1951. «“Pode alguém saber
o que acontece noutro, como o próprio o sabe?»”- Bom,
de que modo é que ele o sabe? Ele pode exprimir a sua
vivência. Nele, uma dúvida acerca de ele próprio ter
efectivamente esta vivência, não entra em jogo”– uma
dúvida análoga à de saber se ele tem esta ou aquela doença.
O outro porém pode perfeitamente duvidar se essa pessoa
tem esta vivência. A dúvida entra por isso em jogo, mas
precisamente por isso também é possível que exista a
certeza completa” (LWPP 2 92). É pois esta dúvida,ou
melhor este jogo entre duvida e certeza acerca da expressão
do outro que gera o seu interior. Notemos que é a relação
comunicacional e a assimetria de perspectivas a condição
geral para que isso aconteça. Mas o cepticismo moderado
e a clausura parcial das mentes umas em relação às outras
não deve ser encarada como algo negativo, uma limitação
das nossas formas de vida. Pelo contrário essa é a relação
própria entre seres humanos. “Eu presssuponho o interior,
na medida em que pressuponho um ser humano” (LWPP
2 64). E nesta gota de filosofia concentra-se toda uma
antropologia construida pela sua filosofia da linguagem
e da mente.
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The Other Minds Problem from the Point of View
of Moderate Skepticism in Wittgenstein

Abstract:

It is argued in this paper that the Cartesian model
of mind as well as the common sense one leads to radical
skepticism about knowledge of other minds. Wittgenstein’s
criticism of these models disqualifies the idea of private
objects, which fill the mind, and only the subject himself
is able to know.

Analysis of communication process shows (PI, 293)
that so called mental objects are irrelevant and they are
rather produced by language game. The most primitive
language games are expressive ones and they work as a
necessary medium between subjects. But they are not also
so to say an instrument of complete exteriorization of the
inner, where radical skepticism could give place to absolute
transparency. Wittgenstein preserves an inner (not a
Cartesian one) contrasting with an outer and without which
the very concept of human being would not be possible.
Inner or mental concepts doesn’t escape fully to
dissimulation and are dependent of will, therefore the inner
is partially closed to the so called third person or objective
perspective. Moderate skepticism is the final Wittgenstein
attitude: our form of life includes necessarily this kind
of skepticism, which stands between radical skepticism
and external behaviourism. It is the correlate of a more
reassuring point of view of a human world.
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