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Apresentação

Frederico Lopes
Universidade da Beira Interior

Até ao lavar dos cestos. . .

A edição dos textos relativos às comunicações apresentadas nas III Jor-
nadas de Cinema em Português, realizadas em 2010, faz lembrar a produção
atribulada de alguns filmes portugueses: o mesmo cenário de muitos e longos
anos de gestação e a ameaça constante de nunca se verem concluídos. Mas,
tal como nos filmes em geral e sobretudo nos bons filmes em particular, que
podemos ver uma ou várias dezenas de anos depois de terem sido feitos sem
que o nosso interesse esmoreça, assim esperamos que os leitores se possam
encontrar com estes textos finalmente resgatados do limbo e das trevas de al-
guns anos de eclipse editorial. Aos autores dos textos apresento um pedido de
desculpas e assumo toda a responsabilidade do sucedido. Aos leitores direi:
mais vale tarde que nunca.

Como dissemos desde a primeira hora, as Jornadas de Cinema em Por-
tuguês visam promover o encontro regular de estudiosos e investigadores do
cinema que é feito em Portugal e no espaço da chamada lusofonia. Reconhe-
cemos as dificuldades em chegar aos cinemas, aos cineastas e às instituições
culturais dos jovens países africanos, mas insistimos em trazer para este es-
paço os cinemas por onde passa a língua portuguesa, na esperança de aí poder
encontrar pistas de leitura para fenómenos tão interessantes como a identi-
dade, as representações do poder e outras particulares visões do mundo. Estas
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2 Cinema em Português - III Jornadas

Jornadas visam também explorar o carácter multidisciplinar nas relações do
cinema com as outras artes, bem como alargar e partilhar os momentos de um
encontro regular com escritores, artistas, cineastas e outros agentes culturais
do vasto espaço geográfico dos países que connosco partilham a língua por-
tuguesa. Ora bem, nesta edição houve uma feliz conjugação de vontades que
nos permitiram reunir na mesma semana três eventos que, de certa maneira, se
complementaram: O II Congresso Internacional Relações Culturais Portugal
– África; As Jornadas multidisciplinares – Representações da Portugalidade
e as III Jornadas de Cinema em Português. Deste modo, foi possível desfru-
tar, para além das treze comunicações apresentadas nas Jornadas, da presença
do cineasta Leão Lopes e do seu filme Ilhéu de Contenda, e da participação
da dupla criativa Regina Guimarães e Saguenail e do seu filme Sabores.1 Os
três cineastas participaram nos debates sobre os seus filmes e apresentaram
também comunicações sobre cinema no II Congresso Internacional Relações
Culturais Portugal – África. Com as Jornadas multidisciplinares – Represen-
tações da Portugalidade, foram apresentadas três comunicações na área do
cinema português. Assim, Paulo Granja dissertou sobre "As coisas que não se
vêem": Subjectividade e Identidade em Aquele Querido Mês de Agosto; Da-
niel Ribas mapeou a Identidade Portuguesa em João Canijo e Frederico Lopes
apresentou uma primeira abordagem sobre as representações de Portugal Co-
lonial através dos filmes portugueses.

Esperamos poder continuar a desenvolver este tipo de ações conjuntas dos
diferentes Departamentos da nossa Faculdade de Artes e Letras, explorando
uma convergência de interesses e rentabilizando, da melhor maneira possível,
os poucos recursos financeiros de que ainda vamos dispondo.

A cinematografia de Manoel de Oliveira marcou as comunicações e os
debates do primeiro dia das Jornadas. Presença incontornável no cinema por-
tuguês, a obra de Manoel de Oliveira tem merecido nas nossas jornadas a
atenção de investigadores e académicos das mais diversas áreas científicas,
com metodologias de investigação específicas, frequentemente centradas nos
estudos históricos, filosóficos, políticos e literários. Tem sido curioso assis-
tir a estas diferentes abordagens que bem atestam a apetência que os objetos
filme despertam nas mais diversas disciplinas pelas afinidades, cumplicidades

1Publicamos em anexo um breve texto que serviu de apresentação dos realizadores e dos
seus filmes que aqui exibiram.

www.livroslabcom.ubi.pt
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Frederico Lopes 3

e todo o tipo de implicações que se descortinam no cinema. Ana Rita Mendes,
tomando o filme “Non ou A Vã Glória de Mandar”, de Manoel de Oliveira,
apresentou uma proposta de análise desse filme e reconheceu a importância
dos filmes como ferramenta pedagógica na sala de aulas, concretamente nas
aulas de história, mas defendeu também a necessidade de formação dos pro-
fessores na área específica do cinema, indispensável para que os professores
saibam do que estão a falar quando analisam um filme. Fátima Pinheiro apre-
sentou uma comunicação em que fez uma abordagem fenomenológica da fil-
mografia de Manoel de Oliveira, na sua aproximação à dimensão humana do
real, através de uma busca existencial da verdade e do acontecimento. Wiliam
Pianco apresentou uma análise do discurso fílmico presente em “Um Filme
Falado”, também de Manoel de Oliveira. Problematizando as noções de na-
ção e globalização, centrou-se na canção tradicional grega intitulada "Nerant-
zola", que interpreta como uma alegoria histórica e lhe permite descortinar a
configuração de um mundo globalizado na contemporaneidade, com a inser-
ção da nação portuguesa na Comunidade Económica Europeia, bem como a
sobreposição de culturas no âmbito do dilema entre Ocidente e Oriente. Fi-
nalmente, Maria do Rosário Lupi Bello, partindo da conceção que Manoel de
Oliveira tem do teatro como arte suprema, à qual o cinema apenas acrescenta
a capacidade de fixação, apresentou uma análise do filme “Belle Toujours”,
pondo em evidência o interesse de Oliveira por temas documentáveis, o seu
gosto pela matriz literária, a explícita relação que estabelece entre cinema e
teatro, a importância que dá tanto ao silêncio quanto à palavra, o propósito
contemplativo manifestado nos seus filmes e a força de provocação do seu
cinema.

Para além das abordagens multidisciplinares, as teorias do cinema conti-
nuam a merecer um lugar de destaque e os nomes de cineastas como César
Monteiro, Pedro Costa, Teresa Villaverde, Monique Rutler ou Miguel Gomes
estiveram presentes neste ano de 2010. Ana Catarina Pereira aplicou as teorias
feministas do cinema para debater as questões de género presentes no filme
“Solo de Violino” de Monique Rutler. Patrícia Vieira abordou a questão do ci-
nema e ruralidade no Estado Novo, analisando filmes produzidos nos anos 30
e 40, como “Canção da Terra” de Brum do Canto, “Aldeia da Roupa Branca”
de Chianca de Garcia, ou “Ribatejo” de Henrique Campos, que, em seu enten-
der, espelham os valores de ruralidade propagados pela ideologia do Estado
Novo. Paulo Cunha apresentou nesta edição uma faceta menos divulgada do

Livros LabCom
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4 Cinema em Português - III Jornadas

Cinema Novo, que se prende com as curtas-metragens. A sua comunicação
destacou a produção dos filmes de formato reduzido, com equipas de filma-
gem e tempos de rodagem reduzidos, com orçamentos substancialmente mais
reduzidos, com preocupações comerciais (ao nível da distribuição e exibição)
reduzidas e com uma liberdade criativa apreciável, condições que tornaram
este género de filmes – turístico, industrial, publicitário, institucional – um ter-
reno privilegiado de aprendizagem, de treino e de experimentação na prática
fílmica dos jovens cinéfilos aspirantes a realizadores. Nestes termos, Paulo
Cunha acha legítimo questionar se o novo cinema português poderá ter co-
meçado nas curtas-metragens ou se nunca teria sido uma realidade enquanto
momento de renovação ética, estética e técnica sem que os seus cinéfilos ti-
vessem passado pelas curtas-metragens. Susana Viegas colocou também em
evidência a relação íntima entre as longas e as curtas-metragens realizadas
por Pedro Costa, analisando detalhadamente as ligações estabelecidas entre
“Tarrafal” (2007) e “A Caça ao Coelho Com Pau” (2007) relativamente aos
precedentes “Casa de Lava” (1994) e “Juventude em Marcha” (2006). No ter-
ceiro dia das Jornadas, Paula Soares, explorando as relações entre a filosofia
e o cinema, fez uma leitura muito particular da obra fílmica de João César
Monteiro. Partindo da constatação da extensão do tempo nos planos dos seus
filmes, foi de encontro à ideia de uma retórica do tempo. Um tempo "sus-
penso", conceito estabelecido pelo pensador José Gil, no seu livro Salazar: A
Retórica da Invisibilidade. Concluindo que da experiência da retórica salaza-
rista, ficou algum do cinema português influenciado culturalmente pela noção
de tempo "suspenso", em particular o cinema de João César Monteiro. Ana
Isabel Soares, por sua vez, veio propor uma análise do filme “As Operações
SAAL” de João Dias, contrapondo-o a filmes anteriores de temática seme-
lhante, como “Continuar a Viver”, de António da Cunha Telles, e “Elogio ao
1/2”, de Pedro Sena Nunes.

No último dia dedicado às Jornadas, Ana Barroso, explorando ainda as
relações entre a filosofia e o cinema e partindo do pressuposto de que o ci-
nema é uma arte capaz de gerar pensamento, propõe-nos um olhar sobre o
filme “Os Mutantes”, que, por sua vez, também nos olha. Serve o filme de
Teresa Villaverde para fazer uma reflexão sobre a violência juvenil no cinema
português. No entender de Ana Barroso, sem moralismos ou explicações que
sosseguem o espectador, o filme “Mutantes” solicita um espectador ativo e um
olhar atento para que o mundo fílmico seja estruturado, permitindo ao mesmo

www.livroslabcom.ubi.pt
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Frederico Lopes 5

tempo uma nova perceção da realidade. Apostando em atores adolescentes
não-profissionais, o tom do filme é mais autêntico e emocional, contribuindo
para uma estética enformada pelo realismo, mas de uma sensibilidade ficcio-
nal redentora. Finalmente, foi apresentada a comunicação de Joanna Espinosa
sobre a questão identitária do índio através da reapropriação da sua imagem
no cinema brasileiro. Traçando um percurso que vem desde os anos de 1920,
passa pelo Novo Cinema e chega aos anos de 1990, a autora da comunica-
ção caracteriza os diferentes tipos de olhar sobre a questão identitária e a di-
ficuldade de integração do índio na sociedade brasileira, patente em filmes
emblemáticos, acabando por nos apresentar o exemplo de alguns cineastas li-
bertos do sentimento de culpabilidade que se reapropriam daquela temática,
não hesitando em olhar criticamente os numerosos problemas subjacentes às
comunidades ameríndias.

Esta publicação é a versão escrita e impressa em papel2 das comunicações
apresentadas oralmente nas III Jornadas Cinema em Português, realizadas na
Covilhã, na Faculdade de Artes e Letras da Universidade da Beira Interior,
de 25 a 29 de Outubro de 2010. A realização das «Jornadas de Cinema em
Português» foi e continua a ser possível graças à colaboração e ao empenho de
várias pessoas e entidades, entre as quais destacamos o Labcom – Laboratório
de Comunicação Online da Faculdade de Artes e Letras da Universidade da
Beira Interior, o ICA – Instituto do Cinema e Audiovisual e a FCT - Fundação
para a Ciência e a Tecnologia. A todos o nosso bem-haja.

Frederico Lopes

2Estes textos começam por estar disponíveis, gratuitamente, em formato eletrónico, através
das páginas do Labcom – Laboratório de Comunicação On-line da Faculdade de Artes e Letras
da Universidade da Beira Interior – www.livroslabcom.ubi.pt

Livros LabCom

http://www.livroslabcom.ubi.pt
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O Cinema em Português

Paulo Serra
Universidade da Beira Interior

Depois do cinema nacional

NUM dos ensaios incluídos na sua obra O Esplendor do Caos, Eduardo
Lourenço reflecte sobre “A cultura na era da mundialização”.1

Se bem interpreto a posição de Eduardo Lourenço, o problema da mun-
dialização da cultura, que é simultaneamente a sua “americanização”, não é
tanto o de ela ser o resultado de uma espécie de imperialismo cultural, de um
domínio cultural imposto por meios políticos, militares ou mesmo económi-
cos, mas sobretudo o da transformação da cultura em mercadoria – num certo
tipo de mercadoria –, sujeita como as outras mercadorias às leis da produção,
da circulação e do consumo.

Dada a sua natureza tendencialmente informacional e multimédia, a mer-
cadoria cultural contemporânea contrasta com as outras mercadorias, ditas
“materiais”, pelo menos num triplo aspecto: não se gasta no seu acto de con-
sumo, podendo ser consumida ao infinito e propiciar, assim, um lucro acres-
centado; é uma mercadoria facilmente exportável através das redes planetárias
dos meios de comunicação de massa; permite a elevação ao estatuto de bem
cultural de tudo o que é veiculado pelos media, num processo circular em que
só é cultura o que é mediatizável e tudo o que é mediatizável tende a ser visto
como cultura.2

1Eduardo Lourenço, “A cultura na era da mundialização”, in O Esplendor do Caos, Lisboa,
Gradiva, 2002 (4a edição), pp. 13-24. O ensaio aparece datado de 1994; a 1a edição do livro é
de 1998.

2Diz Eduardo Lourenço: “daí a novidade – sobretudo dada a sua escala – da nova fase de
mundialização: o cultural como um bem de rendimento praticamente infinito, objecto de apro-
priação, em termos de mercadoria, através da nova função que os multimédia lhe conferiram.
E, se a América é a superpotência cultural num sentido até hoje inédito, não o deve apenas,
nem essencialmente, à pura hegemonia do económico em sentido clássico, mas à culturização
de todos os objectos de consumo que a edição, a rádio, a televisão, a civilização enquanto es-
pectáculo planetário permanente, exigem.” (Lourenço, “A cultura na era da mundialização”,
p. 22).

Cinema em Português - III Jornadas , 7-10
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8 Paulo Serra

Esta nova realidade da cultura contrasta, de forma gritante, com a concep-
ção europeia e tradicional de cultura, que vê esta como um bem sem preço,
que há que colocar ao serviço do auto-desenvolvimento e da libertação do
ser humano. Não admira, assim, que em vários domínios das artes, nomea-
damente no cinema, os “europeus” acusem os “americanos” de defenderem
a produção de (e produzirem) uma arte de massas e lucrativa, mas sem qua-
lidade e que, portanto, não cumpre a função emancipatória e formativa que
deveria ser a da cultura.

Atentemos, a este propósito, nalguns dos dados constantes do Anuário do
ICA referente a 2009:3

• Os 10 filmes mais vistos em 2009 tiveram origem ou nos EUA (7), ou
nos EUA com outro país (1 com o Canadá, 2 com o Reino Unido) (p.
12).

• Em 2009, foram estreados em Portugal 271 filmes de longa-metragem,
dos quais 51,3% provieram dos EUA e 32,1% da Europa. No que se
refere especificamente à proveniência de Portugal, foram estreados 22
filmes (p. 26).

• Em 2009, os filmes provenientes dos EUA foram vistos por 10,8 mi-
lhões de espectadores, tendo gerado uma receita de bilheteira superior
a 52 milhões de euros, equivalente a uma quota de mercado de 70,5%;
os filmes europeus foram vistos por pouco mais de 1,2 milhões de es-
pectadores, tendo gerado uma receita de 5,7 milhões de euros, corres-
pondente a uma quota de mercado de 7,7% (p. 27).

• No que diz respeito especificamente aos filmes portugueses, eles ge-
raram uma receita de bilheteira de 1,9 milhões de euros, correspondente
a uma quota de mercado de 2,5%. (p. 47).

Estes dados parecem não deixar dúvidas de que temos aqui um exemplo
claro da “americanização” da cultura, neste caso do cinema.

3Instituto do Cinema e do Audiovisual, Anuário Estatístico 2009 Facts & Figures, Lisboa,
Edição do autor (indicam-se, entre parêntesis, os números das páginas de onde foram retirados
os dados).
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O Cinema em Português 9

No entanto, e como refere Eduardo Lourenço num outro ensaio incluído
no livro que citámos atrás,4

“Denunciar a supremacia comunicacional dos Estados Unidos –
em particular a sua expressão popular e universal de produtores
de imagens – é um combate sem verdadeiro sentido cultural. [. . . ]
Contra a hegemonia e o fascínio dessa galáxia de imagens de ma-
triz americana, ou de funcionamento à americana, não podemos
grande coisa. E, se pudermos, é apenas na medida em que a par-
tir da nossa própria matriz cultural, da nossa própria criatividade
ainda não de todo perdida, podemos criar outra mitologia, outras
imagens que tenham o mesmo poder de universalização, tal como
a literatura europeia a possuiu durante séculos.”5

Estaremos nós – falo dos portugueses e dos países que se exprimem em
português – em condições de criar essa mitologia alternativa? E, assim, de
competir minimamente, na arena mundial, com os produtos americanos?

A nossa resposta a esta questão é afirmativa. Fundamento esta minha
posição nos seguintes argumentos:

1. De acordo com dados recentes, haverá mais de 250 milhões de falantes
de português em todo o mundo, prevendo-se que esse número aumente para
335 milhões em 2050. Em termos comparativos, o português é a 5a língua
mais falada no mundo (língua materna e não materna). É uma língua falada
nos cinco continentes, sendo a língua oficial de oito países: Angola (12,7
milhões de habitantes), Brasil (198,7 milhões), Cabo Verde (429 mil), Guiné-
Bissau (1,5 milhões), Moçambique (21,2 milhões), Portugal (10,7 milhões),
São Tomé e Príncipe (212 mil) e Timor-Leste (1,1 milhões).6 Os falantes de
português constituem, assim, ainda que por ora mais em termos potenciais do
que reais, um mercado muito significativo para as obras de arte em geral e
para o cinema em particular.

2. Segundo o Internet World Stats, o português está em 5o lugar nas lín-
guas com mais utilizadores na Internet (com 82,5 milhões) – a seguir ao Inglês

4Lourenço, “A nova comunicação”, pp. 31-40.
5Lourenço, “A nova comunicação”, p. 39.
6“Falantes de Português irão aumentar para 335 milhões em 2050”, in Público, 25.03.2010,

consultado em 21 de Outubro de 2010, em www.publico.pt.

http://www.publico.pt/Cultura/falantes-de-portugues-irao-aumentar-para-335-milhoes-em-2050_1429372
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10 Paulo Serra

(536,6), ao Chinês (444,9), ao Espanhol (153,3) e ao Japonês (99,1), e acima
de línguas como a Alemão, o Árabe, o Francês, o Russo e o Coreano (para
nos referirmos apenas às 10 primeiras línguas). Ora, a Internet já é hoje, e
será cada vez mais, um veículo e um instrumento dos produtos culturais, que
vão assumindo cada vez mais a forma digital.7

3. Exemplos como os de Manuel de Oliveira, Teresa Villaverde e Pedro
Costa (Portugal), Glauber Rocha, Hector Babenco e Fernando Meirelles (Bra-
sil), António Ole, Ruy Duarte de Carvalho e Orlando Fortunato de Almeida
(Angola), Ruy Guerra, Licínio de Azevedo, Victor Lopes de João Ribeiro
(Moçambique), Sana Na N’Hada, Flora Gomes e Adulai Jamanca (Guiné),
Leão Lopes (Cabo Verde), mostram que é possível romper o cerco e conse-
guir uma internacionalização que pode servir também para promover não só
outros realizadores como outros tipos de produtos culturais.

Indo além da posição de Eduardo Lourenço, podemos interrogar-nos mes-
mo se a “americanização” da cultura terá de facto a amplitude que se diz ter.
Se essa americanização não constitui antes, pelo menos em certo grau, aquilo
a que Edgar Morin chama “encontros e mestiçagens culturais”.8

Voltando ao caso do cinema, veja-se o exemplo dos filmes de artes mar-
ciais que, vindos da China (Hong-Kong) e do Japão, se tornaram nos Estados
Unidos não só um género próprio, como levaram à incorporação das diversas
artes marciais nos outros tipos de filmes de acção, e não só. E não se diga que
se trata apenas de subprodutos ou de produtos sem qualidade: basta lembrar-
nos de realizadores como Akira Kurosawa, Takeshi Kitano ou Lee Ang.

Claro que se pode ver aqui, também, mais um exemplo de “americaniza-
ção”, dessa capacidade do sistema económico-mediático de tudo absorver e
aceitar – com a condição, claro, de que seja vendável. Mas, mesmo que assim
seja, isso só prova que a mundialização da cultura tem mais do que um sen-
tido; que, apesar de tudo, deixa aos criadores que se encontram na “margem”
– como é o nosso caso – algumas oportunidades de acederem ao “centro”.9

7Internet World Stats, “Internet world users by language: Top 10 Languages”, consultado
em 21 de Outubro de 2010, em www.internetworldstats.com.

8Edgar Morin, “Conférence d’ouverture du Seminaire International Education et Culture”,
SESC Vila Mariana, août de 2002 – São Paulo, consultado em 21 de Outubro de 2010, em
www.tvsesc.net.

9Cf. Jacques Lemière, “Um centro na margem: o caso do cinema Português”, Análise
Social, vol. XLI (180), 2006, 731-765.

http://www.internetworldstats.com/stats7.htm
http://www.tvsesc.net/sesc/images/upload/conferencias/127.rtf
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História do cinema português: o estado da investigação

Paulo Viveiros
Universidade Lusófona de Humanidades e Tecnologias

Depois do cinema nacional

OINÍCIO deste século foi determinante para a historiografia do cinema por-
tuguês. Na primeira década deste século foram publicadas três obras

importantes, que mudaram a forma de fazer investigação pela sua novidade
metodológica. Na primeira delas, O Cinema sob o Olhar de Salazar, Luis
Reis Torgal assumia na introdução a necessidade de alterar o modo como se
fazia a história do cinema português no país:

“Nota-se (. . . ) que essa análise histórica é praticamente domi-
nada por cineastas, críticos e técnicos de cinema e não propria-
mente por historiadores, o que não é significativo desde que —
como sucede geralmente com com áreas específicas da história,
como a história da ciência — eles se integrem nas regras básicas
da metodologia historiográfica” (Torgal, 2001: 15).

Disso mesmo se dava conta Manuel de Azevedo no prefácio do seu livro
de 1956, À Margem do Cinema Nacional:

“Não esqueço que não sou, propriamente, um crítico cinemato-
gráfico, mas simplesmente um jornalista que às coisas do cinema
tem vindo a dedicar alguma atenção, de um modo geral em pu-
blicações não especializadas e destinadas, portanto, ao grande
público”, (Azevedo, 1956).

Além da falta de especialização e metodologia, imperava a tradição clás-
sica de escrita da história baseada nas grandes sínteses, como era o caso de
Georges Sadoul, e cujos títulos das principais obras publicadas não desmen-
tiam: “breve”, “síntese”, “contributos”, “subsídios”. Como notava Reis Tor-
gal: “(. . . ) aparecem obras e artigos diversos neste contexto, normalmente

Cinema em Português - III Jornadas , 11-20
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com carácter de sínteses. Os seus autores são geralmente figuras ligadas à
Cinemateca Portuguesa, ao cineclubismo e à crítica cinematográfica” (Tor-
gal, 2001: 14.).

A obra coordenada por Luis Reis Torgal marcou o início de uma vira-
gem na forma como a investigação era feita, quer na metodologia de análise,
quer na especialização de determinados períodos da história, marcando uma
posição face às histórias generalistas.

As outras duas obras seguiram esse mesmo modelo de análise tendo am-
bas por protagonista Tiago Baptista, responsável pelos dois catálogos editados
pela Cinemateca Portuguesa-Museu do Cinema: Lion Mariaud Pallu (uma
obra colectiva) e As Cidades e os Filmes. Um e outro contribuiram para a
(re)descoberta do cinema mudo português, em particular no que se refere à
presença de realizadores estrangeiros em Portugal, fazendo um levantamento,
tratamento e análise da informação recolhidas de fontes documentais e de-
poimentos no país e na Europa. Bénard da Costa assinou a nota de abertura
destas duas obras referindo a sua importância, concluindo a do segundo livro
assim: “De hoje em diante, ninguém mais poderá fazer a história do cinema
dos anos 20 em Portugal, sem dois livros na mão: o livro de 2003 sobre os
três franceses e o livro de 2008 sobre o italiano Rino Lupo (. . . )” (Baptista,
2008: 9).

Estes três livros demonstraram que a importância de uma metodologia de
investigação validada pelas ciências sociais, e pela história em particular, fez
a diferença. Não era suficiente a curiosidade de uma paixão que alimentaram
as aventuras pela história do cinema português, escritas a partir de mitos e de
factos não comprovados baseados em notícias de jornais e revistas1. Era pre-

1Dois exemplos diferentes que comprovam a afirmação feita. O primeiro retiro-o de notas
de abertura a dois livros sobre o cinema português. Luis de Pina introduz a obra de Amândio
Videira Santos, Para a História do Cinema em Portugal, afirmando: “(. . . ) os primeiros 40
anos deste século foram de total desinteresse pelo passado da nossa cinematografia. Os seus
pioneiros morreram sem deixar depoimentos e documentos que fornecessem aos vindouros
pistas seguras de investigação (. . . )” (Santos, 1990: 5). Esta constatação é renovada na intro-
dução que João Bénard da Costa escreve à investigação de Tiago Baptista e Éric Le Roy em
Lion, Mariaud, Pallu: franceses tipicamente portugueses: “Vezes sem conta (. . . ) me deparei
com a vergonha de não poder sequer informar onde [os pioneiros do cinema em Portugal] nas-
ceram e onde morreram. Para a biografia ou para a filmografia, havia apenas os dados, que
ele próprio sabia muito incompletos, coligidos por Félix Ribeiro” (Baptista et all, 2003: 12).
O segundo exemplo é caricatural, mas revelador da forma como se fazia (?) a investigação.
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ciso remover o pó dos arquivos e estabelecer relações entre fontes diversas,
construindo as bases para futuras investigações. A história do cinema portu-
guês não podia, assim, continuar a ser feita por amadores, jornalistas, críticos
ou amantes do cinema. Talvez por isso mesmo se perceba o fracasso de uma
iniciativa promissora da responsabilidade da "Associação para a Promoção do
Cinema Português"2, que acabou antes de dar frutos. O portal amordeperdi-
ção.pt, um projecto co-financiado pelo POSI – Programa Operacional Socie-
dade da Informação, tinha como objectivo a divulgação do património cine-
matográfico português, valorizando a sua promoção em Portugal e no estran-
geiro, numa lógica de abertura à participação livre da comunidade por meio
de sugestões, fornecimento de documentação adicional ou mesmo em colabo-
rações que tinham em vista a manutenção, desenvolvimento e divulgação do
portal. O sítio disponibilizava conteúdos documentais e historiográficos sobre
cinema português, acompanhados por uma vertente editorial baseada em notí-
cias, artigos de opinião e ensaios3. Enquanto durou foi sempre um sítio muito
mais dinâmico do que, por exemplo, o da Cinemateca.

O papel da universidade

A universidade parece disposta em assumir a escrita da história do cinema
português4, nomeadamente através da acção dos seus centros de investigação
maioritariamente ligados à comunicação - alguns com linhas de investigação

Em A Aventura do Cinema Português, Luis de Pina introduz um subcapítulo intitulado “Vitali-
ano Rino Lupo”, resultado de uma gralha tipográfica que transformou “O italiano Rino Lupo”,
em “Vitaliano Rino Lupo”. Gralhas esclarecidas, o realizador chamava-se afinal Cesare Lupo
(Baptista, 2008: 23).

2Numa consulta online efectuada a 10 de Fevereiro de 2011, para apurar desta actividade
da Associação, conseguiu-se apenas obter a informação de uma morada: R. Lopes, 117 r/c
E, 1900-298 Lisboa e um número de telefone já desconectado: 218166664 (www.hotfrog.pt).
No portal constava apenas uma iniciativa de divulgação do cinema português no estrangeiro
(www.amordeperdicao.pt)

3No seu curto período de actividade de 2001 a 2004 - a última actualização data de 18 de
Fevereiro de 2004 -, além de notícias, crónicas e base de dados, havia três ensaios: “O Cinema
Mudo Português”, “O Cinema no Estado Novo” e “Cinema de Animação” de Luis Villalobos.
Esta informação ainda está disponível online em http://amordeperdicao.pt.

4O livro coordenado por Reis Torgal é um trabalho de académicos e de jovens investigado-
res e os de Tiago Baptista, apesar de serem catálogos da Cinemateca, derivam da sua formação
académica e do seu duplo estatuto de investigador/arquivista.

http://www.hotfrog.pt/Empresas/Associac-o-p-a-Promoc-o-Cinema-Portugues
http://www.amordeperdicao.pt/institucional.asp
http://amordeperdicao.pt/
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nas artes e outros na literatura. Neste contexto, tem sido visível a actividade
do CECL (Centro de Estudos de Comunicação e Linguagens) da Faculdade
de Ciências Sociais e Humanas da Universidade Nova de Lisboa, do LabCom
(Laboratório de Comunicação Online) da Universidade da Beira Interior, do
CICANT (Centro de Investigação em Comunicação Aplicada, Cultura e No-
vas Tecnologias) da Universidade Lusófona, e do CIAC (Centro de Investiga-
ção em Artes e Comunicação) e a AIM (Associação de Investigadores da Ima-
gem em Movimento). Destacamos o CIAC, que resultou da fusão do Centro
de Investigação em Ciências da Comunicação e Artes (Universidade do Al-
garve) e do Centro de Investigação em Teatro e Cinema (Escola Superior de
Teatro e Cinema do IPL), porque editou recentemente uma obra coordenada
por João Maria Mendes, Novas & Velhas Tendências do Cinema Português
Contemporâneo, composta por um conjunto de entrevistas com realizadores
e produtores portugueses em actividade, análises críticas e ensaios5. Por seu
lado, a AIM é uma associação de diversos investigadores de universidades
portuguesas e estrangeiras formada em 2010 que tem vindo a dinamizar a sua
actividade através de jornadas (duas no primeiro ano de existência e a terceira
em Janeiro deste ano) e do anunciado I Encontro Anual agendado para o iní-
cio de Maio na Universidade do Algarve. Mantêm um sítio online actualizado
e dos seus objectivos consta a edição de uma revista de cinema.

Mas apesar de tudo isto, continua a não se compreender que com a proli-
feração de cursos de cinema a nível superior, não haja nenhuma unidade cur-
rícular sobre o tema6. Com a programa ERASMUS e a reforma do Ensino
Superior a partir da Declaração de Bolonha que estimula a mobilidade de alu-
nos na União Europeia, é dificil de entender como a universidade portuguesa
não tire partido disso para atrair estudantes estrangeiros, dado o interesse que
o cinema português suscita em alguns circuitos cinéfilos e intelectuais na Eu-
ropa7. As aulas sobre cinema português integradas em unidades curriculares

5A obra está disponível em PDF no endereço http://pwp.net.ipl.pt.
6Na página online dos Estudos Artísticos da Faculdade de Letras da Universidade de Coim-

bra há uma referência a uma disciplina de História do Cinema Português (disponível a partir
do ano lectivo 1995-96), que depois não consta dos currículos de estudos do 1o e 2o ciclos. Cf.
www.uc.pt.
Nota do organizador da publicação: Nos cursos de cinema da Universidade da Beira Interior
existem, na licenciatura, a unidade curricular de História e estética do cinema português e, no
mestrado, a unidade curricular de Cinema.

7A este respeito dou dois exemplos: a tese de doutoramento de Jacques Lemière defendida

http://pwp.net.ipl.pt/sc/gportela/livro.pdf
http://www.uc.pt/fluc/artisticos/apresentacao/artes_na_uc/
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de história do cinema (na Universidade Lusófona, por exemplo) parecem in-
suficientes para gerar procura. No entanto, as universidade têm mantido al-
guma regularidade na orientação de dissertações de mestrado e doutoramento
na sua grande maioria defendidas na Universidade Nova de Lisboa. Neste
âmbito têm-se feito estudos de caso ou de períodos específicos, como é com-
preensível, sendo os anos 60 (o cinema novo), o 25 de Abril e a comédia
do Estado Novo, como os mais procurados, embora também se dê atenção
à própria actividade da crítica cinematográfica8. Surgem, por vezes, outras
actividades pontuais ou regulares em prol da divulgação e análise do cinema
português. Como exemplo, a preserverança da UBI nas três edições das Jorna-
das do Cinema Português, um evento ao qual falta uma maior divulgação das
actas publicadas9 resultante também de um enorme atraso entre a realização
do evento e a edição das comunicações apresentadas.

O papel da Cinemateca Portuguesa-Museu do Cinema

Em relação à Cinemateca Portuguesa, e reconhecendo o papel pioneiro que
manteve desde o seu fundador, Manuel Félix Ribeiro, a sensação que fica é

em 2005 na Universidade de Ciência e Tecnologia de Lille com o título “Le cinéma comme
interpéllation du pays. Parcours de cinéastes, événement politique et idée nationale. Le cas du
Portugal après Avril 1974”, da qual se pode ler um resumo no texto “Le cinéma et la question
du Portugal après de 25 avril 1974” (Mendes, 2010: 16-26); e o texto de Jacques Rancière
incluido na obra colectiva organizada por Ricardo Matos Cabo sobre os filmes de Pedro Costa,
“Política de Pedro Costa”.

8Por exemplo: Eduardo Paz Barroso, Justificação estética do cinema português: anos
60/70, Lisboa, UNL/FCSH, s/d (doutoramento apresentado no departamento de Ciências
da Comunicação); António Faria, A Produção Cinematográfica como Expressão da Cultura
(1924-1949), Lisboa, UNL/FCSH, 2001 (doutoramento apresentado no departamento de Estu-
dos Portugueses); Vasco Diogo, Comédias cinematográficas dos anos 30/40. Textos e Contex-
tos, Lisboa, ICS, 1996 (mestrado); Cristina Barcoso, O Zé Analfabeto no Cinema. O Cinema
na Campanha Nacional de Educação de Adultos de 1952 a 1956, Lisboa, Educa, 2002 (adap-
tação do mestrado); José Filipe Costa, O Cinema ao Poder! A revolução do 25 de Abril e as
políticas de cinema entre 1974-7,: os grupos, instituições, experiências e projectos, Lisboa,
Hugin, 2002, (adaptação do mestrado); Maria do Carmo Piçarra, O Papel do Jornal Português
na propaganda do Estado Novo, Lisboa, ed. de autor, 2002.

9Acaba de ser editado as actas das II Jornadas: Frederico Lopes (org.), Cinema em Por-
tuguês. Actas das II Jornadas, Covilhã, Livros Labcom, 2011. Está disponível em PDF em:
www.livroslabcom.ubi.pt.

http://www.livroslabcom.ubi.pt/livro.php?|=17
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que muito mais se poderia ter feito. Disso mesmo se parece dar conta a ac-
tual equipa directiva. A recente manifestação de abertura da Cinemateca a
propósito do seu programa “1980-2010: A Cinemateca na Barata Salgueiro.
Trinta anos de projecções quotidianas – o passado e o futuro” não só é uma
forma de homenagear o seu anterior presidente, o carismático João Bénard da
Costa, mas revela sobretudo uma vontade de mudança que há muito era exi-
gida. Como medidas mais urgentes é necessário abrir literalmente os cofres,
que haja uma maior visibilidade e dinâmica na preservação do património ci-
nematográfico, para ficar mais acessível e de uma forma menos burocrática à
investigação. A agilização desse processo passa pela reestruturação do sítio
online, de modo a conter não apenas a programação e a lista das publicações,
mas também um arquivo de imagens fílmicas e fotográficas (se tiverem direi-
tos, ou forem entendidas como uma fonte de rendimento para a Cinemateca,
que seja introduzida uma marca de água nas imagens para prevenir abusos
ou usos indevidos), bem como alguns dos textos ou excertos dos catálogos
publicados. Outra das necessidades para quem investiga e lecciona é a edi-
ção em DVD de filmes e documentários, uma necessidade satisfeita a nível
internacional pela enorme oferta de filmes restaurados por diversos arquivos –
uma consequência da política consertada entre historiadores e arquivistas que
resultou do Congresso da FIAF em Brighton, em 1978. Uma vez mais, a Ci-
nemateca tem aqui um papel crucial, quer seja pela edição (ou co-edição) em
DVD, quer pela disponibilização de imagens online, na divulgação do cinema
português. A ideia do cinema como um espectáculo imersivo de uma massa de
indivíduos mergulhados numa sala escura é demasiado romântica para as ac-
tuais necessidades de investigação. Esse argumento não deve impedir a edição
em DVD dos filmes que o ANIM tem restaurado e que já não têm direitos de
autor nem dependem de produtoras10. Só com um acesso mais facilitado a es-
sas colecções o trabalho poderá ser feito com mais rigor e menos desperdício
de tempo. Numa das sessões do programa comemorativo da Cinemateca atrás
mencionado, José Manuel Costa anunciou a intenção da Cinemateca começar

10Em 2004, a Cinemateca recusou um apoio da Universidade Lusófona de cedência de um
software de busca por palavras-chave e do apoio à edição em DVD do cinema mudo português,
com o argumento que já tinham esse projecto pensado. Em 2010, o fascínio do filme de João
Canijo, Fantasia Lusitana, apoiava-se na montagem de imagens de arquivo desconhecidos do
público, o que demonstra a necessidade que essas imagens nutrem no grande público e a falta
que fazem aos investigadores e professores.
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a editar uma revista. Com a que a AIM propõe e com a revista de cinema lusó-
fono editada em conjunto pela Universidade Lusófona e pela ECA (Escola de
Comunicação e Artes) da Universidade de São Paulo prevista para o segundo
semestre deste ano, são três as revistas de cinema português apontadas para
o arranque da segunda década deste século. Parece um exagero, tendo em
atenção o historial do mercado editorial na área, mas podemos ver isso com o
optimismo de uma massa crítica crescente que, infelizmente, a revista Senso
não teve.

Conclusão

A historiografia revelou que nas obras de síntese sobre o cinema português
a única ideia de conjunto era a da identidade nacional. Assim, de Virginia
Castro e Almeida até Jacques Lemière, todos procuraram a génese e as ca-
racterísticas do filme tipicamente português, que originou um dos títulos mais
enigmáticos dessa historiografia: O Cinema Português Nunca Existiu. A iro-
nia do título do livro de João Bénard da Costa revela um certo enfado por uma
tese gasta pela argumentação provinciana, mas não deixa de ser ambíguo:

“. . . desses 461 [as longas metragens de ficção produzidas em
Portugal até 26 de Maio de 1996], 444 podiam ir para o lixo e
não se perdia nada? Mesmo que o admita – e não o admito – 16
filmes continuam a dar validade à expressão cinema português”
(Bénard da Costa, 1996: 12).

É curioso que o assunto tivesse sido desenvolvido e baseado nos filmes
feitos por estrangeiros em Portugal, nomeadamente pelos franceses acusados
de antiquados pela geração do “impressionismo cinematográfico”. Mas a fun-
ção destes filmes era também a da promoção turística de Portugal11, defendida
pelos críticos “intelectuais” que se inspiravam no modelo francês das artes e
cultura para promover um cinema tão digno como o estrangeiro e que glo-

11Tiago Baptista afirma, a partir de um artigo publicado em 27 de Abril de 1923 no no2
da Invicta Cine, “a propaganda do país era, assim, vista como uma missão do cinema. . . ”
(BAPTISTA, 2003).
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rificasse a paisagem, costumes12 e feitos da nação. Muito mais tarde, após o
“cinema novo” a moda intelectual vinda de França (país responsável pela visi-
bilidade do cinema português além fronteiras) continuava a fazer-se sentir no
país, através da moda estruturalista que invadiu a nova crítica portuguesa, com
Eduardo Prado Coelho em destaque, o que motivou um comentário bastante
irónico de João Bénard da Costa: “. . . e, com a importação estruturalista,
os filmes passaram a ser lidos em vez de serem vistos e a ter significantes e
significados” (Bénard da Costa, 1985: 29). Mas também se produziram mui-
tas histórias na primeira pessoa, como as de João Bénard da Costa que fala
do cinema português produzido a partir do início da década de 70, os Anos
Gulbenkian, com um conhecimento de causa e manifestando as suas idiossin-
crasias perante os protagonistas que surgiram aí.

Por isso, é com satisfação que actualmente se lêem ensaios que abordam
temas específicos da história, análises de filmes, tentativas de encontrar coe-
rência ou um universo estético na filmografia de alguns realizadores, sendo
o destaque natural dado a Manoel de Oliveira, João César Monteiro e Pe-
dro Costa, os mais internacionais. Mas é necessária uma história crítica e
concisa do cinema português de 1896 até hoje. Nunca, como agora, houve
um conjunto de investigadores a produzir significativamente sobre a histó-
ria do cinema português. Estão reunidas as condições para a constituição de
uma equipa coordenada de investigadores isenta que reuna, de acordo com
o mérito, um conjunto de pessoas que possa fazer um estudo do cinema em
Portugal em todos os seus aspectos – dos modos de produção à distribuição
e exibição passando pela análise da legislação em vigor, da sua integração
no contexto da cinematografia mundial, não para o menosprezar, mas para
ganharmos uma visão de conjunto que nos ajude, professores, investigado-
res e profissionais do cinema, a perceber o que é urgente fazer pelo cinema
em Portugal para o melhorar. Uma obra que seja uma referência de base é
a necessidade imediata para futuros investigadores e para os muitos alunos
espalhados pelos diferentes cursos de cinema actualmente em funcionamento
no país. Um projecto que tenha consultores peritos em metodologias de in-
vestigação e ensaios isentos de idiossincrasias pessoais e institucionais.

12Não deixa de ser curioso que o pitoresco da ruralidade deixou de estar na moda a meio da
década devido à comédia e ao fado. Nessa altura os filmes passados em ambiente rural eram
apelidados carinhosamente de “filmes de saloios”.
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Uma Fenomenologia da Filmografia de Manoel de
Oliveira: uma devolução da identidade

Fátima Pinheiro
Universidade Católica Portuguesa

A OBRA de Manoel de Oliveira (MO) conhece o real em todas as suas di-
mensões, em particular o humano. A sua vasta filmografia não se limita

a lugares comuns (filmes longos e chatos). Trata-se sim de uma obra poten-
cialmente bela, exigindo do espectador um trabalho de actualização. Tem a
genialidade de pro-vocar o humano que há em nós. Na linha do conhece-
te a ti mesmo, apresenta imagens cuja intencionalidade é a de nos devolver
a nós mesmos. A sua poética, plena de silêncio, é um lugar expressivo de
uma ansiosa procura de sentido. Como sublinha E. Lourenço no Prefácio que
faz à recente edição da célebre Conferência de Antero de Quental: “estamos
órfãos de um sentido que mereça esse título e saudosos dele”. Oliveira reco-
nhece que os dois vectores do seu cinema são “a verdade e o acontecimento”
– a sua busca não é ideológica nem puramente estética, mas sim existencial;
aquilo que nos faz ver somos nós. Assim é o cinema, o contemporâneo. Com
a visualização de algumas cenas dos filmes de Oliveira faremos uma análise
fenomenológica que pretende articular sentidos. Em ano de centenário da
República, mais uma vez o cineasta (em breve com 102 anos) foi escolhido
para estar em Veneza, com a curta-metragem de 2009 sobre os Painéis de S.
Vicente. Acontecimento e Identidade.

1. A Curta Metragem Painéis de São Vicente de Fora. Visão Poética
(2009) de Manoel de Oliveira (MO) é uma obra de arte. No seu aparente
“apenas” regresso ao passado (deter-se cerca de dezasseis minutos numa pin-
tura do século XV) devolve ao nosso presente uma beleza inultrapassável, uma
possibilidade de humanidade. E fá-lo – na sua habitual inteligente e criativa
consistência cultural – de uma forma que se pode considerar fenomenológica.
Para um público habituado ao fácil e a uma certa linearidade (a esquemas que
são expectáveis e que satisfazem apenas um nível do humano), MO arrisca o
“novo”, num filme desconcertante. Numa linguagem talvez pouca própria, é
uma espécie de “duche de água fria”, ou uma “bomba”. Até se poderá dizer
que cansa, mas é mais rigoroso dizer que compensa. É de uma simplicidade

Cinema em Português - III Jornadas , 21-33
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arrasadora: mostra a razoabilidade da Paz, a Festa que é viver, a tranquilidade
da ordem em todas as coisas (Santo Agostinho).

Nas palavras de MO: “A duração não é importante nos filmes. O impor-
tante é o argumento (. . . ). Nesta Curta-Metragem, que não é um documen-
tário, dei importância à interpretação dos Painéis, encontrando inspiração na
actual crise mundial e na crescente desumanização em que vivemos.” (DN,
9.09.2010, na estreia no último festival de Veneza). “Não tem nada de ci-
entífico ou histórico, o mundo precisa de paz e neste momento ainda mais.”
(Destak, 12.12.2009).

Verdade e Acontecimento são assim os dois vectores da sua arte, confessa
o realizador em entrevista recente ao Expresso. Oliveira faz filmes para co-
nhecer o Mistério que dá sentido à vida e nessa medida não desiste nunca (em
Dezembro fará 102 anos) de perguntar pelas razões de tudo. Apesar de saber
da dificuldade das questões metafísicas – resolvidas pela arte de uma forma
que só a arte o sabe fazer –, Oliveira vai sempre mais além. Mesmo quando
filma o infinitamente pequeno, é para filmar o infinitamente maior. “A vida
é mais interessante que a arte” (Filliou, 2010), um especialista de MO ecoa
a ideia chave ou guião constitutivo do cineasta: conhecer o Mistério da vida.
No Non, várias vezes Luis Miguel Cintra (LMC) o lembra. Numa palavra:
“. . . nous sommes devant un grand mystère.” (Baecque, A., Parsi, J., 1996).

2. Esta intervenção pretende mostrar em que medida Oliveira utiliza uma
“câmara” fenomenológica – talvez mesmo sem disso ter consciência; ele é um
homem que não se dá a esse género de reflexões, é sim um cineasta, inteiro, de
letra grande, com um olho de mestre que nos “faz” um gosto amargo de boca
quando vemos outras câmaras, outros filmes que não nos dão tanto. De facto
Nuno Gonçalves, Camilo ou Fernando Pessoa não se mostram a metro ou às
prestações. Tenho ainda “nos olhos” o recente filme de João Botelho sobre o
Livro do desassossego e o que Paulo Branco produziu “sobre” Os Mistérios
de Lisboa (mas este não é o tema da minha intervenção). Apenas quero notar
que só um mestre da 7a arte é capaz de nos dar um outro mestre. Uma obra
de arte é um lugar de beleza, isto é, aponta-nos uma “saída”, mesmo quando o
artista – aparentemente para nós – não a tenha encontrado (estou a lembrar-me
dos grandes Antero, Mário de Sá -Carneiro, Camilo e Régio – este último tão
decisivo para MO).

3. A fenomenologia é a filosofia que ainda “acredita” que é possível ir
“às coisas mesmas”, ao “miolo” daquilo que acontece de forma implacável,
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quer queiramos, quer não. Husserl, o seu “decano”, usa a razão com essa
finalidade: bem lembrou que nos colóquios se cruzam as pessoas mas não
os discursos; entendia a filosofia como uma ciência rigorosa (1913) – cada
ciência tem o seu rigor. Por outras palavras, propugna que “é a falar que a
gente se entende”. Mais: foi ele que chamou a atenção de que não há ciência
sem subjectividade; melhor, que é ela que confere à objectividade o lugar
no mundo. Como reconhece um homem da fenomenologia da experiência
estética: “L’authenticité de l’artiste, ce n’est pas seulement la fidélité à soi-
même, c’est aussi la fidélité à son œuvre (. . . ).” ( Dufrenne, 1992).

Utilizando a razão, procura razões e articula-as com a melhor lógica pos-
sível. Coisa que a arte não faz, nem tem que fazer. Por exemplo, peguemos
no poema de Ramos Rosa Não posso adiar o coração. O poeta deu-nos uma
entrevista a 12 de Novembro passado e perguntámos-lhe o que significavam
aquelas palavras. E ele reagiu assim: “Não posso responder a essa pergunta!
Não posso responder a isso! O poema tem uma vida própria, diz o que de
outra forma não pode ser dito; se assim não for, ou o poema não vale nada,
ou quem o leu não percebeu nada”. O mesmo se diga do Cinema, como nos
disse um dia um dos actores preferidos de MO: “E depois ainda há tudo aquilo
que não pode ser traduzido em palavras, e por isso não é literatura é cinema!”
(LMC, 18.7.2010). O cinema de Oliveira manifesta assim, também, um apego
à “. . . música das imagens” (Baecque, A., Parsi, J., 1996).

Mas há uma forma filosófica de ver o cinema - e agora dizemo-lo mesmo
de forma poética –: a razão sabe por onde vai o cinema, no trabalho de
mostrar e articular razões. Pondo as coisas de forma mais clara – e esta é a
melhor definição de Filosofia que encontramos – a Filosofia faz as distinções
essenciais (Cfr. Sokolowski, 1992). Quem a define assim é Husserl que em
1900 - oito anos antes do nascimento de Oliveira; ano da morte de Nietzsche;
cinco anos depois da primeira apresentação pública dos irmãos Lumière –
nas suas Investigações Lógicas, magna carta da filosofia que se lhe seguiu,
sendo justo até dizer que as mais variadas correntes filosóficas do séculos
XX e XXI, são notas de rodapé a essa obra prima (já Hegel tinha dito que a
História da Filosofia se resumia a um conjunto de notas de rodapé às obras
de Platão; e não é por acaso que Husserl conhece muito bem Platão). Nesse
livro defende-se a necessidade de ir às coisas mesmas, sublinhando que estas
se dão, se revelam, em perspectivas sempre outras, a sujeitos que, por sua vez,
têm histórias diferentes.
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Eu sou eu e a minha circunstância, diz Ortega y Gasset, um dos grandes
da Fenomenologia, e, curiosamente é uma das frases que MO põe na boca
de LMC em O Estranho Caso de Angélica (2009). Arrasando o Cogito ergo
sum de Descartes, é a noção de intencionalidade que nessa obra se destaca.
Não há consciência sem mundo, nem mundo sem consciência, isto é, toda
a consciência é consciência de; o mundo não é deduzido do pensamento, o
mundo é dado a um sujeito, sem o qual não faz sentido falar de mundo.

O que acontece é possível porque tem como ponto de partida um encontro.
Um encontro de uma subjectividade (que se encontra lançada no mundo) com
outras subjectividades, todas caminhando à luz de um horizonte de sentido, na
possibilidade de uma fusão contínua, aspecto tão bem implícito no conceito
de fusão de horizontes: “There is no more an isolated horizon of the present
in itself than there are historical horizons which have to be acquired. Rather,
understanding is always the fusion of these horizons supposedly existing by
themselves. We are familiar with the power of this kind of fusion chiefly
from earlier times and their naïveté about themselves and their heritage. In a
tradition this process of fusion is continually going on, for there old and new
are always combining into something of living value, without either being
explicitly foregrounded from the other.” (Gadamer, 1993).

Tudo é dado – tudo aparece (fenómeno) – e é expresso à medida das
subjectividades, sendo a fenomenologia não um sistema, mas um movimento
de movimentos de subjectividades que se expõem ou abrem, mais ou menos,
às coisas, entre si e a si mesmas (como diz o Povo Deus dá a roupa conforme
o frio). Daí que os conceitos de horizonte e de mundo da vida (Lebenswelt)
ocupem lugar de destaque nesta forma contemporânea de se fazer filosofia;
nesta forma nova, agora, de expressão do humano. Numa nova forma fílmica.

O tempo – passado, presente e futuro (e não é por acaso que os filmes de
Oliveira rodam em torno desta densa e implicada concepção temporal, que-
brando o eterno retorno do mesmo que encontrou em Hegel – e depois em
Nietzsche e agora nos new (já old) ages -a sua consagração ou cristalização)
–, o tempo, dizíamos, readquire o seu valor; e não é também sem razões que o
próprio Husserl tenha vindo a comentar, por várias vezes, o livro XI das Con-
fissões de Santo Agostinho, e que expoentes da Fenomenologia – como Hanna
Arendt ou Edith Stein – tenham vindo a fazer as suas teses de doutoramento
sobre os temas caros ao Bispo de Hipona.
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O conhecimento não é então um fenómeno estático mas um encontro de
duas energias, encontro interminável, mas de contornos definidos, isto é limi-
tados; a Filosofia, como lembra inúmeras vezes Husserl, é uma ciência que
possui o seu rigor próprio.

A vasta filmografia de MO não se limita a uma série de lugares comuns,
como o de que os seus filmes são longos e chatos (nos últimos 17 anos têm
uma duração inferior aos do Harry Potter). Pelo contrário, e embora nalguns
casos isso aconteça, não é verdade que a obra de Oliveira se reduza a essa
marca. Pelo contrário, trata-se de uma obra bela e potencialmente acessível a
todos.

A nossa história com a Teresa, de 11 anos, a visitar o coração de Lisboa,
é disso testemunha: a experiência de uma “repetição” do Filme Falado (2003)
de MO (que tínhamos visto juntas uns dias antes) quando fizemos há três
semanas um passeio pelo Rossio, pelo Chiado e pela Brasileira. A actualidade
de MO, nem sempre é imediata, mas não deixa de lá estar e por isso é uma
grande e bela possibilidade de humanidade, de diálogo e crescimento de uma
amizade para o destino.

Oliveira entende a arte como pública, política –, exigindo do lado do es-
pectador, um trabalho de actualização, o único que restitui à palavra liberdade
– a do realizador e a do espectador – o seu pleno lugar.

LMC testemunhou-nos, a partir de um texto que escreveu em 1998, como
o cinema de MO é um acto público: “Político. Viril. A sua luta com o gosto
médio a que pude assistir ao longo de muitos anos e a vitória a que chegou
hoje com o unânime reconhecimento internacional da sua obra, é para ele
indissociável da própria natureza do seu trabalho. Oliveira quer falar com os
outros através do seu Cinema. Deixar Vida para além da sua vida. A sua
relação com o público é a da mais corajosa frontalidade. Como se a Vida
também fosse uma batalha. Que felizmente ganhou. Não perde o barco quem
tem os pés tão assentes na Terra.”

E no Discurso que fez no dia do Centenário do nascimento de MO: “este
cinema não é privado. Este cinema dirige-se ao mundo, a todos os homens e
a cada um, a quem quiser. Não conheço cinema que mais do que este pense
nos outros para quem é feito, nos espectadores a quem vai ou havia de ser
mostrado e que Manoel de Oliveira gostaria que fossem, como diz o pró-
logo do Acto da Primavera, qualquer pecador, ou seja toda a gente, já que
pecadores seremos todos, e cada um tão digno de respeito como o outro. Mais
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do que num palco, era para me expor ao mundo inteiro que eu tinha nesse dia
a câmara de Manoel de Oliveira diante de mim. Percebi que o seu cinema me
responsabilizava como nenhum outro na minha condição de ser humano e de
actor, e que mais do que eu, posto naquela situação, muito mais coragem e
maior responsabilidade assumia quem me filmava. (. . . ) Manoel de Oliveira
me pedia que olhasse para dentro da objectiva e me dizia: ‘sabe, quando olhar
para lá pense que está a olhar a sala onde o filme estará a ser projectado.’
A máquina de filmar não era, como noutros casos, o olhar escondido de um
realizador, era o instrumento de que ele abertamente se servia para elaborar
uma arte que só fazia sentido mostrada a toda a gente. (. . . ) [MO] soube criar
mais vida. Tudo para, com a ajuda da sua arte, a tentar compreender melhor, o
que acaba afinal por ser mais viver. Isso dá mais sentido à nossa vida e mesmo
que o não tenhamos todos entendido com a mesma consciência e que, como
tem de ser, cada um tenha guardado disso uma memória diferente, e que na
responsabilidade que nos deu a possibilidade de assumir em total liberdade,
cada um se tenha portado de maneira diferente, o seu cinema mexeu na vida
de todos. Isto não tem preço (. . . ).” (Porto, 11 de Dezembro 2008).

No Non, Diogo Dória comenta o que diz LMC, a propósito das Conquistas
dos Portugueses – “só se conquista o que se dá!” –, com o humor de MO: “mas
não é assim TOMA LÁ!”. Ontem e hoje. Não há aqui saudosismos. Há sim a
pro-vocação a um público, a cada um, num cinema inter-activo.

O cinema é uma forma de conhecimento que pro-voca o humano que há
em nós. Na linha do conhece-te a ti mesmo socrático, apresenta imagens cuja
intencionalidade é a de nos devolver a nós mesmos. A sua poética, plena de
silêncio, é um lugar expressivo de uma ansiosa procura de sentido. Os dois
vectores do seu cinema são, como notamos, a verdade e o acontecimento – a
sua busca não é portanto ideológica nem puramente estética, mas sim existen-
cial; aquilo que nos faz ver somos nós. Assim é o cinema, o contemporâneo.

4. Não é por acaso que MO faz uma “uma reflexão” – sobre os Painéis de
S. Vicente. No relançamento da História da Arte, da Gulbenkian perguntei ao
Professor Baptista Pereira – que a coordenou e que tem entre mãos a História
da Arte Portuguesa – que imagem escolheria para a capa desta última, e ele
respondeu sem hesitação: Os Painéis de S. Vicente. Esta obra de arte retrata
como poucas uma dilecta identidade.
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Numa época confusa em que muitos já não sabem quem são, ocupando-se
a mais das vezes apenas com as coisas penúltimas, Oliveira dá-nos Portugal
em 16 minutos, de forma fenomenológica.

5. MO filma com a “razão”; ela é o elemento da sua transparência fílmica,
é como um écran “. . . em que aquilo que se dá se torna visível, consente na
doação de se cumprir em manifestação, de se mostrar a partir de si. Portanto,
no encontro com o dado, o eu torna-se olhar daquilo que, para se manifestar,
o chama.” (Marion, 1997).

Ricardo Trepa surge na sala do Museu Nacional de Arte antiga, é S. Vi-
cente, e vira-se para os Painéis (para nós) e pergunta por “razões”: porque
razão é que nos dois painéis onde ele está representado, num deles o livro está
aberto e no outro fechado?

No livro aberto as palavras da Missa do Espírito Santo: “ Ouvistes o que
Eu vos disse: ‘Eu vou mas voltarei a vós’. Se me tivésseis amor, havíeis de
alegrar-vos por Eu ir para o Pai, pois o Pai é mais que eu. Digo-vo-lo agora,
antes que aconteça, para crerdes quando isso acontecer. Já não falarei muito
convosco, pois está a chegar o príncipe deste mundo, ele nada pode contra
mim, mas o mundo tem de saber que Eu amo o Pai e actuo como o Pai me
mandou. Levantai-vos, vamo-nos daqui!” (João, XIV, 28-31).

E ainda, pergunta Oliveira, porque razão é que no painel dos pescadores
há uma figura prostrada? (isso, disse-o várias vezes Oliveira, e na ante-estreia,
sempre o intrigou.)

A forma fenomenológica de mostrar o que pode levar uma identificação
pessoal, europeia, universal está na escolha do Políptico e na arte de o mos-
trar. A fenomenologia destaca-se por utilizar categorias, filtros de realidade,
que nos permitem conhecer. Trata-se de compreender: “ (. . . ) exercer uma
influência, eu? – afirma Arendt – Não, o que quero é compreender (. . . ) a ne-
cessidade de compreender tomou conta de mim desde muito nova.” (in Jornal
Público, 31.12.2007). O mesmo com MO.

Realçamos as seguintes, notando que uma não se dá sem a outra, o que
Heidegger apelidou de uma relação cara à fenomenologia, a relação Fundie-
rüng:

• Parte/todo; horizonte

• Identidade/Perspectivas
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• Ausência/Presença

• Memória – Retenção (passado), Reconhecimento (presente), Antecipa-
ção (futuro)

6. Embora me vá referir aos Painéis, como não tenho aqui imagens do
Filme, escolhi uma passagem de Vale Abrãao (1993)1, onde se pode mostrar
a fenomenologia de MO. Como a intencionalidade de Oliveira é sempre a
de nos devolver a nós mesmos – mesmo quando questiona a identidade de
Portugal –, farei uma leitura fenomenológica desse excerto, isto é, de como
aquelas categorias estão aí em acção. Deixo para trabalho de casa o excerto
que até agora considero modelar para esta leitura, e também uma bela síntese
de todos os temas tratados nos filmes de Oliveira, neste caso tendo na base o
mesmo romance homónimo de Agustina Bessa-Luís2.

Ema junto à gaiola (Vale Abraão – minuto 44)

• O pássaro na Gaiola vai também aparecer neste último filme que MO
acabou de rodar na Régua, O estranho Caso de Angélica, no qual a

1Minuto 44 – minuto 45.
21h 33m – 1h 42m. Curiosamente, sábado passado (dia 23 de Outubro), MO afirmou no

DOC Lisboa 2010, que vai fazer um novo filme sobre um Romance desta autora, A Ronda da
Noite.
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pergunta sobre o sentido da morte é realçada, o que tem vindo a acon-
tecer nos seus últimos filmes; é a mesma, a pergunta sobre o humano,
que está no rosto espantado de Ema, que de repente parece surgir do
nada quando se vira para os espectadores, nós;

• Ema está de costas (parte), antecipando-se assim o seu rosto que já
conhecemos (identidade/perspectivas), e que é de uma beleza extraor-
dinária, expectante, reflectindo ao mesmo tempo a procura e a resposta
(ausência); vira-se (presença); nesse virar-se acontece, sempre exce-
dendo, o que esperávamos, e quase sem pensar, Ema diz as palavras
que Agustina escrevera no livro que lhe serve de guião: “Vou-me casar
e nem gosto dele”; é de registar o seu olhar dirigido ao todo, ao ho-
rizonte, reflectido no seu rosto, horizonte que ela desconhece mas ao
mesmo tempo conhece porque espera alguma coisa, mas uma alguma
coisa que não pode desiludir, e que, por isso, de certa forma conhece;
isto é, sabe pelo menos o que não quer; tal como Régio no Cântico
Negro, não duvida: não sei por onde vou, sei que não vou por aí; o
casamento com Carlos não encerra uma correspondência que ela pres-
sente algures, mas da qual ignora os contornos; fica a espera;

• Neste momento, para quem não viu o filme, antecipo a antecipação
dessa cena; e para quem o viu reavivo a memória, o que estava em
retenção, e o filme é dado mais uma vez, numa repetição sempre nova,
o que só é possível porque retenho em mim o já visto, e que pode ser
visto cada vez de forma diferente (quem diz visto, diz lido, ouvido,
cheirado, tocado);

• A retenção é uma categoria fundamental da fenomenologia; permite o
acontecimento, o reconhecimento;

• (Em termos de óptica é o fenómeno da persistência da visão que permite
que os fotogramas se sucedam criando a ilusão do movimento; MO
não cessa de recordar que o cinema não existe, que o que existe são as
cadeiras nas quais os espectadores se sentam).

7. Há contudo pontos comuns, ou invariantes (para usar a expressão da
fenomenologia) (são as antigas essências) e que encontramos tendencialmente
em todos os seus filmes (também nos Painéis):
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• A cena é a vida; o guião, feito a rigor, sujeita-se a ser alterado se as cir-
cunstâncias o impõem (“ não há dinheiro para filmar o comboio, filma-
se a roda”, lembra LMC); contrariamente a Chaplin, que depois de fa-
zer o guião já não tinha interesse em fazer o filme, reconhece Bruno
Sequeira (assistente de realização com quem conversamos em Março)
Oliveira debruça-se sobre o que acontece, para o mostrar tal como é,
o que é; é um realismo sem contudo prescindir da manipulação da câ-
mara que é a participação de MO na vida; a realidade impõe que o guião
se converta e não vá por ali; sublinha LMC: no momento de filmar MO
tem uma grande sensibilidade ao que acontece; ou “L’événement fonc-
tionne comme ouverture dont la possibilité peut toujours se répéter.”
(Lavin, 2008);

• A vida tem um sentido último; Oliveira é um cineasta da transcendência
(ver muitas cenas de Non);

• As refeições (ver até as de Non) como lugar de revelação; ver o jantar
de o Filme Falado – onde cada um fala língua diferente, o Jantar de
Belle Toujours, Os de Vale Abrãao, etc;

• Tal como o real, os filmes são diversificados (desde O Pão à Divina
Comédia) – mas sempre a identidade;

• A simplicidade ou o horror ao supérfluo, o que não deixa de ser a outra
face da ordem que as coisas revelam;

• A atenção ao pormenor (Bruno Sequeira: “é capaz de estar 5 minutos a
colocar um objecto no sítio certo”) o que mostra rigor e inflexibilidade
– MO é um cineasta de quadros, cada plano encerra uma certa ordem;
LMC: MO tem uma fidelidade a si próprio absoluta, ou seja, o cinema
é para ele uma forma de conhecer a realidade, o que não é ausência de
abertura, é antes o rigor que cede ao rigor que se impõe;

• Há uma síntese apresentada em cada cena – e aqui está, como reconhece
LMC, a poesia de MO: a escolha que ele faz dos diferentes esquemas
de realidade e composição; por outras palavras, cada imagem sintetiza
o filme todo ; MO tem um olho prismático, deixa tudo reflectir numa
multiplicidade de matizes ; sendo ao mesmo tempo o cubo que mostra e



i
i

i
i

i
i

i
i

Uma Fenomenologia da Filmografia de Manoel de Oliveira 31

oculta as suas faces – por isso os seus filmes não cansam (embora dêem
trabalho), são como uma obra sempre antiga e sempre nova.

8. O que dissemos, e o que agora acrescentamos, aplica-se ao Filme Pai-
néis de S. Vicente de Fora – Visão Poética:

• A escolha do Políptico;

• A obra foi restaurada, a posição dos painéis era outra; podemos dizer
que MO “baralha e volta a dar”; até retira algumas das 58 personagens
(pertencentes a três estratos sociais dos três frisos transversais) e as põe
a olhar para si próprias, para nós, num mesmo plano de reflexão; este
plano é a certa altura identificado por Ricardo Trepa quando este põe na
boca do Chefe dos guerreiros do Painel da Esquerda (aquele em que o
livro está fechado e no qual S. Vicente enverga o bastão da virilidade)
a pergunta “EU?” (Levantai-vos, vamo-nos daqui!”João, XIV, 28-31);
pergunta dirigida no presente; o painel em que o livro está aberto está
diante de D. Afonso V, refere-se ao passado reconhecendo-se aqui uma
ponte;

• MO põe o dedo na ferida: a crise actual deve-se à ruptura entre passado
e presente. Ele quer que o livro seja aberto e visto por cada um, e no
horizonte a que pertence;

• E embora MO conheça bem cada uma das figuras, isso não é o decisivo
porque o olhar é dirigido para um passado rico de história mas que nos
interpela agora, a cada um, a cada segundo do filme, onde o todo e as
partes se dão numa unidade de presente e passado, ausência e presença,
no reconhecimento de uma identidade que se manifesta de múltiplas
formas: para que o livro aberto, seja visto; quem tem olhos que veja.

Oliveira é um “livro aberto” mediante um trabalho – construção – que
revela o movimento de uma Imagem (Políptico) trespassada de um presente
que chega até nós como uma Nação Amada, e Ajoelhada diante do Livro
que Ricardo Trepa traz ao “colo” (evocando a figura de Na Senhora – Rainha
do Porto, a cidade do Douro, da sinfónica faina fluvial); um Portugal que não
nega que se enraíza num Cristianismo que nunca ficou “em casa” mas arriscou
uma Missão que a Europa parece hoje querer esquecer.
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Os Painéis reganham o esplendor de ícone de identidades que se fundem
sem se confundirem: pessoal, portuguesa e europeia. Numa única palavra:
universal.

“Hoje talvez seja possível para as personagens conseguirem sair dos Pai-
néis. Mas não há nada de novo no cinema.” (Destak, 12.12.2009, na antes-
treia). O novo são as pessoas, a liberdade. Marco Müller, o director do Fes-
tival de Veneza no dia da estreia disse: “ o grande mistério destes Painéis
reside em não se saber ao certo quem são as personagens nele representadas,
porque se algumas são reconhecíveis, muitas outras não o são” (DN, ibidem).
Com razões que sobejam, e parafraseando Fernando Pessoa, creio que posso
afirmar com certeza que sou dos Painéis de S. Vicente, como a humanidade
inteira.

Quem está de joelhos, é o Oliveira, sou eu. Diz Ricardo Trepa: o pescador
é o único prostrado de joelhos a rezar pela salvação do mundo. A segunda
mundialização mostra-se como a outra face da primeira que foi a gesta dos
descobrimentos, que o livro aberto para o qual D. Afonso V olha investe de e
para a beleza.
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A canção como alegoria histórica em Um Filme Falado, de
Manoel de Oliveira

Juliana Panini & Wiliam Pianco
Universidade Federal de São Carlos

A ANÁLISE de Um filme falado (2003) implica a reflexão sobre vários
conceitos, tais como globalização, mundialização, modernidade-mun-

do, eurocentrismo e multiculturalismo policêntrico. Trata-se de uma obra que
pode ser pensada como “alegoria histórica” (Xavier, 2005), na medida em
que se constitui como um discurso cuja enunciação nem sempre aponta para
significados evidentes, aparentes, trabalhando em contrapartida com sentidos
ocultos, disfarçados e enigmáticos. O filme de Manoel de Oliveira pressupõe,
dessa forma, uma certa cadeia polissêmica ambígua, a qual, contudo, remete
para o questionamento da nação – em especial de Portugal – no âmbito de
um contexto transnacional pautado pela inserção desse país na Comunidade
Econômica Europeia, no ano de 19861.

O filme instiga uma reflexão sobre a crise da nação em um mundo glo-
balizado. Nesse sentido, são muitas as questões levantadas pelo discurso da
obra. É o caso, por exemplo, da compreensão da história das nações, assim
como de suas inserções em continentes ou comunidades internacionais. Essa
história pressupõe narrativas, muitas vezes de caráter mítico, como elementos
fundadores de identidades nacionais (com destaque para Portugal) e interna-
cionais (no caso, com ênfase na Comunidade Europeia), em um processo que
tem entre os seus pontos de inflexão justamente o momento das grandes nave-
gações dos séculos XV e XVI.

Há, por exemplo, a figura da viagem que, na narrativa do filme, ocorre
no Mediterrâneo – um mar fundamental para os povos do Ocidente e do O-
riente. Além disso, o fato de as protagonistas seguirem de seu país de origem
(Portugal) para a Índia constitui uma menção ao caminho traçado por Vasco
da Gama em 1498. Ou seja, tais aspectos confirmam estratégias narrativas e
discursivas que remetem ao passado e ao presente.

1A Comunidade Econômica Europeia tornou-se União Europeia em 1992.

Cinema em Português - III Jornadas , 35-48
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Um Filme Falado narra a história de Rosa Maria (uma portuguesa, profes-
sora de História, interpretada por Leonor Silveira), que no ano de 2001 viaja
pelo Mar Mediterrâneo com sua filha Maria Joana (Filipa de Almeida), em di-
reção à Índia, aonde vão se encontrar com o pai da menina. Durante a viagem,
mãe e filha visitam locais emblemáticos da constituição de civilizações oci-
dentais e orientais. Partindo da cidade de Lisboa, elas passam por Marselha,
Nápoles, Pompéia, Atenas, Istambul, Cairo e Aden. Enquanto viajam, a mãe
trata de explicar à filha a importância de tais cidades, naquilo que elas têm de
relevante para a História Antiga, Medieval, Moderna e Contemporânea. No
trajeto outros personagens ganham relevância como personificações de ale-
gorias nacionais, como é o caso do Comandante do navio (John Malkovich),
um norte-americano, e três mulheres que também estão no cruzeiro: Delfina,
empresária francesa (Catherine Deneuve); Helena, atriz e cantora grega (Irene
Papas); e Francesca, ex-modelo italiana (Stefania Sandrelli).

Atendo-nos para o papel da canção como produtora de sentido na narra-
tiva, uma sequência do filme é fundamental para os objetivos deste trabalho.
Trata-se do momento no qual o Comandante do navio convida à sua mesa
de jantar mãe e filha portuguesas, para que se integrem ao grupo constituído
por ele, Delfina, Helena e Francesca – é relevante notarmos que, até esse
momento, as personagens se comunicam em sua língua materna e todos se
entendem numa interação harmônica. No entanto, após a chegada de Rosa
Maria e sua filha, surge a necessidade de um diálogo sustentado por um idio-
ma compreendido por todos (no caso, o inglês), pois ninguém à mesa, com
exceção do Comandante (que passara certo período no Brasil), compreende a
língua portuguesa.

O diálogo das personagens ao longo dessa passagem gira em torno de
questões referentes ao poder das línguas no mundo contemporâneo (sobre-
tudo o da língua inglesa). Em determinado momento, a conversa volta-se
para a contraposição existente entre os idiomas grego e português, onde o pri-
meiro estaria limitado, praticamente, aos contornos de seu território nacional,
enquanto o segundo espalhara-se pelo mundo – em contrapartida, a cultura
portuguesa, de modo geral, não teria tido o mesmo alcance e reconhecimento
que o proporcionado pelo legado grego.

Após alguns instantes de diálogo entre eles, Helena é convidada a entoar
uma de suas canções. A música a ser cantada chama-se Neranzoula, que
significa “pequena laranjeira”. Trata-se de uma canção tradicional grega que
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narra o lamentar dessa “pequena” árvore por conta de um vento que vem do
norte e espalha os seus frutos2. O Comandante, assim, chama a atenção de
todos os passageiros para a apresentação que se iniciará.

Aqui, portanto, um primeiro aspecto nos chama a atenção. Ele diz respeito
ao tratamento de som atribuído a esta passagem do filme. Desta maneira,
recorremos a Rick Altman (2000) que, partindo da noção de que não são os
elementos sonoros separadamente que compõem a trilha sonora de um filme,
mas sim o conjunto de relações existentes entre eles, cunha o termo mise-en-
bande, que designa as interações entre os diversos sons – diálogo, música e
efeitos sonoros – de uma banda sonora cinematográfica.

É sintomático, nos parece, que, pela primeira vez, em toda a narrativa de-
corrida até ali, haja significativa diminuição da presença de sons ambientes
no momento em que Helena canta Neranzoula. Estabelece-se, deste modo,
uma dinâmica na qual a canção não concorre com nenhum outro elemento
sonoro (com exceção de uma única fala proferida por Maria Joana, que ques-
tiona à mãe o motivo da saída do Comandante da mesa, sendo, todavia, um
diálogo curto que não minimiza a predominância da canção na sequência),
tornando-se o foco de atenção tanto do espectador como dos personagens que
compõem a cena. Tal configuração de mise-en-bande destoa do restante da
narrativa, onde os diálogos se sobrepõem aos demais elementos sonoros da
trilha, ressaltando-se ainda o fato de a canção grega ser única na trilha musi-
cal do filme.

Helena percorre todo o salão de jantar. Cantando em sua língua materna,
ela interage com os demais passageiros, que se demonstram atentos à perfor-
mance da personagem. No entanto, é cabível questionar se, com a exceção
do Comandante, de Delfina e Francesca que, como sabemos, compreendem o
idioma grego, alguém mais entende o que está sendo dito. De toda forma, por
razões que se justificam dentro do próprio enredo, suspeitamos que ninguém
mais (ou pouquíssimos) ali compreende a letra entoada.

A introdução da canção no contexto do jantar deve levar em consideração
aspectos alegóricos construídos ao longo da narrativa até então. Por exemplo,
a inserção das portuguesas ao grupo de convidadas do Comandante remete à
complicada adesão de Portugal na Comunidade Econômica Européia. Além

2A própria Irene Papas, atriz que interpreta a personagem Helena, regravou esta canção no
álbum Odes, trabalho de estúdio realizado em parceria com o músico grego Vangelis, datado
em 1979. O álbum é composto, em sua predominância, por canções tradicionais gregas.
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disso, podemos defender também a hipótese de que esta mesa configura-se
como figura alegórica de uma centralidade que implica em tomadas de deci-
sões no contexto de um mundo configurado na contemporaneidade, levando
em consideração as nações ali personificadas. Nesse sentido, as demais me-
sas existentes no navio representariam nações, grupos e interações periféricas.
Dessa maneira, cabe notarmos que, apesar de o Comandante chamar a aten-
ção de todos do salão para a apresentação de Helena, não vemos até então os
demais passageiros que estão jantando.

A grega inicia sua performance a partir da “mesa principal”, cujo a qual
ela mesma fazia parte. Detendo-se neste universo específico, ela interage pri-
meiramente com seus pares de mesa, aproximando-se das mulheres e do Co-
mandante enquanto canta. Em seguida, Helena, que não interrompe seu canto,
sai de quadro – momento que coincide com o corte do plano. A câmera passa
então a abordar a entrada de um dos marinheiros no salão, que vem comuni-
car a presença de uma bomba no navio. O Comandante retira-se da mesa, o
que intriga Maria Joana. A partir daí observamos, em um plano-sequência, a
grega cantando e interagindo com os demais passageiros ao longo da sala de
jantar. O que é sintomático neste interagir entre a cantora e os demais é o fato
de, supostamente, ninguém ali compreender a letra da canção.

A propósito disso, vale ressaltarmos que, sendo a canção composta por
basicamente dois elementos, a saber, melodia e letra (Silva: 2008), a não
compreensão do sentido semântico da música implica em uma maior ade-
são (por parte daqueles que não compreendem o idioma grego) aos aspectos
puramente sonoros da obra musical, fazendo com que seja ressaltado o tom
lamentoso de sua musicalidade e a performance de Helena, em detrimento do
sentido, supostamente, alegórico da letra entoada.

No que diz respeito à musicalidade, cabe notarmos não apenas o papel
exercido pelo timbre de voz da personagem, mas também a sonoridade re-
ferente à própria língua grega. Nesse sentido, o uso de tal canção no enredo
fílmico reitera discursos anteriormente trabalhados. Remete, por exemplo, ao
diálogo previamente estabelecido na mesa, referente ao papel exercido pe-
las línguas no mundo contemporâneo. É sintomático o fato de que a língua
grega, ainda que exerça grande influência sobre diversos outros idiomas (tal
como Helena destaca em sua fala, remetendo-se às línguas francesa e itali-
ana), esteja limitada aos contornos de seu território nacional. Nesse momento
do filme, todavia, ela ganha destaque e sobreposição na narrativa. Em outras
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palavras, as personagens (Francesca e Delfina) que até então falavam em seu
idioma materno antes da chegada das portuguesas à mesa do Comandante, não
têm o mesmo espaço para também apresentarem outras manifestações de suas
culturas.

Tomando a canção em sua plenitude, o tom lamentoso, no qual Helena
canta, remete à própria letra da música. Dentro de uma dada perspectiva,
poderíamos, inclusive, pensar a história da “pequena laranjeira”, que tem
seus frutos levados e espalhados por um elemento estrangeiro – um “vento
do norte” –, como uma alegoria em si, pois isso indicaria a invasão otomana
sobre o Império Grego no século XII. Mas o que pretendemos salientar é a
relação música-enredo tal como nos sugere Edison Delmiro Silva (2008, p.
25):

(...) a canção sempre aparece interagindo com outros materiais de
expressão audiovisual; ela é mais um recurso que o cineasta usa
para fazer o filme falar ao espectador, ao mesmo tempo em que,
na análise fílmica, constitui um elemento que pode transcender
essas mensagens na construção de um sentido para a narrativa.

Atendo-nos à própria sequência na qual Neranzoula está inserida, a letra
da canção, como metáfora, possibilita outras leituras. Retomando o diálogo
sobre o papel das línguas no mundo contemporâneo e a propagação do le-
gado das nações (ocorrido na mesa do Comandante, entre suas convidadas),
podemos compreender a “pequena laranjeira” como a própria nação grega
e os “frutos espalhados pelo vento do norte” como seu legado. Apesar de
a língua grega em si, diferentemente do inglês do Comandante e do portu-
guês de Rosa Maria e Maria Joana, estar limitada praticamente apenas aos
contornos da própria Grécia, muitas palavras pertencentes a outros idiomas –
como o francês de Delfina e o italiano de Francesca – provêm dessa língua,
tal como Helena comenta na mesa. A perda dos frutos por parte da laranjeira
configura-se ambígua se pensarmos que, ao passo que o vento lhe toma seus
frutos – presumidamente sem permissão para isso –, este mesmo vento os es-
palha, conduzindo-os a outros lugares onde poderão originar novas “pequenas
laranjeiras”.

Nesse sentido, parece-nos sintomático a presença desta canção no filme,
tanto por ser apresentada pela grega logo depois de uma discussão acerca das
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nações, suas línguas e seus legados culturais e históricos, mas também por ser
parte integrante de um discurso fílmico no qual alegorias históricas referentes
a essas temáticas são cuidadosamente elaboradas. O que instiga reflexões
acerca da possibilidade de relacionarmos a ambígua associação estabelecida
entre a “pequena laranjeira” e o “vento do norte” com inúmeros conflitos entre
nações ao longo da História, e com a própria ideia de uma “transculturação”
(Ianni: 2000) que se estende aos âmbitos do mundo contemporâneo.

A propósito dos sentidos atribuídos a partir de nossa análise fílmica, é
pertinente notarmos que Neranzoula retorna ao término do filme – momento
em que, após o destino trágico do navio, ela é sobreposta à imagem congelada
do Comandante, que se encontra numa expressão atônita devido ao fato de que
mãe e filha portuguesas não conseguem escapar a tempo da embarcação que
explode. A sequência em questão merece, portanto, pelo retorno da canção
e por outros aspectos de complementaridade de sentidos alegóricos, maior
atenção.

Tendo todos os passageiros abandonado a embarcação, o Comandante
(dentro de um dos botes salva-vidas) fica surpreso ao ver Rosa Maria e Ma-
ria Joana ainda no navio, prestes a explodir – o atraso das portuguesas em
sua fuga se dera porque ambas retornam à sua cabine para resgatar a boneca,
presente de Maria Joana. Ao ver mãe e filha, o Comandante se desespera e
se prepara para pular do bote para buscá-las. Porém, já não há mais tempo
suficiente para isso. Quando o navio, por fim, explode, a câmera o aborda. No
mesmo instante, a imagem sobre esse personagem se congela, em sua expres-
são atônita. Desta maneira, não vemos a explosão, representada apenas pelo
som. Seguem os créditos do filme, por cima deste plano, acompanhados do
som das ferragens da embarcação sendo tragadas pelo mar. Pouco antes do
final da apresentação dos créditos, um pequeno trecho de Neranzoula retorna.

Sendo assim, a interação existente entre a imagem congelada do Coman-
dante perante a destruição da embarcação que até então ele conduzia e da
provável morte de duas de suas passageiras – Rosa Maria e Maria Joana – e o
retorno de Neranzoula, em seu tom de lamento, faz com que possamos pensar
que a canção, neste momento do filme, comenta sonoramente a tragédia que
acabara de ocorrer, relacionando-se diretamente não apenas com a imagem do
Comandante, mas com os próprios sons que a antecedem, representativos da
explosão do navio.
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No diálogo ocorrido à mesa – quando mãe e filha portuguesas, convidadas
pelo Comandante, se juntam ao grupo –, a italiana Francesca diz à Rosa Maria
que a inveja por esta ter uma filha. Viúva, a ex-modelo lamenta nunca ter tido
filhos. Há de se notar que, tal como ela, Delfina e Helena também não pos-
suem herdeiros. Rosa Maria, assim como a “pequena laranjeira” da canção,
possui uma herdeira, mas seu fruto – Maria Joana –, bem como ela própria,
é destruído no final do filme, também por um agente estranho e estrangeiro
ao navio: o “vento do norte”, nesta situação, configura-se como uma bomba.
A explosão do navio, ao que tudo indica, parece estar ligada à ação de algum
grupo terrorista.

Deste modo, atentando-nos para o tema do terrorismo que é sugerido na
narrativa de Um Filme Falado, e compreendendo o navio como um simulacro,
uma representação alegórica de um mundo na contemporaneidade, é notável
o tratamento dado à imagem do Comandante no final do filme. Seu olhar sur-
preso e aterrorizado, congelado diante da destruição deste universo particular,
e perante a morte de Rosa Maria e Maria Joana, encontra semelhanças com o
olhar também perplexo do mundo sobre a tragédia do 11 de setembro de 2001,
nos EUA3 – marco na História Contemporânea, transformador da mesma.

De todo o material documental produzido na época dos ataques, destacam-
se as feições atordoadas e descrédulas daqueles que se encontravam próximos
às Torres Gêmeas do World Trade Center. Horrorizados, resistindo a acreditar
no que estavam presenciando, este mesmo olhar foi compartilhado por muitas
outras nações, bem como os sentimentos ambíguos para com tal tragédia. Um
momento congelado e eternizado no transcorrer da História, inesquecível por
si só e pelas consequências que veríamos a partir dele.

Ainda a propósito da associação que a narrativa de Um Filme Falado esta-
belece com os eventos decorridos no 11 de setembro de 2001, cabe notarmos
questões relacionadas à instância narrativa do filme. Esta obra, em sua legenda
inicial, traz a seguinte informação: “Em julho de 2001 uma menina acompa-
nhada de sua mãe, distinta professora de História, atravessa milênios de civili-
zação ao encontro do pai”. Aqui, alguns dados chamam a atenção: o primeiro
deles é o fato de que, embora tenha sido produzido em 2003, este filme situa
sua diegese no mesmo ano dos atentados terroristas ao World Trade Center –

3Série de quatro ataques ao todo, os atentados foram creditados à organização fundamenta-
lista islâmica Al-Qaeda.
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associação que parece se complementar com o desfecho de sua história e com
seu aparente motivo; depois, chama-nos a atenção pelo posicionamento de sua
“voz narrativa” (Aumont & Marie: 1989). Ou seja, partindo do pressuposto de
que há em seu enredo determinada “expressão alegórica”, que lança mão de
uma estrutura narrativa que remete ao passado para questionar os embates que
se dão no presente, é possível sugerir também que tal composição estende-
se para um âmbito que aponta, em última escala, para o seu próprio futuro –
consistindo na seguinte configuração, no caso: passado-presente-futuro.

Assim, o “contemporâneo” indicado por seu narrador, o ponto de vista
de onde parte sua perspectiva histórica já estaria datado, restando, de acordo
com o enredo do filme, revelar a qual “passado” se refere e a qual “futuro” se
remete.

Conforme comentado mais acima, o “passado” referido em Um Filme Fa-
lado diz respeito à relevância de povos e culturas distintos, de outrora pre-
dominância na configuração planetária, mas que estendem suas pertinências
para a compreensão de um mundo dado na contemporaneidade.

Tal processo pressupõe relações transculturais que se fazem notar em as-
pectos variados, como é o caso das línguas e dos embates sócio-políticos, que
implicam na complexa relação Ocidente-Oriente, tal como procuramos apon-
tar ao longo deste trabalho. Dessa forma, a noção de um tempo “presente”
indica a elaboração de sentidos alegóricos pautados por eventos históricos
referentes à nação portuguesa, mas também à Europa e ao mundo, num pa-
norama compreendido a partir da inserção de Portugal na Comunidade Eco-
nômica Europeia. Em outras palavras, a noção de “contemporaneidade” a que
se refere o filme, é tida num recorte que compreende meados da década de
1980 e o ano de 2001. Sendo assim, nos interessa perceber em que medida as
representações alegóricas do enredo se justificam por meio das eventualida-
des em âmbito histórico. É o caso, por exemplo, de notarmos a já mencionada
adesão de Portugal à CEE, mas também a reorganização de uma centralidade
que determina o destino dos demais povos, se comunicando no idioma inglês
e encontrando o ápice da incompreensão (e perplexidade) entre as culturas
ocidental e oriental, por meio do atentado terrorista que ocorre justamente
no momento em que a jornada empreendida adentra o espaço compreendido
como sendo o do mundo no Oriente.

Portanto, estando tal hipótese correta, é pertinente percebermos que a can-
ção entoada por Helena encontra-se num ponto de inflexão dentro da diegese
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de Um Filme Falado. Ponto este que estabelece a transição do “marco zero”
(tempo presente) de sua instância narrativa para os apontamentos que dizem
respeito ao seu “futuro”. Aqui, portanto, é relevante notarmos os indícios
alegóricos trabalhados ao longo da narrativa, para tentarmos alcançar as im-
plicações daquilo que decorre a partir do término da primeira apresentação de
Neranzoula.

Um primeiro “personagem” que merece atenção nesse contexto, portanto,
é o Navio onde viajam as personagens do filme. É sintomático que as referên-
cias históricas que apontam para o passado propriamente dito ocorram sempre
no exterior deste simulacro de tempo-espaço, enquanto que os diálogos, em-
bates, reflexões e insinuações em seu interior (mesmo quando comentando
eventos historicamente passados), se refiram ao presente do mundo permeado
por inter-relações nacionais. É nesse contexto que Rosa Maria conhece e a-
presenta à sua filha as localidades que visitam. Interagindo com personagens
diversos, mas sempre com autonomia e atenta aos relevos de tais civilizações
para os contextos da História. Por outro lado, críticas a um mundo predo-
minantemente dominado pelos homens, onde questões específicas acerca da
União Europeia, do papel exercido pelas línguas, as contradições exacerbadas
a partir da supervalorização da tecnologia, o descaso pelas tradições e o em-
bate dentro de uma chave que opõe Ocidente e Oriente ganham destaque nos
diálogos que se dão no interior do Navio.

E pensando nas personagens como personificações alegóricas de suas na-
cionalidades e naquilo que elas estabelecem de conexão com a hipótese do
“marco zero” da narrativa, podemos destacar a própria relação de Rosa Maria
e Maria Joana nesse âmbito. É relevante que a primeira, sendo professora de
História, encontre na segunda uma “opositora” que, em certo sentido, desau-
toriza seu próprio discurso. A cada localidade visitada e as questões que vão
sendo levantadas pela filha a partir das explicações que lhe são dadas, se enal-
tece um embate entre as definições estabelecidas pelo saber formal (de Rosa
Maria) e as interrogações características de um ponto de vista que não con-
segue completar seu discurso apenas com as referências que lhe são passadas
(dificuldade esta de Maria Joana). Como exemplo, podemos notar algumas
sequências, como a decorrida em Istambul, quando, após saber que Santa So-
fia, hoje transformada em museu, havia sido dos mulçumanos, “que andaram
em guerra com os cristãos na Idade Média”, a menina questiona: “Em que
Idade Média estamos agora?”; ou na do Cairo, quando Maria Joana, após
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saber o significado da palavra “civilização”, questiona se eram “civilizados”
os egípcios por terem feito os judeus escravos; ou ainda quando pergunta se
o fato de Pompéia ter sido destruída pelas lavas e cinzas do vulcão Vesúvio
havia sido “um castigo dos céus”.

Assim, um contraste entre gerações, que parece encontrar vazão no dis-
curso oliveiriano, sustentado pelos dilemas percebidos nas mentalidades por-
tuguesas pós-Revolução dos Cravos, em 1974 – revolução que põe fim ao
regime ditatorial português iniciado em 1926, imposto por Salazar e seguido
por Marcelo Caetano, mas que implica nos anos subsequentes certa noção
de desapego por seu legado histórico, levando a atitudes não assertivas que
poderiam ser percebidas ainda hoje, tal como propõe Fernando Ilharco Mor-
gado (1989) –, este embate entre mentalidades ganha contornos mais enfáticos
quando comparados, por exemplo, com o fato de Maria Joana ser presenteada
pelo Comandante com uma boneca.

Esse contexto, em âmbito alegórico, pressupõe que a “resistência” de Rosa
Maria às abordagens do condutor do navio encontra explicações a partir de sua
“consciência histórica”. Atendo-nos aos pormenores do desfecho a que che-
gam Rosa Maria e Maria Joana, devemos lembrar da sequência ocorrida sobre
o Mar Vermelho. Nela, a professora de História, após explicar à filha a origem
do povo árabe e a causa de muitas guerras decorridas nesse processo (o que
causa novas dúvidas em sua filha, concluindo que os homens eram, portanto,
“maus”), acaba por responder que isso, em muito, se dera pela “natureza do
homem”. E como a garota não compreende tal definição, a mãe lhe explica:
Os homens não eram propriamente maus. São como nós. “Supõe que tu tens
uma boneca e que alguém lhe quer tirar, tu agarrá-la com muita força para
poder ficar com ela...”, ao que a garota responde: “Se eu tiver uma boneca,
vão tirar-me?”. E, por fim, a mãe: “Não minha filha, claro que não”. Tal
explicação, como podemos notar no decorrer do filme, não alcança o resul-
tado pretendido por Rosa Maria. De fato, Maria Joana a despeito do que tal
metáfora sugere, acaba por corresponder literalmente ao ensinamento da mãe.

É pertinente notarmos que a boneca fora um presente dado pelo Coman-
dante, que a comprara em Aden, cidade que, conforme Rosa Maria lhe ensina,
“nos tempos dos Descobrimentos, os portugueses tentaram várias vezes con-
quistar”, mas que “nunca conseguiram”. Além disso, no momento em que
recebe o presente, a garota ganha um reforço daquele “ensinamento” (agora
do Comandante, e em português!): “agora a boneca é tua, ninguém a tira”.



i
i

i
i

i
i

i
i

A canção como alegoria histórica em Um Filme Falado... 45

Assim, o “esquecimento” de Maria Joana, de certo modo, implica num
desejo que encontra suas raízes no passado. Passado esse que é comum a am-
bas, mas que, de acordo com o que sugerimos, provoca resultados distintos em
gerações distintas. Daí, talvez, toda a resistência de Rosa Maria ao Coman-
dante (em contraste ao “encantamento” de Maria Joana), que indicaria certa
figura alegórica de uma força que pretende atrair as gerações pós-Revolução
de Abril de 1974, distanciando-as do reconhecimento e plena compreensão de
sua história. Dessa maneira, portanto, o embate entre mãe e filha ganha con-
tornos pautados pela interação com o “outro”, já que resulta da perspectiva de
diferentes “eus” (Ianni: 2000). Em outras palavras, o que sugerimos, baseados
nos indícios alegóricos observados, é que Maria Joana reencarna desejos de
um passado irrecuperável. Passado este a que alerta Rosa Maria, justamente
porque o condena.

E a propósito dessa ação determinante para o desfecho do filme, que tem
sua origem no papel desempenhado pelo Comandante, caberia notar a política
intervencionista desempenhada pelo governo estadunidense antes e depois dos
atentados do 11 de setembro de 2001. Não seria este o espaço adequado para
apontamentos e reflexões acerca de suas implicações nas culturas, economias
e disposições sociais em diferentes partes do mundo, mas com ênfase no Ori-
ente, não fosse o fato de sua possível associação alegórica com a diegese de
Um Filme Falado e (mais especificamente voltado para os nossos objetivos
neste trabalho) com a canção Neranzoula. Nesse sentido, tal “vento que vem
do norte” e que “espalha os frutos da pequena laranjeira”, dentro de uma pers-
pectiva voltada para os embates político-sociais da contemporaneidade, acaba
por encontrar ecos na ambiguidade de uma política intervencionista, que acar-
reta a transculturação entre diferentes povos, mas que também revela rupturas
insuperáveis entre culturas do Ocidente e do Oriente.

Partindo de tais pressupostos é que se dão as bases para sugerirmos que,
considerando o ponto de partida da “voz narrativa”, no Um Filme Falado, e a
sua associação aos atentados terroristas ocorridos nos EUA do princípio deste
milênio, o “marco zero” da temporalidade referida à história aqui narrada,
retornaria, alcançaria (após atravessar “milênios de civilização”, passando,
inclusive, pelo século XX, com a adesão de Portugal à CEE, chegando ao
“2001” indicado na legenda de abertura do filme) o tempo presente da nar-
rativa ao término da canção entoada pela grega Helena, durante o segundo
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jantar à mesa do Comandante. Dessa forma, portanto, o que decorre a partir
de então tratar-se-ia de um olhar para o tempo futuro de sua própria diegese.

Assim, parece-nos sugestivo que, durante a canção, o Comandante seja
informado de que há uma bomba instalada no Navio em uma construção de
mise-en-scène que, em muito, nos lembra a imagem do ex-presidente estadu-
nidense George W. Bush quando comunicado acerca dos atentados às Torres
Gêmeas, em 2001, e que foi muito difundida pelas televisões de todo o mundo,
sendo, inclusive, apropriada por Michael Moor a propósito do seu documen-
tário Fahrenheit 11 de setembro (2004). Dada tal hipótese, sugerimos que o
que ocorre daí em diante tratar-se-ia de uma “prolepse” (Genette: 1972). Ou
seja, um procedimento narrativo que aponta para eventos futuros acerca do
ponto em que se encontra a voz da narração. Eventos esses que terão sentidos
atribuídos e ressignificados, portanto, a partir do uso da canção Neranzoula
em sua composição.

Sendo assim, a desestabilização da sala de jantar, o pânico instaurado em
seus passageiros, o abandono do navio, as portuguesas deixadas para trás e a
explosão que se ouve, seriam comentários alegóricos feitos pelo filme acerca
de um futuro ainda incerto para aqueles que escapam da configuração glo-
balizada do mundo hoje, mas que parece condenar Portugal. Essa sequência
final do filme, que marca, como bem sugere Bueno (2010, p. 186), “(...) o
encerramento de uma trajetória pela história de nossa cultura e civilização,
iniciada em Lisboa e interrompida abruptamente na entrada do mundo árabe”
é complementada por um alerta que parece condenar o mundo tal como o
entendemos hoje (e por consequência a nação portuguesa), mas que sugere
um laivo de esperança para os povos, que terão que aprender a navegar e
definir novas rotas sobre as águas de uma História implacável.

Por fim, no que diz respeito ao trabalho que se encerra sobre a trilha so-
nora, fazemos coro com as considerações de Delmiro Silva (2008, p.24):

A percepção do acontecimento sonoro musical, com relações en-
tre os sons que o constituem na construção de uma sintaxe den-
tro ou fora do produto audiovisual, situa o ouvinte num contexto
de representação sujeito às interferências da sua cultura e da sua
memória: o seu repertório de referências o ajudará a reconhecer
estilos, figuras representativas e modos de decodificação.
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Portanto, assim, é pertinente observarmos que a sugestão de um comentá-
rio acerca de seu futuro diegético existente a partir da sequência em que He-
lena canta durante o segundo jantar, reforça-se justamente pelo retorno de sua
canção ao término do filme. No entanto, tal possibilidade deve estar pautada
no sentido último e alegórico de sua música. Ou seja, apenas atribuindo a ela
as referências de uma metáfora que diz respeito à sobreposição de uma cultura
à outra é que conseguiremos complementar esse procedimento narrativo.

Desta maneira, pautado por sugestões alegóricas que ao longo da narrativa
de Um Filme Falado indicam uma ampla e complexa relação entre passado,
presente e futuro, o cineasta Manoel de Oliveira lança mão do uso de Naran-
zoula, música também ela metafórica, também ela alegórica para não apenas
criticar o mundo tal como o compreendemos em sua contemporaneidade, mas,
sobretudo, para alertar os desfechos de uma trajetória que se revela pouco oti-
mista para a sua nação. Reflexões que este filme de Oliveira parece estabelecer
com as de Eric Hobsbawm (1995: pp. 25-26):

No fim deste século, pela primeira vez, tornou-se possível ver
como pode ser um mundo em que o passado, inclusive o passado
no presente, perdeu seu papel, em que os velhos mapas e cartas
que guiavam os seres humanos pela vida individual e coletiva não
mais representam a paisagem na qual nos movemos, o mar em
que navegamos. Em que não sabemos aonde nos leva, ou mesmo
aonde deve levar-nos, nossa viagem.

É a essa situação que uma parte da humanidade já deve acomodar-
se no fim do século; no novo milênio, outras deverão fazê-lo.
Porém então, quem sabe, já seja possível ver melhor para onde
vai a humanidade. Olhando para trás, vemos a estrada que nos
trouxe até aqui. (...) O velho século não acabou bem.
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Belle Toujours: a beleza eterna do cinema como teatro da
vida

Maria do Rosário Lupi Bello
Universidade Aberta

AO LONGO DA SUA VASTÍSSIMA PRODUÇÃO de cerca de 30 longas-me-
tragens e de 14 curtas e médias, Manoel de Oliveira tem mantido, den-

tro de uma acentuada variação de géneros e de estilos, alguns traços imutáveis
que caracterizam a sua assinatura enquanto cineasta e por vezes mesmo a
sua profissão de fé enquanto homem e artista. Não é por acaso que os seus
primeiros passos no cinema foram no campo do documentário, já que para
Oliveira o real tem preponderância sobre a arte. “Amo profundamente o ci-
nema porque amo profundamente a vida”, não se cansa de reafirmar Manoel
de Oliveira. Quem conhece minimamente a sua biografia sabe bem que o rea-
lizador sempre se assumiu como um “bon vivant”, que tanto experimentou a
boémia portuense quanto ensaiou desportos como o atletismo e a corrida de
automóveis, tendo feito igualmente as suas experiências enquanto actor. Esta
sua faceta de “bom vivente” é ainda hoje visível no olhar vivo e prescrutador
que tem, na ironia com que varre todas as ideias-feitas que encontra, na quase
infantilidade e no entusiasmo criativo com que assume o seu gosto de viver.
Assim, perante uma qualquer forma de endeusamento artístico, a sua reacção
é lapidar: “a arte é uma coisa mundana, nela não há santidade. É a vaidade.
A vaidade acompanha sempre o homem” (Baecque, Parsi, 1999). Nunca será
possível, portanto, ouvir Manoel de Oliveira afirmar que o cinema seja a razão
ou o ideal da sua existência, nem que ao cinema possa ser entregue uma qual-
quer missão redentora de dimensão existencial, artística ou – muito menos
– ideológica. Para o cineasta, de facto, a tarefa do cinema é a de ser, literal-
mente, “espelho do real”, veículo que emite a multiplicidade de imagens a que
a refracção da realidade é sujeita, ao reflectir-se nele. E por isso a sua atitude
tem sido marcada por uma irredutível liberdade e uma exemplar fidelidade à
sua própria visão, que nunca cedeu perante tendências de época, correcções
políticas ou circunstancialismos estético-sociais. Para o provar bastará dar o
exemplo clamoroso da data em que se empenhou a filmar Benilde ou a Virgem
Mãe, 1974, filme de contornos místicos, baseado na peça homónima de José

Cinema em Português - III Jornadas , 49-57



i
i

i
i

i
i

i
i

50 Maria do Rosário Lupi Bello

Régio, chocantemente a contra-corrente do ambiente de exaltação política em
que se viam envolvidos quase todos os nossos cineastas.

Do ponto de vista da definição da Sétima Arte, é sabido que Oliveira cos-
tuma atribuir-lhe tão-só a humilde – embora decisiva – tarefa de acrescentar
àquela que é a arte suprema, o teatro, a capacidade da fixação. Por isso o rea-
lizador chegou mesmo a afirmar, de forma intencionalmente provocatória, que
“o cinema em si não existe” (Matos-Cruz, 1996). Importa, porém, compreen-
der plenamente a acepção que tem a palavra “teatro” para o realizador, que o
considera a representação ou encenação da vida, a recriação da sua essência.
O teatro é, deste ponto de vista, a síntese de todas as artes, e representar não é
simular realisticamente, mas sim re(a)presentar, deixar ver, através do artifício
da manipulação artística, o “dentro” das coisas. É também por esta razão que
o cineasta demonstrou, sobretudo com o início da sua carreira, mas também
através da quantidade de vezes que o repete, o profundo gosto que nutre pelo
documentário enquanto, precisamente, documentação da realidade. “O que há
de mais concreto é o real. Por isso gosto do histórico” (Baecque, Parsi, 1999),
afirma Oliveira. O mesmo raciocínio é por ele aplicado à adaptação das obras
literárias ao ecrã, já que considera o livro onde um cineasta se baseia uma
realidade concreta, objectiva, que exige ser respeitada como tal. O cinema,
portanto, acrescenta à encenação da existência a extraordinária possibilidade
de a resgatar das malhas do tempo, fixando-a e, por assim dizer, “conservando-
a” intacta na película – não de forma eterna, mas apesar de tudo relativamente
duradoura, ao contrário do que sucede na representação da cena teatral e no
“teatro” da vida, onde o tempo “passa”, contrariamente ao tempo contido na
película, que “fica”, como diria Jean Leirens (1954).

É partindo destes pressupostos que pode tentar compreender-se aquela tri-
logia de conceitos que rege o cinema oliveiriano e que o filme que aqui tra-
zemos tão claramente evidencia: palavra, imagem e música, concebidos pelo
realizador como níveis que se “casam”, no cinema, sem nunca se subordinar
um aos outros.

Para falar do valor da palavra no cinema de Oliveira basta citar o rea-
lizador: “é a palavra que implica o movimento, ela é que é dinâmica, é o
mecanismo mais precioso do ser humano” (Decaux, 1983) A palavra do ci-
nema oliveiriano é uma palavra perlocutiva, performativa, que arrasta consigo
uma acção. Tal como na cena teatral, também na concepção cinematográfica
de Manoel de Oliveira a palavra assume, aliás, um peso a que pode chamar-se
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“carnal”, físico, com uma densidade material, uma presença audível e deseja-
velmente visível. “Uma palavra é como um rosto”, diz por vezes Oliveira, ou,
noutras ocasiões, ela “é uma imagem”. É aliás por essa razão que o realizador
frequentes vezes filma a própria palavra escrita, como acontece no caso da
correspondência que surge em filmes como Amor de Perdição e A Carta, en-
tre outros. Mathias Lavin (2008) recupera uma frase de Oliveira a propósito
do teatro de Molière, na qual o realizador afirma que a palavra é “o retrato do
pensamento”, e conclui: “Il s’agit de faire le portrait de la pensée en paroles et
alors de démontrer, grâce au cinema, que la parole est une image, telle semble
être la puissance de la parole dans le cinema d’Oliveira”.

Se o valor daquilo que é “dito” é óbvio ao espectador de Oliveira, tanto
mais se poderá dizer da beleza plástica que habita os seus filmes. Esta tal-
vez seja, aliás, a característica mais pacífica da sua arte, aquela em que tanto
admiradores como críticos mordazes estão de acordo: a imponência das ima-
gens, carregadas de uma plasticidade admirável, autênticos “quadros” dinâ-
micos a três dimensões. Também este elemento encontra na explicação desse
realizador que quer “chegar ao espiritual pelos sentidos” a sua plena possibi-
lidade de compreensão.

E por fim a dimensão musical – Oliveira não usa a música como acom-
panhamento das suas obras. Pelo contrário, ele atribui a esse elemento uma
importância muito particular. Trata-se de um plano de significação decisivo,
que merece todo o cuidado e atenção, tanto quanto as imagens e as palavras.
Assim, não é por acaso que encontramos, nos filmes deste cineasta, a presença
de grandes compositores, como por exemplo Händel, Mozart, Bach, Vivaldi,
Dvorák ou o português João Paes, para dar apenas alguns exemplos. A mú-
sica é, para Oliveira, assumida como uma dimensão fulcral do filme, devendo
manter a sua função específica e a sua necessária autonomia: “Não é bom
fazer um filme, e depois uma música para um filme. É conveniente que cada
elemento seja independente” (Baecque; Parsi, 1999).

Mas aquela característica mais definidora da cinematografia oliveiriana é
a forma como o realizador trata a questão da temporalidade. O gosto em usar
planos fixos e muito longos, a aposta numa narração lenta e demorada, uma
direcção de actores que valoriza mais a presença física do actor e a força da
palavra do que a representação e o desempenho realísticos, são entre outros
factores, a causa da velha questão que tem levado grande parte do público a
caracterizar o cinema de Manoel de Oliveira como “chato” e difícil.
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Para compreender a razão que preside a este tipo de opções – que, em-
bora mais notórias em certas obras do que noutras, não tem deixado de ser
marca constante na obra deste cineasta – vale a pena começar por lembrar
o seguinte: Oliveira gosta de referir, nas entrevistas, que em novo, por ser
mais irrequieto, fazia planos mais curtos, enquanto que, à medida que passou
a prestar mais atenção ao mistério contido nas coisas, passou a apostar mais
nos planos longos (Baecque; Parsi, 1999). Ora, é fundamental compreender
este aspecto, se se pretende fazer justiça a Oliveira: o realizador deseja pro-
vocar a contemplação dos acontecimentos, e para tal retira-os ao fluir normal
do tempo, que geralmente impede tal contemplação. Em sentido etimológico
a palavra contemplar procede do lexema latino con-templum, isto é, aquilo
que se dá no templo, no espaço que revela o sagrado. É justamente esse es-
paço e esse tempo que Oliveira busca, porque o que ele pretende é provocar
o olhar até esse ponto, quer que o espectador seja capaz de “um olhar que de
vez em quando se interrompe”. É o movimento que interrompe o olhar, não
o contrário (não é a paragem que interrompe o movimento). Oliveira afirmou
numa entrevista recente, num jornal nacional, que “no céu o tempo é parado”.
Não está parado porque não acontece nada, está parado porque acontece tudo,
tudo simultaneamente, o que é o sinal de que não há tempo. É o território do
êxtase.

O cinema, pela sua capacidade de fixação daquilo que a cena documenta,
pode, portanto, favorecer esse “milagre”, acedendo assim ao mistério. Olivei-
ra pretende eternizar cada momento, colocar o espectador diante da profun-
didade desse momento. Diz ele: “A ideia de “momento” é muito importante
[. . . ] Somos, cada um, o filho dos nossos pais e de “aquele momento”. [. . . ]
Há, digamos, uma escolha do momento para que alguém seja o próprio”. E
acrescenta: “no fim, todos os momentos da vida presente [serão] concentra-
dos num único momento. É a razão porque tudo é actual, tudo se torna ac-
tual. Entre cada momento há, claro, uma certa distância, mas, no infinito, isso
reduz-se a um ponto. Tomar momentos diferentes estimula-me muito. As coi-
sas que são passado são também presentes. É um jogo que não é meu, mas do
construtor universal.” (Baecque, Parsi, 1999).

O grande realizador russo Andrei Tarkovsky falava do cinema como “tem-
po em forma de facto” (Tarkovsky, 1996); para ele a capacidade do cinema é a
de esculpir o tempo, ou seja, de lhe dar forma física, através da visibilidade do
acontecimento. À sua própria maneira, é também isto que Oliveira procura.
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Para ele esta exigência do seu cinema é sinal de um grande respeito pelo pú-
blico, já que pretende provocar na pessoa uma tomada de decisão pessoal. A
condição é a disponibilidade do espectador - a que Véronique Campan (1999)
chamaria “escuta”, uma disponibilidade a um autêntico trabalho ascético, já
que não é por via de uma identificação sentimental que o acesso a essa dimen-
são da obra pode acontecer, mas sim através da aceitação livre dessa condição.

Quanto a mim, o filme Belle Toujours é não apenas um dos mais geniais
da vasta obra de Oliveira, como um daqueles que melhor documenta o modo
como o realizador sabe utilizar eloquentemente estas dimensões que consti-
tuem o seu credo cinematográfico e a sua visão de artista.

Trata-se de um filme estreado em 2007, e tendo como protagonistas Mi-
chel Piccoli e Bule Ogier. É uma homenagem explícita a Buñuel e ao argu-
mentista Jean-Paul Carrière, que com ele trabalhou em Belle de Jour, filme de
culto dos anos 60, protagonizado por Catherine Deneuve, ao lado de Piccoli
e Jean Sorel. Oliveira retoma o tema de Buñuel para contar a continuidade
da história dessa mulher burguesa e sofisticada, casada com um médico, que,
a fim de dar emoção à sua mal realizada vida íntima, resolve trabalhar num
bordel durante o dia, às escondidas do marido, levando assim uma dupla vida,
não com o simples intuito de ser infiel ao marido, mas antes para poder amá-lo
melhor.

Mas Manoel de Oliveira não faz do seu filme uma “sequela” do provo-
cador e excêntrico filme de Buñuel. O seu intuito é, antes, o de dialogar (de
forma algo surpreendente) com a obra anterior e com o seu respectivo rea-
lizador, introduzindo uma novidade no desfecho desta peculiar história. O
ponto central do filme do realizador português centra-se no seguinte: Séve-
rine vive, muitos anos mais tarde, angustiada por uma terrível dúvida: a dú-
vida levantada por uma lágrima que viu escorrer na cara do marido no dia da
sua morte, e que lhe levantou a suspeita de que ele pudesse, afinal, ter sabido
e sofrido com o conhecimento da sua dupla vida. O portador desse segredo
(do conhecimento ou desconhecimento, por parte do marido) é um dos seus
maiores amigos, Henri Husson, o qual em tempos descobrira o segredo de
Séverine e tentara mesmo seduzi-la. Ao revê-la, muito tempo depois, Husson
resolve partir em sua perseguição, convencendo-a de que vai contar-lhe a ver-
dade, caso ela aceite jantar com ele. Séverine tenta primeiramente fugir de
Henri, mas acaba por acreditar que ele pode revelar-lhe o segredo que tanto
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deseja conhecer, aceitando finalmente, embora contrafeita, o encontro por ele
sugerido.

A cena do jantar vai, portanto, ser o ponto crucial desta história. E nela
são particularmente evidentes as várias dimensões a que atrás nos referimos.
Antes de mais, porque o jantar é meticulosamente preparado por Henri, tendo
lugar na lindíssima sala de um qualquer hotel de 5 estrelas ou clube de alta
sociedade, e funcionando como um autêntico cenário, adequado à “peça” que
ele pensa poder controlar e fazer funcionar. A dimensão plástica é evidente –
está presente na beleza do enquadramento e da mise en scène, no jogo de luz
e sombras da sala, nas velas que, tal como a vida, se consomem até ao fim,
na marcação rigorosa dos gestos (tanto de Henri e Séverine como dos pró-
prios criados que servem a refeição) e, sobretudo, na artificialidade da cena
– uma vez que ambos se mantêm calados durante quase todo o jantar, já que
para Séverine se trata de uma situação forçada e, para Henri, é sem dúvida um
momento a saborear com todo o empenho, por ter conseguido literalmente
“caçar” a difícil “presa” que julga poder, finalmente, trazer-lhe muita satisfa-
ção e prazer.

A palavra ganha, aqui, uma paradoxal potência máxima: numa situação de
muito poucas falas, as breves palavras que se dizem pesam quilos, são densas,
valem ouro. E testemunham o próprio acontecimento, que não é visível a olho
nu: a profunda mudança ocorrida na vida de Séverine, uma mulher que, pe-
rante a hipótese do mal cometido em relação àquele que amava, vem a inflectir
radicalmente o curso da sua vida, a ponto de não ter já qualquer interesse na
sua lembrança, e de preocupar-se agora unicamente com o destino da própria
alma.

Do ponto de vista musical, esta é uma obra que aposta na evidência do va-
lor independente desse estrato significativo: o filme começa com a filmagem
de um concerto, ao qual assistimos durante alguns segundos, tal como assis-
tem as personagens que se sentam na própria sala de espectáculos. O registo
musical volta a marcar a sua presença em diversos momentos ao longo do
filme, através de planos belíssimos da cidade de Paris, que funcionam como
“separadores” das várias etapas da história, e que são acompanhados por tre-
chos musicais de Dvorák, de uma beleza comovente. Os momentos fulcrais
da narrativa fílmica decorrem, por contraste, em ambientes de fundo silen-
cioso, nos quais a ausência de estrato musical parece aproximar-se de uma
concepção bressioniana: “Não à música de acompanhamento, de conforto ou
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de reforço. Não a qualquer tipo de música. É preciso que os ruídos se tornem
música.” (Bresson, 2003). Na verdade, a exigência a que o realizador portu-
guês leva o espectador, que se encontra perante a quase insuportável tensão
de uma cena reduzida ao mínimo movimento e ao máximo silêncio possível –
ou seja, a movimentação quase dançada dos criados de mesa e o ruído rítmico
dos talheres, durante a qual o tempo que decorre está cheio dessa espera da ex-
plosão da palavra –, aproxima-se em grande medida do objectivo proclamado
por Robert Bresson – “Assegura-te de ter esgotado tudo o que se comunica
pela imobilidade e pelo silêncio” (Bresson, 2003).

O significado deste belo filme encerra-se realmente na significação simbó-
lica deste jantar, que coloca frente a frente duas pessoas, duas opções existen-
ciais. Enquanto Séverine é a mulher que decidiu olhar corajosamente para a
própria existência e que, qual Jeanne d’Arc do século XXI (cuja representação
a câmara de Oliveira recorrentemente capta), se atira à incompreendida mas
vitoriosa batalha que resulta da fidelidade férrea ao seu próprio e íntimo cha-
mamento, Henri é a figura do homem que não sabe nem quer ser protagonista
da sua existência, adoptando a atitude do voyeur, aquela posição que encara
a vida como permanente jogo do qual ele próprio não quer ser peão, prefe-
rindo manobrar os outros nesse sentido. Os diálogos de Henri com o barman
são o claro testemunho dessa posição, até na forma verbal usada por Husson,
um homem que não utiliza a primeira pessoa do singular, porque não sabe
dizer “eu”, um homem que colhe mais prazer como espectador da vida alheia
do que como actor da própria vida, ignorando até os convites das prostitutas
presentes no bar, espantadas com a sua estranha indiferença.

É perante estas duas figuras que o filme de Oliveira nos coloca, até ao
ponto do seu inesperado desfecho, que evidencia a natural indignação de Sé-
verine, em contraponto com a verdadeira e obstinada preversão do sádico e
vingativo Henri, ultimamente defraudado, mas sem abdicar da única, possí-
vel e mesquinha “vitória”: a de persistir em tratar Séverine como “mulher da
vida”, tornando-se ele próprio, agora de modo evidente, como o incorrigível
chulo, que faz uso do dinheiro dela para pagar o jantar. O enigmático plano
do galo que surge na soleira da porta assume, assim, entre a variedade de pos-
síveis interpretações, uma evidente ressonância bíblica, remetendo-nos para a
cena da traição de Pedro, ao mesmo tempo atestando, com esse tom de risonha
ironia tão caro a Oliveira, o absurdo em que ele próprio (Husson) se coloca,
quando o vemos situado em idêntica posição, antes de abandonar a sala, tão
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vaidosa e pateticamente deslocado, neste cenário de grandeza, como um galo
numa chique sala de hotel. Não será de desprezar, aliás, outro indício que
concorre para esta tonalidade irónica e profundamente significativa: a discreta
mas presente estátua da “deusa da caça”, que não pode deixar de fazer-nos co-
locar a pergunta sobre qual terá sido, afinal, das duas personagens, o caçador
e o caçado. . .

O início dessa cena-chave dera logo o mote para o conteúdo daquilo que
Oliveira nos iria dar a assistir: ao ver chegar a sua convidada, Henri galanteara
Séverine com um “toujours belle”. A permanência dessa beleza assume, po-
rém, em Séverine, uma dimensão bem diferente daquela que Henri consegue
captar ou, ainda menos, aceitar: de “bela de dia” Séverine passa a “sempre
bela” porque arrisca levar as implicações do amor às suas últimas consequên-
cias, coisa que para Henri é impensável. Com este filme insólito e perturba-
dor e, particularmente através desta cena inquietante e difícil, que coloca o
espectador diante do peso de um silêncio que “obriga” ao confronto consigo
próprio, Oliveira encena aquilo que para ele é a essência da realidade, bem
como o drama que a liberdade assume diante dela. Aquilo a que assistimos
neste filme (como, de algum modo, em toda a sua obra) é ao teatro da vida, tal
como o realizador a concebe, neste caso em diálogo com o percurso pessoal
e estético de Buñuel. Neste sentido, é de facto possível dizer que esta beleza
que a arte de Manoel de Oliveira persegue tem a mesma natureza da que busca
esta personagem “sempre bela”: é uma travessia a que se acede em primeiro
lugar pelos sentidos, por aproximações, dúvidas e tentativas, mas cujo destino
vai – mesmo sem que possamos compreender ou saber tudo – até ao infinito,
ou, se quisermos, até à eternidade, até a esse “sempre” que secretamente de-
sejamos e que realmente nos pode cumprir, e ao qual, como diria o próprio
Oliveira, a nossa natureza exige que digamos “sim”.
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Solo de violino: Uma história maldita revista por Monique
Rutler

Ana Catarina Santos Pereira
Universidade da Beira Interior

Solo de violino PARECE SER, em todos os sentidos possíveis, uma história
maldita. Este é um dos mais interessantes filmes de Monique Rutler e,

simultaneamente, uma das mais marcantes narrativas sobre a condição femi-
nina num determinado período da História de Portugal. Maldita pela crítica,
e maldita pelo esquecimento a que um escândalo como este foi votado pelo
passar dos anos.

Solo de violino foi a 12a longa-metragem de ficção realizada em Portugal
por uma mulher, sendo a terceira da realizadora Monique Rutler. Tendo estre-
ado comercialmente em 1992, em apenas três salas do país, não foi além dos
2706 espectadores. Nos papéis principais, o filme conta com a presença de
Fernanda Lapa, André Gago, Vítor Santos, José Eduardo e Júlia Correia.

A acção passa-se no Pós Primeira Guerra Mundial (1918) tendo por con-
texto o período crítico da Primeira República, num país socialmente pobre e
maioritariamente analfabeto, de base familiar e patriarcal. Centrando-se na
história verídica de Adelaide Coelho da Cunha, filha do fundador do Diário
de Notícias e esposa do director do mesmo jornal, o filme começa por reve-
lar os problemas deste matrimónio: Adelaide sente que o marido se encontra
distante (passa semanas sem lhe dirigir a palavra, dormindo num quarto se-
parado), desapaixonado (todos a admiram pelos seus vincados dotes artísticos
para a música, para a recitação de poesia e para a organização de festas e sa-
raus culturais; todos, à excepção do próprio marido) e infiel. Relativamente a
esta última característica, destacamos uma cena que assume particular impor-
tância no desenrolar do filme: numa noite em que Adelaide Coelho da Cunha
tem bilhetes para o teatro e convida o marido para a acompanhar, este recusa-
se, desculpando-se com as suas obrigações profissionais. Adelaide pede então
à irmã que assista ao espectáculo consigo. Mais tarde, do camarote que ocu-
pam, avistam Alfredo da Cunha, por sua vez acompanhado de uma jovem. A
cena não parece surpreender Adelaide, mas dá a conhecer à irmã os problemas
daquele casamento que, de aparência, era perfeito.

Cinema em Português - III Jornadas , 59-77
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Maria Adelaide e Alfredo da Cunha viviam no palácio de São Vicente,
ocupando a esquina entre o Largo de São Vicente de Fora com a Rua A Voz
do Operário. De acordo com a historiadora Manuela Gonzaga, entre muitos
nomes dos amigos e conhecidos, frequentadores do palácio, “encontravam-se
os de Sophia de Mello Breyner, madame Rey Colaço e filhas, as condessas de
Nova Goa, de São Paio, de São Miguel e de Penalva d’Alva; Jacinta de Fontes
Pereira de Melo Dinis, Maria Luísa Braancamp Freire, a actriz Virgínia, a
viscondessa de Carnaxide, D. Miguel Vaz de Almada, os condes de Sabugosa,
de Monsaraz, de Valenças, de Nova Goa e Penha Garcia; o doutor Sobral
Cid, o escritor Júlio Dantas, e outros grandes nomes da cultura portuguesa
como Cândido de Figueiredo, Luís Folque, Augusto de Castro e Curry Cabral,
Sousa Viterbo, entre outros; os irmãos Columbano e Rafael Bordalo Pinheiro;
o jornalista, poeta e homem de teatro, Gustavo de Matos Sequeira, o coronel
João de Sousa Tavares, o arquitecto Raul Lino, e tantos, tantos mais.”1

Um escândalo na alta sociedade lisboeta

Apesar de tudo, ao contrário do que as belas aparências indiciavam, Adelaide
Coelho da Cunha sentia-se frustrada e só. Aos 48 anos, apaixona-se pelo
antigo motorista da sua família, um jovem de 25 anos que tinha sido despedido
por Alfredo da Cunha devido às suas notórias tendências anarquistas. Quando
se reencontram, vemos no filme que Manuel Claro ainda preserva o respeito
pelas diferentes condições sociais de ambos, tratando Adelaide por “minha
senhora”. No entanto, esta esquece os preconceitos instituídos e responde-lhe
“meu amor”. Iniciam assim uma série de encontros amorosos, até ao momento
em que Adelaide assume ser mais feliz a viver esta paixão do que no fausto
e na luminosidade que decora os seus dias: “Não gosto da vida que tenho.
É falsa!”. Os dois amantes decidem então fugir, voltando costas à família
e à vida social lisboeta de Adelaide. Mas a reacção do marido humilhado
não se fez esperar: Adelaide é completamente despojada dos seus direitos e
mandada internar num hospital psiquiátrico, num processo onde participaram
os próprios Egas Moniz, Júlio de Matos e Sobral Cid. O caso é conhecido e

1Gonzaga, M. (2009). Maria Adelaide Coelho da Cunha – Doida não e não! Lisboa:
Bertrand Editora, páginas. 18 e 19.
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comentado, tomando proporções de escândalo entre a média e alta burguesia
da época.

Tratando-se este filme de uma reconstituição do período correspondente
ao início da Primeira República, nele se destacam os preconceitos de uma
sociedade patriarcal e as incapacidades de aceitação da recente possibilidade
do divórcio. Este é também aqui apresentado como uma “faca de dois gumes”:
a partir de 1911, a mulher passa a ter, legalmente, a possibilidade de pôr fim a
uma união matrimonial. No entanto, o facto de raramente trabalhar despoja-a
de todos os seus bens, mesmo os que seriam legitimamente herdados pela sua
família, como era o caso de Adelaide, filha do fundador do jornal que o marido
dirigia. A sociedade portuguesa, por sua vez, lida com o escândalo desta
mulher que se apaixonara por um homem muito mais jovem e de condição
social inferior, rotulando-a de louca. O que mais poderia ela ser?

Neste aspecto, serão importantes para a reconstituição do filme alguns
detalhes biográficos relativos à própria realizadora: Monique Rutler é uma
cineasta franco-portuguesa, que nasceu em França em 1941 e que vive em
Portugal desde 1952. O facto de ter dupla nacionalidade potencia-lhe assim
o lugar de observadora privilegiada face aos usos e costumes (ou mentalida-
des e preconceitos) dos portugueses, como nos tem revelado ao longo do seu
percurso profissional. Depois de ter estudado Cinema no Instituto de Novas
Profissões (onde foi aluna de António Macedo) e na Escola Superior de Teatro
e Cinema de Lisboa, realizou algumas séries para a RTP e as longas-metragens
Velhos são os trapos, Jogo de mão e Solo de violino. Neste último, Monique
Rutler desvenda a sua admiração pela coragem e determinação de Adelaide
Coelho da Cunha. No entanto, apesar de o filme levantar inúmeras questões
relativas às relações de género estabelecidas na época, a realizadora não cai na
tentação de fazer deste um manifesto feminista. Frequentemente preocupada
com causas sociais (já em Velhos são os trapos tinha centrado a sua atenção
nos problemas da velhice em Portugal), a realizadora não costuma assumir
publicamente a sua postura política face às mesmas, recusando muitas vezes
responder a questões deste tipo.

Do que não se coíbe de falar são das eternas dificuldades que o cinema
português enfrenta em termos de distribuição comercial: “É exaustivo conse-
guir estrear um filme português em Portugal”. O título da entrevista publicada
no jornal Correio da Manhã, no dia 25 de Julho de 1992, era, ao mesmo tempo,
um desabado e um protesto. Dezoito anos passados, a mesma citação poderia
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continuar a ser utilizada por quase todos (se não todos) os realizadores por-
tugueses no activo. À primeira questão do jornalista Vitoriano Rosa, sobre
quando e como terá surgido a ideia de realizar este filme, e quais as princi-
pais dificuldades com que se debateu, Monique Rutler responde: “Depois da
estreia de Jogo de Mão escrevi vários guiões que fui apresentando sucessi-
vamente aos diversos concursos do IPC, e ficaram sempre de lado. Até que
decidi escrever um filme tendo como tema a loucura. Depois de ler numero-
sos livros sobre o assunto, descobri uma velha edição do diário de Adelaide
Coelho da Cunha, publicado com o título Doida, Não, quando do seu julga-
mento em Lisboa. Apaixonei-me pela história de uma mulher que soubera
dizer ‘não’ à sociedade da sua época, e que de louca não tinha nada. Fiz
uma série de pesquisas, conheci até uma bisneta de Adelaide, que me facul-
tou fotografias e documentos da família e, com a colaboração de Gonçalves
Preto e do Cesário Borga, elaborei o guião do Solo de violino. Apresentei-o
ao IPC, e mais uma vez não consegui apoio. Foi quando o Dr. Salgado de
Matos me propôs a feitura do meu filme no âmbito do acordo de co-produção
entre o IPC e a produtora brasileira Embrafilmes. Aceitei, mas depois a Em-
brafilmes faliu e o Solo de violino acabou por ser feito apenas com dinheiro
português, e graças aos apoios da Cinequanon, da Gulbenkian e da RTP.”2

Esta falência, acrescento, valeu a Fernanda Lapa o papel de protagonista da
longa-metragem, já que a produtora brasileira exigia que a actriz principal
fosse também brasileira.

Direitos das mulheres, dos trabalhadores e dos doentes
mentais

Para além da temática das relações de género já mencionadas, com o total
desrespeito pelos direitos legais de Adelaide Coelho da Cunha, o filme lança
ainda a discussão sobre outros factos criticáveis à época, nomeadamente a
histórica falta de apoio entre as próprias mulheres. Depois de já ter percebido
a degradação do casamento de Adelaide e Alfredo, a irmã desta fica do lado
do cunhado, considerando a irmã louca por abandonar a casa e a família em
troca de um jovem amante. Uma mulher digna nunca se daria a tal desres-

2Rosa, V. in Correio da Manhã (25 de Julho de 1992): É exaustivo conseguir estrear um
filme português em Portugal.
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peito, parece considerar. Assim, relembramos a teoria formulada por Simone
de Beauvoir na obra O segundo sexo. Na sua introdução, a autora começa por
enunciar algumas definições históricas de mulher, como a de Aristóteles: “A
fêmea é fêmea em virtude de certa carência de qualidades. Devemos consi-
derar o carácter das mulheres como sofrendo de certa deficiência natural”3.
São Tomás diria ainda que a mulher é apenas “um homem falhado”, “um ser
ocasional” e Santo Agostinho declara que “a mulher é um animal que não é
nem firme nem estável”4. Afirmações como estas levam a autora a concluir
que a humanidade é masculina, dada a incapacidade do homem em encarar a
mulher como um ser autónomo. Para Beauvoir, “ela (a mulher) não é senão
o que o homem decide que seja. (...) A fêmea é o não essencial perante o
essencial. O homem é o Ser, o Absoluto, ela é o Outro”5.

E é precisamente esta questão que constituiu o tema central do polémico
ensaio feminista: a mulher vista como o Outro. A autora começa assim por
se interrogar acerca do porquê de uma submissão silenciosa à soberania do
sexo masculino. A resposta a esta questão, segundo Beauvoir, passa essen-
cialmente pelo facto de não existir, nas mulheres, uma consciência de classe.
Negros, judeus ou proletários dizem “nós”, transformando em “outros” bran-
cos, nazistas ou burgueses. As mulheres não têm este poder de afirmação
pelo que, não se colocam nunca, na posição de sujeito. Através das ínfimas e
pouco expressivas agitações que provocaram “apenas ganharam o que os ho-
mens concordaram em lhes conceder; elas nada tomaram, elas receberam.”6.
Esta posição de inferioridade é ainda agravada pela dependência económica
da maioria das mulheres relativamente a outros homens (pai ou marido), o que
as obriga a identificar-se mais com eles do que com outras mulheres: “Bur-
guesas, são solidárias dos homens burgueses e não das mulheres proletárias;
brancas, dos homens brancos e não das mulheres negras”7.

Na opinião da autora, a igualdade entre os sexos nunca existiu de facto.
Até à data de publicação do ensaio, o estatuto legal da mulher era muito dis-
tinto do estatuto do homem e, como sublinha, mesmo que lhe fossem reco-

3Aristóteles, in Beauvoir, S. (1976). O segundo sexo. Vol. 1. Venda Nova: Bertrand
Editora, p. 12.

4Santo Agostinho. Idem, p. 20.
5Idem, p. 13.
6Idem, p.16.
7Idem.



i
i

i
i

i
i

i
i

64 Ana Catarina Santos Pereira

nhecidos alguns direitos de igualdade, a tradição impedia que estes se con-
cretizassem na prática. Em termos económicos, os homens eram claramente
privilegiados, sendo os seus salários mais elevados do que os das mulheres
em todos os ramos profissionais. Na política e na indústria, a percentagem
masculina que ocupava lugares de destaque era muito mais elevada do que a
feminina.

A situação da mulher foi, por esta razão, muitas vezes comparada com
a dos negros, havendo mesmo quem hesitasse em definir qual delas seria a
pior. Platão, nas suas preces, agradecia aos deuses ter sido criado livre e não
escravo e o facto de ser homem e não mulher. A autora diz-nos ainda que,
na época da publicação de O Segundo Sexo, assim como os brancos pobres
dos Estados Unidos tinham como principal consolação para a miséria em que
viviam o facto de não terem nascido “negros imundos”, também os homens se
compraziam por não terem nascido mulheres. Nas orações judaicas, o homem
proclamava (como ainda hoje proclama) “Bendito seja Deus nosso Senhor
e o senhor de todos os mundos por não me ter feito mulher”, enquanto a
mulher murmura resignada “Bendito seja o Senhor que me criou segundo a
sua vontade”.

Consideramos também importante que se debatam outros temas, após uma
visualização atenta de Solo de violino. A sua análise permite ainda notar que,
apesar da falta de união entre as mulheres, esta começava já a existir entre
os trabalhadores. Manuel Claro é defendido pelo advogado que assume todas
as causas de violação dos direitos dos motoristas, provando que a prisão de
Manuel Claro, bem como o internamento forçado de Adelaide Coelho da Cu-
nha, ambos incentivados por Alfredo Cunha, são inconstitucionais. Questões
bioéticas devem aqui ser igualmente colocadas, pela visível (e assustadora)
facilidade com que era então diagnosticada a loucura, a depressão ou a neu-
rastenia, correspondentes a um internamento prolongado, acompanhado de
tratamentos violentos não suficientemente descritos no filme, mas pormeno-
rizadamente analisados na obra de Manuela Gonzaga já previamente citada.
Para manter o raciocínio coerente e activo, vemos no entanto que Adelaide
Coelho da Cunha escreve regularmente no seu diário (que mais tarde servirá
de base aos livros escritos e filme realizado). Numa das páginas reafirma ca-
tegoricamente o seu amor, como ouvimos citar pela voz de Fernanda Lapa
em Solo de violino: “Não há manicómios, não há cadeias, não há leis, não há
homens que nos separem; porque, quanto mais imaginam fazê-lo, mais nos
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aproximam. Quando dois entes sofrem um pelo outro o que nós temos so-
frido, apenas a morte tem esse poder, e para isso é necessário, ainda, que além
da morte nada exista.” E o amor de ambos resistiu aos tempos e à maldade
humana. Depois da libertação de ambos, viveram juntos até ao final da vida
de Adelaide.

Para reconstituição desta história, Monique Rutler afirma ter contado com
o apoio de uma bisneta de Adelaide Coelho da Cunha, que lhe terá fornecido o
seu depoimento, algumas fotografias e um vestido da bisavó. No entanto, su-
blinha que os problemas com os restantes familiares se sucederam, chegando
mesmo à tentativa de proibição de realização do filme. Nas palavras da rea-
lizadora: “Até mandaram um detective com pistola ao IPC assustar o Salgado
Matos. Foram umas cenas malucas! (. . . ) Quatro anos mais tarde, estou eu
a apresentar o filme no Porto, na televisão, e recebo um telefonema de Beja
a dizer: ‘Volte imediatamente à televisão desmentir o que acaba de dizer da
minha prima.”8

Uma história verídica, com princípio, meio e fim

Em entrevista ao Jornal de Letras, publicada a 2 de Outubro de 1990, Moni-
que Rutler apresentou Solo de violino da seguinte forma: “É uma história. Eu
estou cansada de ver filmes portugueses sem história, em que não chego a per-
ceber bem o que se passa.”9 Podemos assim contar com uma longa-metragem
que rejeita qualquer proposta ou perspectiva intelectual e que pretende atrair
a atenção do público. Também no texto que foi distribuído pelos espectadores
que assistiram à estreia do filme na Cinemateca, Monique Rutler afirma que
se deveria encará-lo como “uma meditação sobre o discurso e o percurso do
poder”. Para o espectador contemporâneo, é assustador perceber a facilidade
com que um diagnóstico de neurastenia ou loucura podiam ser confirmados,
sobretudo por médicos conceituados, que não só dariam nomes a hospitais
como chegariam a ganhar o Prémio Nobel da Medicina. Apesar dos livros,
filme e crónicas publicadas por Adelaide Coelho da Cunha no jornal A Capi-
tal, muito pouco se sabe ainda sobre esta história. Em todas as biografias de

8Rutler, M. in Castro, I. et al (2000). Cineastas portuguesas 1874 – 1956. Lisboa: Câmara
Municipal de Lisboa, p. 122.

9Rutler, M. in Jornal de Letras (2 de Outubro de 1990).
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Alfredo Cunha não se encontra uma única referência à sua cumplicidade com
os acontecimentos relatados, nem tão pouco aos graves erros médicos come-
tidos. Uma história maldita, de facto, e convenientemente ocultada por quem
tinha poder para o realizar.

Por outro lado, gostaria ainda de tecer algumas considerações sobre o
raro privilégio que terão todos os espectadores que assistirem a este filme
português realizado por uma mulher. Em Portugal, a realização de longas-
metragens de ficção, assumida por mulheres, é muito minoritária. Esta é uma
desvantagem, não só para as realizadoras, como para as próprias espectado-
ras que poderão não se rever em todos os filmes realizados por homens. Para
Laura Mulvey, a primeira teórica feminista do cinema, o cinema clássico de
Hollywood explora a mulher como objecto de desejo e encara a figura do es-
pectador como masculina. Incorporando a ideia freudiana de falocentrismo,
e simultaneamente recorrendo à psicanálise como arma política, Mulvey de-
monstra a forma como o inconsciente da cultura patriarcal estruturou o filme,
pelo menos, até à década de 70. Para a autora, é precisamente esta cultura
que encara a mulher como “o outro macho” (sublinhamos aqui a influência
do pensamento de Simone de Beauvoir), restringindo-a a uma ordem simbó-
lica na qual os homens podem viver livremente as suas fantasias e obsessões
através do comando linguístico. A imagem silenciosa da mulher permanece
assim amarrada ao seu lugar de portadora (e não de fabricante) de significado.

Segundo Mulvey, esta análise é importante do ponto de vista feminista,
uma vez que revela toda a frustração vivida sob a ordem falocêntrica e a pró-
pria origem do processo de opressão. Posto isto, lança um desafio aos seus
leitores/as: que lutem contra a estrutura inconsciente, criticamente formada
no momento do aparecimento da linguagem. Como ferramenta, sugere que
se recorra primeiramente à observação do patriarcado, através da psicanálise.
Na sua opinião, o avançado sistema de representação do cinema questiona os
meios utilizados pelo inconsciente (desenvolvido pela ordem dominante) para
estruturar as formas de ver e de sentir prazer ao olhar. Retrospectivamente,
sublinha que o cinema mudou ao longo das últimas décadas, tendo deixado de
constituir um sistema monopolizado e baseado em grandes investimentos de
capital, do qual a produção de Hollywood dos anos 30 a 50 constitui exem-
plo. Os avanços tecnológicos, como o formato 16 mm, alteraram as condições
económicas da produção cinematográfica, que pode agora ser artesanal ou ca-
pitalista:
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“Thus it has been possible for an alternative cinema to develop.
However self-conscious and ironic Hollywood managed to be, it
always restricted itself to a formal mise-en-scene reflecting the
dominant ideological concept of the cinema. The alternative ci-
nema provides a space for a cinema to be born which is radical
in both a political and an aesthetic sense and challenges the ba-
sic assumptions of the mainstream film. This is not to reject the
latter moralistically, but to highlight the ways in which its for-
mal preoccupations reflect the psychical obsessions of the soci-
ety which produced it, and, further, to stress that the alternative
cinema must start specifically by reacting against these obsessi-
ons and assumptions. A politically and aesthetically avant-garde
cinema is now possible, but it can still only exist as a counter-
point.” 10

A magia do estilo de Hollywood e de todo o cinema que se encontra den-
tro da sua esfera de influência ergueu-se, na opinião da autora, não exclusiva,
mas significativamente, a partir de uma hábil e satisfatória manipulação do
prazer visual. Incontestado, o cinema mainstream introduziria o código do
erotismo na linguagem da ordem patriarcal dominante. A satisfação e o re-
forço do ego, que até agora representaram o ponto alto da história do cinema,
devem ser assim atacados - não pela via da reconstituição de um novo prazer
(que não poderia existir em abstracto), nem através de um “des-prazer inte-
lectualizado”, mas antes recusando abertamente a facilidade e a plenitude do
filme de ficção narrativa:

“The alternative is the thrill that comes from leaving the past
behind without rejecting it, transcending outworn or oppressive
forms, or daring to break with normal pleasurable expectations in
order to conceive a new language of desire.”11

Para Laura Mulvey o cinema oferece uma série de prazeres possíveis, en-
tre eles a escopofilia – o prazer em olhar. Na sua opinião, existem circuns-
tâncias nas quais olhar, por si só, é uma fonte de prazer, tal como, inversa-
mente, existe prazer em ser observado. Citando Três ensaios sobre teoria

10Mulvey, L. (1975). Visual Pleasure and Narrative Cinema. Screen 16.3, p 2.
11Idem, p. 2.
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da sexualidade, Mulvey relembra que Freud definiu a escopofilia como um
dos instintos que compõem a sexualidade, associando-a à tomada de outras
pessoas como objectos, sujeitando-as a um olhar controlador e curioso. Em
último caso, Freud afirma que a escopofilia pode tornar-se uma perversão,
produzindo voyeurs obsessivos, para quem a satisfação sexual advém única e
exclusivamente do olhar para um outro objectivado, num sentido controlador
e activo.

Indiferente à presença da audiência, o filme produz, segundo Laura Mul-
vey, um sentido de separação e joga com a fantasia voyeurista do espectador.
Para além disso, o vincado contraste entre a escuridão no auditório (que tam-
bém isola os espectadores entre si) e os jogos de luz e sombra no ecrã ajudam
a promover a ilusão de uma separação voyeurista. Apesar de o filme estar
realmente a ser exibido (sendo, na sua opinião, a sua razão de existência), as
condições de projecção e as convenções narrativas dão ao espectador a ilusão
de estar a olhar para dentro de um mundo privado. A posição do espectador
no cinema traduz-se, na opinião da autora, na repressão do seu exibicionismo
e na projecção do desejo reprimido nos actores principais. Este é um processo
de identificação do ego com o objecto no ecrã, realizado através do fascínio
narcisista do espectador.

Assim, num universo que a autora considera sexualmente desequilibrado,
o prazer de olhar foi dividido entre activo/masculino e passivo/feminino, sen-
do que a determinação do sexo masculino projecta a sua fantasia na forma
feminina. A presença da mulher torna-se um elemento indispensável do es-
pectáculo nos tradicionais filmes narrativos, não representando a acção, mas
despoletando instintos activos nos que a rodeiam. Segundo Laura Mulvey, a
exposição da mulher no cinema funcionou sempre como objecto erótico, tanto
para as personagens dentro da história do ecrã, como para o espectador na sala
de cinema.

De acordo com Laura Mulvey, a ideologia dominante apoia o papel do
homem como activo no desenrolar da história – é ele que faz as coisas aconte-
cerem. O homem não só controla a fantasia do cinema, como ainda é portador
do olhar do espectador, transferindo-o para dentro do ecrã. Na opinião da
autora, este processo desenrola-se mediante a estruturação do filme à volta
de uma figura controladora (homem) com quem o espectador se identifica.
Através desta identificação, o protagonista homem torna-se o substituto do
espectador no ecrã, para que o seu poder (enquanto controlador dos aconteci-
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mentos) coincida com o poder activo do olhar erótico. Na opinião de Mulvey,
a identificação do espectador com o protagonista faz com que este também
possa, indirectamente, possuir a figura feminina.

A formulação de Laura Mulvey aqui apresentada não é, no entanto, con-
sensual para as principais representantes das teorias feministas do cinema. Na
obra mais conhecida (e sistemática) de Teresa de Lauretis, os argumentos de
Laura Mulvey são contrapostos a outro ponto de vista. No segundo ensaio
da obra – intitulado Imaging – a autora começa por afirmar que o cinema tem
sido estudado como mecanismo de representação ou uma máquina de imagens
propositadamente construída para criar outras imagens e visões da realidade
social, definindo o lugar do espectador nesta última. No entanto, e uma vez
que o cinema está directamente envolvido na produção e reprodução de signi-
ficados, valores e ideologias, Teresa de Lauretis defende que este deve antes
ser considerado como uma prática significante ou um trabalho de semiose, um
trabalho que produz efeitos de significado e percepção, auto-imagens e posi-
ções subjectivas para todos os implicados, sejam estes realizadores ou espec-
tadores. Desta forma, a autora encara o cinema como um processo semiótico
no qual o sujeito se vê continuamente envolvido, representado e inscrito na
ideologia, indo de encontro às teorias feministas dominantes que procuram
reestruturar o lugar da mulher no simbólico.

Segundo Teresa de Lauretis, a análise fílmica é um ponto de partida para
qualquer tentativa de compreensão da diferenciação sexual e dos seus efeitos
ideológicos na construção dos sujeitos sociais, apesar de, como sublinha, a
representação da mulher em termos de imagem ser muito anterior ao apareci-
mento do cinema. Recorrendo a Roland Barthes, Teresa de Lauretis considera
que vivemos actualmente numa “civilização da imagem” onde o cinema funci-
ona como uma verdadeira máquina de criação de imagens (Imaging) que, quer
estas sejam ou não de mulheres, tende a reproduzir a mulher como imagem.

No contexto da significação icónica, a crítica feminista da significação co-
loca algumas questões que, segundo a autora, merecem uma atenção crítica,
nomeadamente: o que entendem as teorias feministas do cinema por “imagens
de mulheres”? Por que razão são estas habitualmente cingidas a “imagens ne-
gativas” (clichés) e “imagens positivas”? A discussão, que perpassa o meio
académico, os media, as conferências, os jornais especializados e até mesmo
as conversas de café, é, na opinião de Lauretis, extremamente redutora, ao
ponto de ser comparável aos tradicionais estereótipos que as mesmas teorias
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criticam: positivo versus negativo, santa versus maquiavélica, boa versus má
da fita. Para além disso, este ponto de vista assume que as imagens são direc-
tamente absorvidas por um espectador – receptivo e ingénuo – sem qualquer
tipo de análise contextual. Contrariando este excessivo poder atribuído ao
icónico, a autora sublinha que foram precisamente as teorias feministas do
cinema que, ao longo dos anos, demonstraram como as imagens são interpre-
tadas, em todas as culturas, segundo a ideologia patriarcal dominante. Assim
sendo, e colocando de parte a histórica inocência atribuída ao sexo feminino,
Teresa de Lauretis considera que as imagens devem antes ser encaradas como
potenciais geradoras de contradições, o que a leva a formular um novo con-
junto de questões, nomeadamente:

“By what processes do images on the screen produce imaging on
and off screen, articulate meaning and desire, for the spectactors?
How are images perceived? How do we see? How do we attri-
bute meaning to what we see? And do those meanings remain
linked to images? What about language? Or sound? What re-
lations do language and sound bear to images? Do we image as
well as imagine, or are they the same thing? And then again we
must ask: what historical factors intervene in imaging? (Histo-
rical factors might include social discourses, genre codification,
audience expectations, but also unconscious production, memory,
and fantasy.) Finally, what are the ‘productive relations’ of ima-
ging in filmmaking and filmviewing, or spectatorship – produc-
tive of what? Productive how?”12

Na tentativa de responder a algumas destas questões, Teresa de Lauretis
começa por relembrar que, desde o início, a semiologia se desenvolveu a partir
dos princípios linguísticos de Ferdinand Saussure, como uma forma concep-
tual e analítica de estudar a função dos elementos denominados “signos” na
produção social do significado. Para o linguista suíço, a linguagem define-
se como “heteróclita e multifacetada”, pois abrange vários domínios e separa
uma parte (a língua) do todo (a linguagem). A língua corresponde assim a um

12Lauretis, T. Lauretis, T. (1982). Alice doesn’t. Feminism, Semiotics, Cinema. Blooming-
ton: Indiana University Press, p. 39.
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sistema de signos ou a um conjunto de unidades que se relacionam organiza-
damente dentro de um todo. Trata-se da parte social da linguagem, exterior ao
indivíduo, não podendo ser modificada pelo falante e obedecendo às leis do
contrato social estabelecido pelos membros da comunidade. A fala, por sua
vez, é um acto individual.

Esta distinção linguagem/língua/fala situa o objecto da linguística para
Saussure, formulando a divisão do estudo da linguagem em duas partes: uma
que investiga a língua e outra que analisa a fala. As duas partes são insepa-
ráveis, visto que são interdependentes: a língua é condição para se produzir
a fala, mas não há língua sem o exercício da fala. Há necessidade, portanto,
de duas linguísticas: a linguística da língua e a linguística da fala. Por opção,
Saussure focalizou o seu trabalho no estudo da língua, enquanto produto so-
cial depositado no cérebro de cada um, ou um sistema supra-individual que
a sociedade impõe ao falante. Segundo afirma, a linguística tem por único
objecto a língua enquanto estrutura constituída por uma rede de elementos, na
qual cada elemento tem um valor funcional determinado. As teorias de análise
linguística desenvolvidas posteriormente, e herdeiras das ideias de Saussure,
foram denominadas de estruturalistas.

Cada signo, afirma Saussure, é constituído por um laço socialmente es-
tabelecido entre a imagem de um som e um conceito, um significante e um
significado. Teresa de Lauretis sublinha assim que, desde o início, a semi-
ologia associou a ideia de imagem e de representação ao significante e não
ao significado, o que poderá justificar a falta de consideração teórica relativa-
mente ao primeiro. Na sua opinião, caso o significante fosse definido como
uma “imagem mental” e se associasse o significado à representação (em vez
de a uma pura conceptualização), já teria sido formulada uma melhor ideia da
complexidade do signo.

Uma vez que a representação está presente em ambas as componentes do
signo, a autora considera que a representação é a própria função social do
signo. No entanto, sublinha, o debate produzido nos primeiros anos da se-
miologia formulou uma vincada oposição entre signos linguísticos e signos
icónicos, linguagem verbal e imagens visuais. Estas diferenças ficariam as-
sim ligadas a dois modos distintos de percepção: a significação e a percepção.
A primeira pertenceria à esfera da racionalidade, da comunicação e da simbo-
lização, enquanto a segunda estaria ligada aos sentimentos, à afectividade e à
fantasia. Segundo Teresa de Lauretis, a linguagem verbal parecia ser mediada,
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codificada e simbólica, enquanto as imagens visuais seriam sempre imediatas,
naturais e directamente relacionadas com a realidade.

O cinema, segundo afirma, foi apanhado no meio de toda esta “tempestade
teórica”, pelo seu estatuto de sistema semiótico (uma linguagem, como então
se presumiu que qualquer sistema semiótico seria) dependente da possibili-
dade de determinar uma articulação (preferencialmente dupla) com os signos
cinemáticos, apesar de o conceito “articulação cinemática” ainda não se en-
contrar claramente definido. Como Teresa de Lauretis sublinha, muito poucas
manifestações culturais são consideradas pertencentes às duas esferas:

“And even when a cultural form, such as cinema, clearly traver-
ses both spheres, their presumed incommensurability dictates that
questions of perception, identification, pleasure, or displeasure
be accounted for in terms of individual idiosyncratic response or
personal taste, and hence not publicly discussed; while a film’s
social import, its ultimate meaning, or its aesthetic qualities may
be grasped, shared, taught, or debated ‘objectively’ in a genera-
lized discourse.”13

Em resposta às teorias de Mulvey, Teresa de Lauretis defende que tam-
bém esta se encontra demasiado restrita a binómios como cinema alternativo
versus cinema mainstream, imagens positivas vs imagens negativas. Corres-
pondendo o surgimento simultâneo do cinema e da psicanálise ao início do
século XX, e a uma época em que se privilegiava o verdadeira romantismo, a
autora considera natural que exista uma relação privilegiada do cinema com o
desejo. Para Lauretis, a narrativa constrói um espaço visual onde a acção se
vai desenrolando como um espectáculo da memória e o filme conduz o espec-
tador por todas as cenas. Assim, a escopofilia (conceito freudiano já referido,
utilizado para denominar o prazer visual) torna-se essencial ao cinema e à
criação de imagens, funcionando como uma espécie de forma do espectador
exercitar a memória e se auto-analisar:

“In a sense, then, narrative and visual pleasure constitute the
13Lauretis, T. Lauretis, T. (1982). Alice doesn’t. Feminism, Semiotics, Cinema. Blooming-

ton: Indiana University Press, p. 57.
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frame of reference of cinema, one which provides the measure
of desire.”14

No entender de Lauretis, este processo é comum a ambos os sexos. O
problema é que, desde o início, foram sempre os homens a definir “as coisas
visuais do cinema”, definindo o objecto e as modalidades visuais, o prazer
e o seu significado, legitimados pela ideologia patriarcal dominante. Apesar
disso, o projecto das teorias feministas do cinema não deverá ser, segundo Te-
resa de Lauretis, “tornar visível o invisível”, mas antes construir outro objecto
visual e as necessárias condições de visibilidade para um sujeito social dis-
tinto. Para tal, o estudo feminista desta área deverá partir de uma articulação
das relações do sujeito feminino na representação, no significado e na visão,
e assim construir novos modelos referenciais e novas formas de perspectivar
o desejo. Esta tarefa não deverá ser feita destruindo as referências passadas
e apostando num cinema avant-garde, que a autora considera totalmente des-
provido de narrativa e de magia cinematográfica. Neste aspecto, e salvaguar-
dando a importância teórica do seu ensaio, Lauretis considera que Mulvey se
terá excedido. Na sua opinião, a narrativa e o prazer visual têm que deixar de
ser encarados como uma forma de opressão, uma vez que considera óbvio que
as relações entre a imagem e a interpretação ultrapassam largamente qualquer
filme.

Para Teresa de Lauretis, tanto o cinema como a psicanálise já demons-
traram inúmeras vezes que o discurso sobre o desejo não destrói o prazer
visual, nem sequer o sexual, mas antes os multiplica. Fundamental será então
que se reconstitua o próprio desejo feminino do ponto de vista da especta-
dora. A questão coloca-se: o aumento do número de mulheres por detrás das
câmaras poderá constituir uma (ou a) solução para esta falha que parece ter
começado no início da breve história do cinema?

E de que forma estas perspectivas teóricas se aproximam de “Solo de vio-
lino”? De acordo com Laura Mulvey, e com as principais representantes des-
tas teorias, assistirmos hoje a este filme será uma rara oportunidade de ver ci-
nema através de um olhar feminino. Conceito tão ambíguo quanto polémico.
O que será o feminino em si mesmo? Serão femininas as fitas na cabeça, os la-
ços nos ganchos de cabelo, o cor-de-rosa, as saias curtas ou compridas? Sim,
poderão ser. Mas será o feminino apenas isso? Como se detecta o feminino

14Idem, p. 67.
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na arte? Voltando novamente às teorias feministas do cinema, diversas auto-
ras consideram que filmes de mulheres são geralmente filmes sobre mulheres,
fugindo à tradição patriarcal que governa a civilização ocidental desde o seu
início.

No entanto, já muito se discordou com esta perspectiva algo simplista.
Veja-se o exemplo da primeira mulher a vencer um Óscar de Hollywood e
rapidamente se chega à conclusão que as suas personagens raramente são fe-
mininas ou, por outro lado, que a realizadora pouco terá de feminino. A tarefa
a que nos propomos não é, de todo, fácil. A sociedade, ou mesmo a pro-
dução discursiva e cultural, sempre foi muito mais distinguida entre classes
trabalhadoras e burguesia, brancos e negros, comunistas e capitalistas, judeus
e cristãos. É por essa razão que os movimentos feministas são pouco escu-
tados. A união entre mulheres trabalhadoras e burguesas, negras e brancas,
judias e cristãs sempre se apresentou como uma impossibilidade, impossibi-
lidade esta que é facilmente transporta para a arte. Poderá um filme realizado
pela norte-americana Kathryn Bigellow ter pontos em comum com um filme
realizador por Monique Rutler em Portugal, Yeşim Ustaoğlu na Turquia, ou
por Jane Campion na Austrália?

Para conseguirmos traçar os elementos fundamentais de uma estética fe-
minina seria talvez necessário que a experiência das mulheres, um pouco por
todo o mundo, fosse mais homogénea. Se muitos teóricos defendem esta im-
possibilidade, muitos outros revelam, no entanto, alguns traços em comum,
voltando à teoria iniciada por Simone de Beauvoir: à excepção de algumas
tribos africanas e religiões já perdidas e sem seguidores que adoravam uma
deusa criadora da vida, a mulher foi sempre vista como o outro, um comple-
mento do homem. Assim, conclui-se que um filme feminino se centra muitas
vezes nesta subalternidade, nas dificuldades que a mulher enfrenta para con-
ciliar a sua vida profissional e pessoal, nos obstáculos colocados para que
ocupe um lugar de poder, nas forças que lutam contra a concretização dos
seus desejos e vontades. Deste ponto de vista, “Solo de violino” é um filme
eminentemente feminino.

Sendo Monique Rutler não apenas uma das mais interessantes realizado-
ras portuguesas, mas também uma das mais esquecidas, seria conveniente que
este filme fosse mais vezes exibido em ciclos temáticos ou sessões especiais.
Sobre a dificuldade de acesso das mulheres à realização, Monique Rutler con-
sidera que o problema não será exactamente este: “No acesso à realização,
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não acho. Mas depois ter acesso à discussão, às produções, a impor-se, tudo
isto. . . Não é só filmar ou escrever o filme. Implica horas de discussão com
produtores, com o IPACA, com estrangeiros. E para isto penso que, fora a
Solveig Nordlund, ninguém tem jeito. Há homens que também não têm, mas
também são os que se lixam. Defendo os meus projectos, nisso não tenho
problema. Mas todas as outras questões são muito mais complicadas. Uma
pessoa é esquecida muito depressa.” A esta resposta, a jornalista não poderia
deixar de perguntar: por que razão existem tão poucas mulheres realizadoras
em Portugal? A resposta é igualmente interessante: “Durante 10 anos fui a
única. A Solveig Nordlund tinha ido para a Suécia. A Noémia Delgado de-
sapareceu. A Margarida Gil só estava na televisão. Houve ainda a Manuela
Serra, que fez um documentário. Agora é que realmente aparecem umas ra-
parigas. Não quer dizer que se vão safar, mas pelo menos fazem umas curtas,
fazem umas coisas. É uma profissão muito dura, cansativa, desgastante. Te-
mos de ser mandonas. Com o director de fotografia pode correr tudo bem,
mas e com os oito electricistas? Eu digo-lhes: ‘Quero iluminar isto!’ vira-se
e grita para o fundo, ‘Ó Manel, ela diz que quer iluminar aquilo!’ É desgas-
tante! Sem falar na vida privada, que é preciso esquecer rapidamente, pelo
menos durante essa fase.”15 Obstáculos que a condição feminina ainda tem
que enfrentar, 100 anos passados sobre a implementação da República, no
discurso directo de uma realizadora com uma forte consciência social.
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A Curta-Metragem e o Novo Cinema Português

Paulo Cunha
Universidade de Coimbra

O GÉNERO DA CURTA-METRAGEM sempre foi, no contexto do cinema
português, um género desvalorizado e pouco reconhecido. Depois de,

nos finais dos anos 10 do século XX, a longa-metragem passar a ser a mais
nobre e importante da produção cinematográfica, a curta foi sendo progressi-
vamente remetida como mero complemento aos programas cinematográficos
da época. Contrariamente ao seu espírito, a célebre “lei dos cem metros” –
decreto n.o 13564 de 6 de Maio de 1927 – que obrigava à exibição de um
filme de 100 metros (cerca de 5 minutos) de produção portuguesa em todos
as sessões de cinema – não contribuiu para melhorar a qualidade da produção
nacional mas apenas para aumentar exponencialmente a sua quantidade. A
necessidade de distribuidores e exibidores não podia esperar pela inspiração
artística dos realizadores e ordenou a produção a metros de todo o tipo de
filmes que cumprissem as obrigações legais.

Os filmes turísticos ou geográficos e os jornais de actualidades rapida-
mente se destacaram entre os mais populares da época: não requeriam actores
nem grandes enredos, não exigiam a construção de cenários grandiosos nem
a confecção de guarda-roupas. Financeiramente, agradavam a distribuidores
e exibidores que queriam mais filme pelo menor preço possível.

A partir do Estado Novo, as necessidades de propaganda e de “educação”
da Revolução Nacional de Salazar não alteraram muito a situação da curta-
metragem, encurralada numa política de produção meramente mercantilista.
Surgem então os filmes de propaganda à obra política, social e económica
do regime, feitos de acordo com os mesmos métodos herdados do passado.
Amputada, na generalidade, da sua componente artística e estética, a curta-
metragem feita por estes anos tem um grande objectivo: documentar, pro-
mover, propagandear e ilustrar. A função de realizador e de argumentista é
geralmente confundida com as tarefas do operador de imagem e do locutor.

Raramente, durante os anos 30 e 40, o cinema português soube aprovei-
tar ou potenciar as possibilidades criativas e estéticas da curta-metragem. O

Cinema em Português - III Jornadas , 79-85
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facto de envolver menores custos e menores recursos humanos e técnicos não
significou um possível caminho para a renovação do cinema português.

Parece hoje evidente que, na história do cinema português, a década de 50
foi um período de mudança de paradigma na produção cinematográfica por-
tuguesa. A falência do projecto cultural de António Ferro implicou também
o desmoronar de um núcleo de realizadores que monopolizou a produção fíl-
mica de longa-metragem ficcional. Sobre este período de transição, Luís de
Pina ressalva: “Não se esperaria naturalmente, um documentarismo de inter-
venção, um registo honesto dos nossos problemas, da realidade viva e tantas
vezes dura da sociedade portuguesa. Mas esperava-se – e isso veio a ser con-
seguido – uma certa saúde económica no documentário, a revelação de novos
valores e, acima de tudo, uma melhoria da qualidade.” (Pina, 1977: 13).

Apesar de reconhecer sinais positivos, sobretudo na categoria do “filme de
arte” – e aponta três exemplos: O Desterrado (Manuel Guimarães, 1950), Na-
tal na Arte Portuguesa (Baptista Rosa, 1954) e O Pintor e a Cidade (Manoel
de Oliveira, 1956) –, Luís de Pina sublinha que a generalidade da produção
de filmes documentais ainda apresenta um défice de qualidade evidente, par-
ticularmente na categoria do filme “turístico-geográfico”: “Infelizmente, os
autores deixaram-se levar muitas vezes pelo estilo ‘bilhete-postal’, pela pro-
paganda turística, pelo folclore estilizado, pelo convencionalismo da terra e da
gente, quase sempre prejudicadas as imagens por textos retóricos empolados,
cheias de falsa literatura.” (Pina, 1977: 13).

Apesar de tudo, durante os anos 50 surgem, inegavelmente, algumas obras
de curta-metragem que se distinguiam da produção dominante por manifesta-
rem um claro desejo de renovação estética. Obras como O Desterrado (1950)
de Manuel Guimarães, O Pintor e a Cidade (1956) de Manoel de Oliveira ou
Um Tesoiro (1958) de António Campos estavam, inquestionavelmente, muito
afastadas dos propósitos propagandísticos, ilustrativos e descritivos da produ-
ção portuguesa das décadas de 30 e 40.

É também a partir dos anos 50 que a produção de cineastas amadores
conhece um desenvolvimento notório. Organizados em associações locais, e
posteriormente na Federação Nacional de Cinema de Amadores (1968), inú-
meros cineastas não-profissionais conseguiram notória visibilidade nacional e
internacional desde finais dos anos 50 através da criação de um circuito de fes-
tivais de cinema de amadores, estrategicamente apoiado pela UNICA – Union
Internationale du Cinéma Non Professionel (que já em 1954 havia organizado
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o seu congresso anual em Lisboa, e que regressaria a Portugal, ao Estoril, em
1972). Este grupo de cineastas era também animado por uma das mais antigas
publicações cinematográficas portuguesas, a Cinema de Amadores, editada
pela Pathé-Baby. Para além de António Campos, outras figuras e instituições
em muito contribuíram para o reconhecimento artístico e cultural do cinema
de amadores: Vasco Branco, Vasco Pinto Leite, Centro de Cinema Experi-
mental do Cineclube do Porto, Clube Português de Cinema de Amadores de
Lisboa, entre outros.

Durante a década de 60, o cinema português assistiu à afirmação de uma
nova geração de cinéfilos e cineastas que ficaria conhecida como a “geração
do novo cinema português”. A afirmação desta geração pressupunha uma
ruptura radical com quase todo o passado cinematográfico português. A nova
geração reclamava sobretudo uma consciente negação dos métodos e técnicas
cinematográficas característicos do cinema português de então.

A estreia de Os verdes anos, em Novembro de 1963, é hoje unanimemente
aceite como a certidão de nascimento desta nova geração. Ao contrário de al-
gumas tentativas anteriores – como Dom Roberto (Ernesto de Sousa, 1962) e
Pássaros de asas cortadas (Artur Ramos, 1963), que foram consideradas es-
forçadas tentativas mas apenas uma espécie de pré-história de um novo cinema
que se reclamava –, a primeira longa-metragem de Paulo Rocha conseguiu fi-
nalmente conciliar três características fundamentais: uma ética de renovação,
uma estética moderna e uma técnica cinematográfica inovadora.

Ao longo da década seguinte estrear-se-iam na realização de longas-me-
tragens diversos jovens cineastas desse núcleo fundador do novo cinema por-
tuguês: Fernando Lopes (Belarmino, 1964), António de Macedo (Domingo à
tarde, 1965), Manuel Faria de Almeida (Catembe, 1965), António da Cunha
Telles (O cerco, 1969), José Fonseca e Costa (O recado, 1972), João Cé-
sar Monteiro (Fragmentos de um filme-esmola – A sagrada família, 1972),
Alfredo Tropa (Pedro só, 1972), António-Pedro Vasconcelos (Perdido por
cem. . . , 1973), Fernando Matos Silva (O Mal-Amado, 1974) e Alberto Sei-
xas Santos (Brandos Costumes, 1975).

Deste núcleo fundador apenas Paulo Rocha fez a primeira longa-metra-
gem sem antes fazer um “estágio” nas curtas-metragens. No entanto, no i-
nício da década de 70, depois de duas longas, o cineasta portuense viria a
experimentar a realização de curtas com dois projectos consecutivos: Sever
do Vouga. . . uma experiência (1971) e Pousada das Chagas (1972).
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Todos os restantes colegas de geração iniciaram a sua actividade profissi-
onal pelas curtas: Alfredo Tropa em Inundações, 1960; Fernando Lopes em
As Pedras e o Tempo, 1961; António de Macedo em Verão coincidente, 1962;
António da Cunha Telles em Os Transportes, 1962; Manuel Faria de Almeida
em Faça segundo a arte, 1965; José Fonseca e Costa em Era o vento... e o
mar – Sesimbra, 1966; António-Pedro Vasconcelos em Tapeçaria, uma tradi-
ção que revive, 1967; Fernando Matos Silva em Por um fio, 1968; João César
Monteiro em Sophia de Mello Breyner Andresen, 1969; e Alberto Seixas San-
tos em A arte e o ofício do ourives, 1968.

Há ainda o caso particular de Faria de Almeida, realizador que fez a sua
carreira profissional quase exclusivamente nas curtas, tendo conquistado di-
versos prémios nacionais e internacionais. Até o veterano Manoel de Oliveira
realizou, em períodos de menor disponibilidade financeira, várias curtas: O
pintor e a cidade (1956), A caça (1962) ou As pinturas do meu irmão Júlio
(1965).

De resto, por obrigação profissional, Fernando Lopes, Alfredo Tropa e Fa-
ria de Almeida, enquanto funcionários da RTP, foram responsáveis por cente-
nas de reportagens televisivas e documentários culturais captados em 16mm e
com métodos de trabalho cinematográficos. Na RTP há ainda alguns casos de
cineastas que se destacaram e fizeram carreira no designado “telecinema”, ge-
ralmente de metragem reduzida, e nunca experimentaram a longa-metragem:
Baptista Rosa, Adriano Nazareth, Augusto Cabrita, Fernando Frazão ou José
Elyseu.

A produção dos filmes de formato reduzido, com equipas de filmagem
e tempos de rodagem reduzidos, com orçamentos substancialmente mais re-
duzidos, com preocupações comerciais (ao nível da distribuição e exibição)
reduzidas e com uma liberdade criativa apreciável tornaram este género de fil-
mes – turístico, industrial, publicitário, institucional – um terreno privilegiado
de aprendizagem, de treino e de experimentação na prática fílmica dos jovens
cinéfilos aspirantes a realizadores.

Não foi, portanto, por acaso que a maioria dos cineastas da geração do
novo cinema português começou as suas carreiras cinematográficas (excluin-
do eventuais filmes escolares ou em regime amador) por filmes de formato re-
duzido. Muitas das experimentações feitas nestes filmes de formato reduzido
foram depois tentadas nas primeiras longas-metragens destes realizadores. No
entanto, pela fraca visibilidade dos filmes de formato reduzido, a renovação
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ética, estética e técnica promovida por uma nova geração só foi sendo reco-
nhecida publicamente nas longas-metragens que eles foram apresentando.

Será, então, legítimo questionarmo-nos se o novo cinema português pode-
rá ter começado nas curtas? Ou se o novo cinema português nunca teria sido
uma realidade enquanto momento de renovação ética, estética e técnica sem
que os seus cinéfilos tivessem passado pelas curtas-metragens?

A propósito de As pedras e o tempo (1961) e As palavras e os fios (1962),
José Manuel Costa (1985: 119) argumenta que as curtas não foram o passo
decisivo porque, apesar de surgirem as primeiras manifestações da mudança,
há que ter em consideração a questão da “equipa e sistema de produção”: na
generalidade das primeiras curtas de cada realizador, junto com os jovens ci-
néfilos encontram-se profissionais de gerações anteriores, desde as categorias
técnicas (som, fotografia, montagem) até as categorias ditas artísticas (texto,
produção).

Ainda assim, apesar de algumas permanências, estas curtas são claros si-
nais de uma tendência moderna no cinema português. Filmes de prenúncio,
de transição ou de ruptura, estas curtas – por comportarem menores riscos (de
produção ou de recepção) – foram um espaço de exercício, experimentação,
inovação e formação para uma nova geração no cinema português. Algumas
propostas criativas ou tecnológicas de maior risco foram experimentadas por
diversos autores nas curtas antes de as aplicarem nas longas: Fernando Lopes
fez várias experiências de som em As pedras e o tempo; António de Macedo
em Crónica do esforço perdido (1966); João César Monteiro e Paulo Rocha
experimentaram novas formas narrativas em Quem espera por sapatos de de-
funto morre descalço (1969) e A pousada das chagas (1972), respectivamente.

Mesmo os elementos de uma segunda geração de cineastas modernos –
aqueles que não faziam parte do núcleo inicial dos anos 60 mas que se foram
aproximando, nomeadamente após a criação da cooperativa de produção Cen-
tro Português de Cinema. Destes realizadores, muitos começaram pela curta-
metragem: Manuel Costa e Silva (A grande roda, 1971), Luís Galvão Teles
(Entremês famoso sobre pesca no rio Minho, 1972), António Reis (Jaime,
1974), entre outros.
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Algumas considerações finais

Independentemente da sua visibilidade ou totalidade, o cinema moderno por-
tuguês também se fez no formato da curta-metragem. Num primeiro mo-
mento, sobretudo nos anos 60, foram as curtas-metragens destes jovens ci-
néfilos que participaram em festivais de cinema internacionais e que assim
contribuíram decisivamente para a afirmação internacional do novo cinema
português.

Esta visibilidade conquistada e consolidada a partir dos anos 60, e sobre-
tudo por figuras que se destacariam no novo cinema português, não significa
que o género da curta-metragem não conhecesse já alguns contributos impor-
tantes na história do cinema português. Sem querer ser exaustivo, recordo
aqui três curtas-metragens da história do cinema português que atestam bem a
qualidade que este género sempre representou no contexto cultural português:
Dança dos Paroxismos (1928) de Jorge Brum do Canto, Nazaré, praia de pes-
cadores (1929) de Leitão de Barros e Douro, Faina Fluvial (1931) de Manoel
de Oliveira.
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Deslocações espaciais: a comunidade de zombies em
Pedro Costa

Susana Viegas
Universidade Nova de Lisboa

QUANDO ANALISADOS NO SEU TODO, notamos que os filmes de Pedro
Costa evidenciam uma relação estreita tanto entre as longas e as curtas-

metragens, como entre as próprias personagens que povoam os diferentes
filmes. Se, em relação às personagens que partilham “o lugar, a família, a
língua, a nação e o sangue” (Cruchinho, 2010) criam-se laços de família e
de parentesco entre elas, o mesmo parece acontecer entre longas e curtas-
metragens. Neste sentido, as curtas-metragens podem ser consideradas como
verdadeiros “filmes-segmento” das longas-metragens: a curta 6 Bagatelas
(2003) está directamente ligada a Onde jaz o teu sorriso? (2001) tal como
Tarrafal (2007) e A caça ao coelho com pau (2007) estão relacionados com
Casa de Lava (1994) e Juventude em Marcha (2006). Estes laços de famí-
lia criados entre filmes e personagens justificam-se segundo o cineasta pelo
próprio material de trabalho: segundo Pedro Costa, tudo o que ele pretende
filmar é “a vida”, projecto, desde logo, dificultado pela impossibilidade de
um só filme conseguir abarcar toda a grandeza e poder da realidade, (Guillén,
2008), neste caso, a vida de uma comunidade de imigrantes cabo-verdianos
residentes em Portugal – os zombies do título do ensaio.

O conceito de zombie, complexo e vastamente ilustrado no cinema, será
aqui tomado como uma figura metafórica, leitmotiv para pensarmos alguns
dos filmes de Pedro Costa. Como será evidente pelo conjunto da sua obra
cinematográfica, os filmes de Costa não estão marcados pelo género filme
de terror ou ficção-científica, nem mesmo pelo subgénero que é o filme de
zombies. Mas, ainda que encontremos em Tarrafal uma referência explícita
a mortos ressuscitados que perseguem e matam os vivos numa lenda popular
cabo-verdiana que é contada, queremos ir mais longe compreendendo o zom-
bie como uma figura metafórica que extravasa o seu carácter assustador: para
além do vudu, do elemento sobrenatural, a figura do zombie é igualmente ca-
racterizada por atitudes involuntárias, de impotência face ao poder dominante.

Deste modo, encontramos em Pedro Costa duas figuras colectivas dis-
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tintas que podem, de algum modo, encarnar esta metáfora: por um lado, o
grupo de toxicodependentes e, por outro, a comunidades de imigrantes cabo-
verdianos. Pelo facto de em Costa esta figura ter contornos colectivos, de uma
comunidade, de um grupo, pensamos que a pobreza, a dependência e o es-
quecimento social pode também ter uma leitura de passividade e impoder, de
algum modo comparável à passividade e impoder causados pelo vudu nas suas
vítimas. Metaforicamente, o zombie parece presente na vida das Fontaínhas,
nos olhares vazios, letárgicos, das suas personagens sonâmbulas. O nosso
objectivo com esta metáfora será o de compreender a passagem da figura ci-
nematográfica para a metáfora social e política.

A figura do zombie ou morto-vivo, enquanto ideia cinematográfica, surge
no cinema em 1932, no filme White Zombie, de Victor Halperin, um filme
que canonizou algumas das características físicas e psicológicas que, nor-
malmente, associamos ao zombie, como por exemplo, a extrema violência,
a morte cerebral, o controlo pelo vudu, etc. Os inúmeros filmes que explo-
raram a figura do morto-vivo vai igualmente acompanhando as evoluções po-
líticas e sociais nos Estados Unidos da América, isto é, durante a década de
50 os filmes de zombies realizados nos E.U.A. reflectem o medo do fim da
Guerra Fria, da propaganda anticomunista e da corrida espacial. No entanto,
somente com o cineasta George Romero e Night of the Living Dead (1968),
primeiro filme da “Trilogia dos mortos”, é que a ideia de zombie ganha uma
importante dimensão ideológica. George Romero vai adicionar ao horror e
ao sobrenatural, elementos indissociáveis deste subgénero, uma forte compo-
nente crítica da sociedade americana dos anos 60 marcada pelo consumismo
e pelo racismo. Parece haver relativamente ao tema, não apenas do zombie,
mas também do sonâmbulo e do autómato, uma transferência e alteração do
sonâmbulo, de um estado onírico para um estado vigilante e alerta, para o
“vigilâmbulo” [vigilambule] (Deleuze, 1985).

Casa de Lava foi a primeira aproximação de Pedro Costa à comunidade
cabo-verdiana que alcança uma dimensão mais exposta na “Trilogia das Fon-
taínhas”, conjunto dos filmes Ossos (1997), No quarto da Vanda (2000) e
Juventude em marcha. Casa de Lava conta-nos a história de uma enfermeira,
Mariana, que se desloca a Cabo-Verde para acompanhar um homem chamado
Leão, um trabalhador da construção civil que se encontra em estado de coma.
O projecto inicial do cineasta passava, no entanto, por fazer um remake de I
walked with a Zombie, o filme de Jacques Tourneur realizado em 1943. Os
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dois filmes partilham uma sinopse muito semelhante: no caso de Tourneur,
Betsy é uma jovem enfermeira canadiana que viaja até uma ilha das Caraíbas,
uma ilha imersa em superstições e vudu, para cuidar da esposa do fazendeiro,
uma mulher que sofre de letargia causada por uma febre tropical – esse estado
dá-lhe a aparência de morta-viva, de sonâmbula. Seguindo o ponto de vista
de Jonathan Rosenbaum, é o filme de Tourneur, mais até do que o de Roberto
Rossellini, Stromboli, terra di Dio (1950), com o qual Casa de Lava partilha a
semelhança do espaço físico, que nos pode ajudar a compreender a dimensão
de Casa de Lava, no seu “misticismo” mas também na sua dimensão política
(Rosenbaum, 2009).

Ossos aparece como um objecto “oferecido” por Casa de Lava. Segundo
Pedro Costa, no final das filmagens, alguns habitantes da ilha pediram-lhe
que entregasse algumas cartas e presentes a familiares, habitantes do Bairro
das Fontaínhas, Bairro 6 de Maio ou na Cova da Moura. Ao entregar essas
cartas e presentes, Costa entra nestes bairros pela primeira vez e começa por
criar laços de intimidade com os habitantes que, mais tarde, permitiriam não
só a filmagem de Ossos mas também dos filmes seguintes. Sem esses la-
ços de intimidade teria sido impossível para o cineasta filmar No quarto da
Vanda, o filme de ruptura com as “regras” da indústria cinematográfica. O
que estes filmes revelam e acompanham são as próprias contingências de uma
comunidade à margem da sociedade, esquecida ou desprezada pelos meios de
comunicação, composta por cabo-verdianos, por toxicodependentes, pela po-
breza, mas também as contingências de uma cinematografia menor. Como
João Mário Grilo afirma, “o cinema português é um cinema muito físico,
muito marcado pela contingência de uma realidade, do aqui, do agora, de
uma conjuntura, mas é, por causa dessa aposta na realidade concreta e brutal
das coisas, uma metafísica” (Grilo, 2006).

É justamente tendo em conta as consequências destas contingências na
cinematografia nacional, que consideramos os filmes de Pedro Costa como
“quase-documentários”, ou seja, como filmes que se inscrevem na ambigui-
dade entre o documentarismo e a ficção. Segundo Pedro Costa, o tipo de
cinema em que trabalha não é sequer uma questão. Nunca ele se questionou
se estaria a fazer um “documentário” ou “ficção” (Guillén, 2008). O que ele
pretende filmar é a própria vida, para lá das convenções genéricas e cinema-
tográficas. Deste modo, compreendemos em que sentido é que No quarto
da Vanda vai ser o seu filme de ruptura, o filme em que abandona algumas



i
i

i
i

i
i

i
i

90 Susana Viegas

das principais convenções cinematográficas, tais como o argumento, os acto-
res profissionais, a banda-sonora, a equipa de filmagens, etc., tudo a favor do
registo de uma realidade que caminhava rapidamente para o seu desapareci-
mento. Assim, esta ruptura acontece também por influência de conjunturas
externas ao cinema, a demolição de um bairro, a migração de pessoas e famí-
lias para um novo bairro, e pela urgência e necessidade de registar isso; o que,
em breve, seria apenas memória.

Deste modo, compreendemos melhor que haja um começo simultanea-
mente ficcional e meta-cinematográfico em O sangue e Casa de Lava e que
gradualmente os seus filmes vão sendo contaminados por elementos da pró-
pria realidade. Porém, a partir de Juventude em Marcha, o processo parece
inverter-se com a reentrada de elementos fictícios nas duas últimas curtas:
uma forma de o sonâmbulo se assumir como vigilâmbulo. Alguns elemen-
tos reais de Tarrafal foram sugeridos pelos próprios actores. A curta anda à
volta de uma carta de expulsão que Zé-Alberto recebeu na realidade (Kasman,
2009). A partir desse elemento real e para que, de algum modo, se registasse
o paradoxo de um cidadão português ser expulso para Cabo-Verde, para um
país que desconhece, os não-actores propuseram a criação de um território, de
um local para as filmagens. Na verdade, os maiores problemas terão surgido
aqui pois, como questiona Costa, qual é o território de quem não tem lugar, de
quem vive entre um bairro social construído de raiz, uns baldios e uma auto-
estrada (Kasman, 2009)? Assim, notamos que ao longo da sua cinematografia
vai-se deixando de falar português; mesmo Vanda em Juventude em Marcha
fala crioulo, como se o território daquela comunidade fosse unicamente a lín-
gua.

Tarrafal começa com um longo plano sequência do diálogo entre Zé Al-
berto e a mãe. Falam do regresso a Cabo Verde quando a mãe lhe conta uma
história de zombies sobre “um diabo” morto-vivo que regressa para contar o
modo como o mataram. Esta referência a um morto-vivo regressa mais uma
vez, a meio da curta, quando Alfredo conta um episódio da sua vida, quando é
preso por não ter pago uma conta num restaurante. Ventura pergunta-lhe: “En-
tão eles mataram-te?”, e Alfredo responde, “Não sei.” Porém, no final Ventura
acaba por afirmar que Alfredo tinha sido enterrado sem o seu dente de ouro,
usado para pagar as despesas do funeral. Temos agora a certeza de que Tarra-
fal é um filme de zombies em dois sentidos: Alfredo no sentido literal de um
morto-vivo; Zé Alberto no sentido metafórico, ao receber a carta de expulsão.
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Uma questão que habitualmente se coloca relativamente à obra de Pedro
Costa prende-se com a dimensão política e social dos filmes. Quem são es-
tes zombies, para além da (estéril?) referência cinematográfica? Haverá uma
dimensão política nos filmes de Pedro Costa, no retrato feito daqueles que,
numa perspectiva cinematográfica pós-colonial, são como que mortos-vivos?
Tarrafal termina com a ordem de expulsão e repatriação de um cidadão para
um país totalmente desconhecido e, tendo em conta o título da curta, compre-
endemos que a história de zombies serve também como uma alegoria para a
situação vivida pelos prisioneiros no Campo do Tarrafal, o “campo da morte
lenta”, mandado construir por Salazar na ilha de Santiago para os presos polí-
ticos do regime.

Por outro lado, importa igualmente referir que Pedro Costa, principal-
mente com No quarto da Vanda, foi catalogado como “cineasta miserabilista”
e o termo “porno-miséria” entrou no vocabulário de espectadores e críticos
(Quandt, 2009). Mas aqui temos vários pontos a destacar: em primeiro lugar,
que importância terá este juízo de valor quando os seus filmes não podem ape-
nas registar a realidade tal como ela é, isto é, se não há documentarismo puro
no cinema de Costa? A realidade excede a matéria filmada, isto é, um filme
não pode (mesmo que quisesse) conter toda a realidade (a verdade).

O que é que em concreto chocou alguns espectadores e críticos quando
viram Juventude em Marcha – terá sido a distinção entre documentário e fic-
ção? Terá sido a diferença entre a “porno-miséria” e os retratos holandeses
de Vermeer ou Rembrandt (Rancière, 2009)? Somente para nos limitarmos
à comparação com a pintura, sabemos que muitos destes pintores recorriam
a criadas anónimas, a mendigos, a sem-abrigo: poderíamos estar a falar dos
próprios habitantes do Bairro das Fontaínhas – os desprotegidos, os carencia-
dos, aqueles sem direitos, etc. No entanto, o nosso olhar e interpretação desses
quadros já não é de crítica de que muitos pintores foram alvo (pensemos no
confronto entre a arte de Goya e a Inquisição Espanhola, por exemplo); hoje,
quando vemos esses quadros, não questionamos se exploram ou não a mi-
séria, se o objecto artístico foi ou não criado a partir de uma realidade de
carenciados, de pobres, mas antes pelo contrário, passamos ao lado dessas
questões. Hoje, destacamos a mestria da luz, a iluminação, as sombras, as
diferenças cromáticas, o uso do óleo, etc.

Perante a cinematografia de Costa, conseguimos nós “aceitar” a sua ambi-
guidade genérica (documental ou ficção) de modo a não duvidar do equilíbrio
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que se procura entre estética e ética? Pensemos mais uma vez no episódio de
Ventura no Museu Calouste Gulbenkian de Juventude em Marcha, e no plano
do quadro de Rubens, Fuga para o Egipto. Segundo Jacques Rancière, “o
problema, então, não é abrir os museus aos trabalhadores que os construíram,
mas fazer uma arte à altura da experiência desses viajantes, uma arte que pro-
venha deles e que eles possam, por sua vez, partilhar” (Rancière, 2009): o tipo
de arte que Pedro Costa continua a realizar.

Bibliografia

Cruchinho, F. (2010). “Pedro Costa: relações de sangue”. P: Portuguese
Cultural Studies, III, (Spring): 33-42: (www2.let.uu.nl)

Deleuze, G. (1985). L’image-temps. Paris, Les éditions de Minuit.

Grilo, J.M. (2006). O cinema da não-ilusão. Lisboa: Livros Horizonte.

Guillén, M. (2008). “Pedro Costa: I have to risk each shot”. Green Cine (2)
April https://greencine.com.

Kasman, D. (2009). “A digital fugitive: interview with Pedro Costa”. MUBI,
June 16: (http://mubi.com)

Quandt, J. (2009). “Still lives”. Cem Mil Cigarros – Os Filmes de Pedro
Costa. Lisboa: Orfeu Negro: 29-39.

Rancière, J. (2009). “Política de Pedro Costa”. Cem Mil Cigarros – Os Filmes
de Pedro Costa. Lisboa: Orfeu Negro: 53-63.

Rosenbaum, J. (2009). “Algumas erupções na Casa de Lava”. Cem Mil Ci-
garros – Os Filmes de Pedro Costa. Lisboa: Orfeu Negro: 125-132.

Filmografia de Pedro Costa:

O Sangue, 1989

Casa de Lava, 1994

Ossos, 1997

http://www2.let.uu.nl/solis/PSC/P/PVOLUMETHREEPAPERS/CRUCHINHO-P3.pdf
https://greencine.com/central/pedrocosta
http://mubi.com/notebook/posts/763


i
i

i
i

i
i

i
i

Deslocações espaciais: a comunidade de zombies em Pedro Costa 93

No quarto da Vanda, 2000

Onde jaz o teu sorriso?, 2001

Juventude em Marcha, 2006

Ne Change rien, 2009



i
i

i
i

i
i

i
i



i
i

i
i

i
i

i
i

A retórica do tempo no cinema de João César Monteiro

Paula Soares
Universidade Nova de Lisboa

SABEMOS QUE SALAZAR escrevia os seus discursos por estratégia e por
fragilidade, sob a consciência de não ser um bom orador. Discursos que

eram cuidadosamente pensados, nunca esquecendo o objectivo de os fazer
permanecer na memória dos portugueses. E, se a política não necessita de
retórica, será a própria retórica a determinar toda uma política (Gil 2005:
8). A peculiaridade da retórica destes discursos dá-nos alguma informação
sobre os seus possíveis e imprevisíveis efeitos, como acontece com o caso
em estudo, João César Monteiro e a duração dos planos dos seus filmes. Ao
analisar-se toda a sua obra verifica-se uma extensão no tempo dos planos. A
par, observa-se que os planos não revelam grande profundidade de campo,
as perspectivas são quase sempre frontais e a câmara e fixa. Não há expan-
são do espaço no plano, pelo contrário, este apresenta-se como uma imagem
aplanada.

João Mário Grilo diz que a profundidade de campo tem a ver com a de-
finição de nitidez da imagem dos pontos mais afastados em relação aos mais
próximos, tal como acontecia nas pinturas de Leonardo da Vinci (Grilo 2007:
20-21). Os níveis posteriores tinham um tratamento diferente dos anteriores,
eram esfumados, perdendo assim a nitidez. O que originava uma sensação
de profundidade espacial no sentido da volumetria. Se nos recordarmos do
filme Silvestre1 e da maneira como a profundidade de campo e nele tratada,
apercebemo-nos de um efeito de alisamento espacial. Curiosamente, neste
filme, como na restante filmografia de João César Monteiro, deparamo-nos
com algo que contrasta com este alisamento espacial, a extensão do tempo.
O plano alonga-se, estende-se, não no movimento, mas sim na composição,
perdendo a espessura da acção e a tridimensionalidade da mesma. Observa-se
um tempo contínuo, feito de imagens; uma recitação imagética onde a per-
sonagem se protagoniza e a situação se encena, cujo tempo e pontuado pelo
tempo da fala, mesmo quando esta não existe. E-se espectador do tempo do

1Realizado por João César Monteiro em 1981.
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pensamento que se funde com o da criação, apelando ao relaxamento e a ex-
tensividade do tempo. Extensão que significa libertação, eroticidade, lúxuria,
lascividade e encenação da felicidade.

O plano filmico em João César Monteiro confirma o tempo, suspendendo-
o.

Manoel de Oliveira, na alusão que faz a Gioconda de Leonardo da Vinci,
diz-nos que o cinema se despossui da volumetria ao planificar-se pela subtrac-
ção da acção, adquirindo deste modo um efeito de tempo circular, o que man-
tém a imagem cinematográfica em suspensão e tensão. Na Gioconda verifica-
se uma força que se solta pela total fixidez de todos os seus elementos – esta-
tismo totalitario (Oliveira 2004: 41). Manoel de Oliveira diz-nos ainda que a
imagem repousa sobre uma essência que equivale à percepção da eternidade
(ibid) (tempo e movimento equivalem-se). Da imagem parada (fixa) emana o
sentido da eternidade.

O tempo subjectiva-se.
João Mário Grilo escreve: O cinema é o primeiro dispositivo de compre-

ensão do tempo, como tempo local, sem meridianos, um tempo infinitamente
variável e maleável (Grilo 2007: 69).

E ao tentar-se perceber a extensão temporal do plano monteiriano, esta sua
“obsessao”, esta sua “incapacidade” de pensar o plano de outra forma, que se
descobre o conceito de suspensão de tempo, o qual vai de encontro a ideia de
tempo na retórica salazarista.

Salazar construiu pacientemente um arquivo (so aberto a consultas na
Torre do Tombo a partir de 1995) que revela o funcionamento da ditadura
do Estado Novo, expresso em escritos pensados para a posteridade, o que le-
vou Fernando Rosas a chamar-lhes “monumento em papel”. Trata-se de um
monumento documental produzido pelo autor de um regime, ao qual subme-
teu o seu/nosso país durante duas décadas, incrementando uma forma de estar
cultural caracterizada pela perda de confronto, de diversidade de posiciona-
mentos, de oposições, verificando-se um aplanamento; um achatamento, ou
seja, um alisamento generalizado. As ideias aplanam-se, o que se reflecte
na forma de pensar, de criar e de agir. O movimento diminui a sua expres-
são, minimizando-se. A inquietude interioriza-se e adquire o formato da ima-
ginacao que, sob um estado de censura, produz símbolos. Digamos que ha
uma ambiencia de ocultação (aliás recorde-se a caligrafia do próprio Salazar,
que e indecifrável). Este “efeito Salazar” enraíza-se na cultura portuguesa,
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estruturando-se em comportamentos generalizados no cidadão portugues, in-
cluindo o Eu do criador, que irreflectidamente dá forma artística a uma ideia
do tempo. Ideia de tempo adiado, ao qual se associa uma ênfase do ima-
ginário que intercepta a realidade, adiando-a na sua acção. O tempo alonga-se
e a acção, que exige espaço, subtrai-se.

Salazar ao tentar controlar o país, a nação e todos os que o rodeavam, cons-
truiu uma retórica de discursos suportados no conceito da “invisibilidade”.

A invisibilidade constitui o próprio estado do Salazar. Ele é invisível e
quer-se como tal [...] entre 1933 e 1949, em todos os cartazes de propaganda
do regime, a sua efígie surge apenas uma vez e, mesmo assim, por detrás
da do Presidente da República, Carmona. Em compensação, neles figuram
quase sempre citações dos seus discursos e sobretudo o seu nome (Gil 1995:
34-35). Para José Gil, Salazar e antes um corpo escondido – a abstracão de
uma figura, através da qual propaga um poder misterioso – eis como se explica
a margem por vezes muito larga entre o Estado Novo e um Estado totalitá-
rio: ela encontrava-se preenchida pela obediência individual. Apoiando-se
na moral e na religião, Salazar fazia da consciência individual o instrumento
repressivo mediador entre o princípio espiritual e a sua realização material;
um instrumento que possuía uma força persuasiva tal que o próprio Estado se
encontrava assimilado a uma pessoa, uma pessoa moral: “O Estado é uma
pessoa de bem”, dizia ele”, isto é, uma entidade personificada no próprio Sa-
lazar, ou melhor, no seu nome. “Eis como também se explica o extraordinário
clima de medo (medo político ou muito simplesmente medo da autoridade,
administrativa, judicial, social, profissional) que reinava em Portugal, já que,
salvo algumas excepções, a repressão foi apenas muito moderada e pouco
brutal: é que a “lei” (isto é, Salazar) se revelava tanto mais pesada e presente
quanto mais invisível ele se mostrava. O poder não era central e panóptico,
mas disseminado por toda a parte: de toda a parte, um poder invisível nos
vigiava (ibid: 49); uma presenca disseminada, uma não-personalidade, um
eu substituído pela palavra (escrita), pelo pensamento político (ibid: 36); uma
“invisibilidade” que promoveu a continuidade do silêncio, a não discussão.

José Gil acrescenta que o texto lido aproxima-nos do acto da leitura, pro-
duzindo um efeito mais duradouro, mais “profundo”, cuja profundidade cria
uma maior duração no tempo: Salazar não aspira a “glória do momento”,
mas sim a um efeito permanente, essencial (Gil 1995: 16) (a “vida eterna” de
uma ideia (ibid: 17)) – o tempo e simbolizado pela escrita.
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O discurso escrito-lido ganha poder sob influência do silêncio de quem
o escuta e a incorporação do ouvinte no próprio texto. Há uma inclusão de
quem o ouve e um desdobramento de quem o escreve.

Salazar preocupava-se com a efemeridade das palavras lidas, o que tenta
contrariar, nao so pela inclusão do ouvinte, como também pela adopção de
uma narração com alma. Para isso, recorre a narrativa nacionalista clássica,
dividindo-a em três momentos: desordem, caos e renascimento. A desordem
corresponde ao passado recente, que tenta modificar, salvando a Nação. Neste
processo de salvação assiste-se (no discurso) a actos sacrificiais e ao apelo
dos mesmos; aliás, quem ouve, ao estar incorporado no texto, quando mais
não seja por participar no sujeito plural, o “nós”, que Salazar assume na sua
escrita, e envolvido nos actos sacrificiais, tornando-se um cúmplice activo.

A retórica salazarista integra algo muito próprio e intencional: o tempo
diferido. O objectivo da perduracao (“profundidade”) transforma o tempo em
poder (autoritarismo) – há uma propagação imposta. A acção e remetida para
o futuro, sendo anulada no presente sob o propósito da fantasia, do imaginário
– pensar e imaginar, correspondem ao futuro... O presente e caracterizado
pelo silêncio, pelo mistério, pela “invisibilidade” e pela lentidão; pelo tempo
simbolizado na escrita transformada em oratória – nada é real!

Após a ditadura de Oliveira Salazar ter terminado, apercebemo-nos de
um fenómeno que resulta em timidez criativa, na perda da espontaneidade e
da impetuosidade ausente de censura, isto é, na carência de ardor imagina-
tivo com muita acção. Ainda hoje, trinta e seis anos depois, se assiste a uma
imaginação coada pelo silêncio dessa “timidez” transformada em imaginário
sussurrado – a imaginação que fala baixinho, sem manifestar gritos de de-
vaneio, nem quimeras de delírio... João César Monteiro, apesar de não se
identificar, nem com a pátria, nem com o cinema português, de possuir uma
atitude anarquista e de ser um fantasista arriscado, e vítima da “consciência
íntima do português” (Gil 1995: 53) ao considerar-se que no seu cinema coe-
xiste um tempo, manifesto na longura do plano, que nos remete para o tempo
da retórica do Estado Novo –perduração e suspensão. O que não nos pode-
mos esquecer e que João César Monteiro subverte este tempo “cultural” num
tempo cinematograficamente imagético e idiossincrático.
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A concluir

A estética da retórica de Salazar apresenta-se na reiteração das ideias (ideo-
lógicas) e a do cinema de João César Monteiro na composição de imagens,
gestos e palavras, em planos longos. São duas “retóricas” diferentes, com ob-
jectivos e contextos distintos, com poderes divergentes: numa, materializa-se
a invisibilidade (o poder do mistério, o medo), na outra, a visibilidade. Uma
anula a individualidade (através do "nós") e, a outra, exacerba o Eu. Contudo,
partilham uma característica: a sobreposição do tempo sobre o espaço físico.
A fisicalidade (a acção) e absorvida por uma espécie de virtualidade, que no
caso do cinema monteiriano descobre a força no imaginário (conjunto de ima-
gens) que e extensível. No caso do discurso salazarista, alimenta a perduração
da ideia objectivada. No discurso escrito salazarista, o tempo liga-se a uma
atitude ideológica, com consequências marcadamente sociais; no cinema de
João César Monteiro, o tempo e criativo.
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Os Mutantes, de Teresa Villaverde: da violência juvenil no
cinema português. O resgate do mundo real

Ana Barroso
Universidade de Lisboa

“What happens to reality when it is projected and screened?”
Stanley Cavell

QUANDO REVISITAMOS A HISTÓRIA DO CINEMA, é essencial (apesar da
distância) recuperar os primordiais irmãos Lumière e a sua concepção

de cinema enquanto maravilha técnica capaz de documentar momentos marca-
dos no tempo, mas sem modificar a sua essência (“les actualités”). A câmara
captava cenas corriqueiras do quotidiano parisiense como a chegada de um
comboio, a saída dos operários de uma fábrica ou a refeição de um bebé. En-
quanto isso, Meliès, porém, transformava a realidade fílmica num mundo com
leis próprias, que não coincidiam necessariamente com as do mundo real, num
exercício estilístico que confundia o mundo ficcional com a realidade física.

Mais tarde, será a vez de Eisenstein e Bazin trocarem farpas a respeito da
realidade. Se o primeiro defendia a manipulação pós-produção do material
filmado através da montagem, Bazin, por sua vez, argumentava que o cinema
era simplesmente fotografia em movimento, servindo para realçar as relações
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de espaço entre a fotografia e o real. Bazin e Kracauer1 defendiam que o
cinema tinha adquirido o estatuto, por excelência, de “arte do real”2, pelo
facto de o seu elemento fundamental ser a fotografia. E, nessa mesma linha de
pensamento, Cavell, mais tarde, reiterou essa mesma ideia, não escamoteando,
no entanto, o paradoxo que tal afirmação pode e deve implicar e, que mais à
frente neste texto, atentaremos com mais pormenor: “A photograph does not
present us with ‘likenesses of things’; it presents us, we want to say, with the
things themselves.” (Cavell, 1979).

Tanto Bazin como Kracauer advogavam que a eficácia do cinema resultava
da sua semelhança convincente com a realidade, uma concepção que irrompia
com cineastas como Rosselini e Vitoria de Sica, por exemplo, interessados
em desenvolver e acentuar determinadas técnicas cinematográficas (como o
plano-sequência em profundidade de campo ou a câmara em movimento) para
a produção de um cinema mais realista.

Partindo do princípio que o cinema não deve ser olhado (até porque ele
também ele nos olha, numa relação dialéctica, que importa ressalvar para me-
lhor compreendermos a sua dimensão voyeurista, mas também humanista)
nem pensado como uma mera representação da realidade, devemos antes pen-
sá-lo como território artístico fértil de questionação e problematização de si
próprio, da sua relação com a realidade e, em última instância, da própria
realidade. Porque, se o cinema não pode ser nunca um mero receptáculo de
interpretações e ideias pré-concebidas, assume-se na sua essência como ac-
ção sobre o presente real que a câmara rouba e devolve ao mesmo tempo,
numa caixa de ressonância onde os mecanismos do cinema actuam para me-
lhor construir com precisão e subtileza uma meditação sobre o espaço e o
tempo fílmico e real.

O interesse crescente nos últimos anos pelo género híbrido, que mistura
os códigos do documentário com os da ficção, tem despertado inúmeras expe-
riências por parte de realizadores empenhados em reduzir o fosso entre a rea-
lidade e o acto de filmar para que a mesma possa sorrateira ou insolentemente
embrenhar-se na experiência cinemática. O mesmo interesse se tem revelado
nos meios académicos, que têm problematizado e debatido a questão da rea-

1Ao contrário de alguns detractores do cinema enquanto arte, como Scruton, por exemplo.
Cfr. Katherine Thomson- Jones “Scruton: Against film as an art.”

2Jakobson, Arnheim e Eisenstein, por exemplo, defendiam que o cinema não era a arte do
real, mas permitia a criação de outras realidades.
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lidade numa sociedade cada vez mais mediatizada e saturada de imagens mas
que, apesar de posições radicais dos que teimam em abolir as fronteiras entre
realidade e a sua representação (como o pós-modernismo), continua a desper-
tar o fascínio e a discussão que a mediatização assume no resgate da própria
realidade, porque, paradoxalmente, também a consegue libertar dos grilhões
das suas inúmeras representações que invadem o nosso quotidiano, como su-
gere Jerslev: “(. . . ) the contemporary media environment is a producer of rea-
lity in line with other social systems, and is not just offering pseudo-realities.”
(Jerslev, 2002).

Há que distinguir os conceitos de real e realismo, já que são ontologi-
camente diferentes, sendo o segundo, de acordo com Grodal, “an evaluative
feeling based on perception, cognition and habituation.” (Grodal, 2002) e não
o real físico. Por outro lado, há que ter em conta que o filme de ficção en-
cerra muitas vezes um paradoxo essencial: o espectador, mesmo sabendo
que as imagens não são a realidade, emociona-se profundamente com elas
e percepciona-as como se fossem reais. Esta “natureza involuntária da expe-
riência do realismo”, como lhe chama Johannes Riis, está associada à ilusão
permitida pelo cinema. O realismo3 é, na verdade, uma categoria do cinema
ficcional e não do documentário, embora esteja muito frequentemente asso-
ciado a uma intenção social que diz respeito à nossa realidade. A importância
da realidade enquanto matéria-prima do cinema permite ao espectador, que se
quer activo e pensante, reflectir sobre o que vê no ecrã para mais tarde, repen-
sar o real e, em última instância, descortinar um mundo completamente novo,
porque, como defendeu Bergson, é na sua ligação profunda com o real que o
cinema pode acontecer para o espectador.

A primeira intenção de Teresa Villaverde era realizar um documentário
para o qual fez uma investigação de 6 meses sobre centenas de crianças e
jovens em instituições de acolhimento, mas que, devido às dificuldades que
lhe surgiram para a concretização do projecto, decidiu realizar uma ficção a
partir dos elementos recolhidos. Por esta razão, o filme resulta de um híbrido
dos dois géneros, como aponta Eisenreich: “L’inquiétante étrangeté de ce film
provient d’un choix de mise en scène qui n’hésite pás à tirer, d’un realisme
social diffus, sa part fantastique.” (Eisenreich, 1998) Paelink, embora seja da

3Já Roman Jakobson no ensaio “ Sobre o Realismo na Arte”, publicado em 1921, falava do
relativismo do conceito.
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mesma opinião, defende, no entanto, que o filme está mais próximo do docu-
mentário: “En realidad, la película se queda entre ambos géneros, pêro mais
cerca del primero [documentário]. Aunque cuente historias individuales atra-
vés de las vivencias de los tres protagonistas se retrata de paso el mundo de los
reformatorios y el de los niños de la calle” (Paelink, 2001). A posição defen-
dida pela autora prende-se com a falta de uma intriga estruturada que envolva
as personagens principais. Na verdade, se o filme se concentra em três perso-
nagens (Andreia, Ricardo e Pedro), os seus caminhos não se cruzam ao longo
do filme, levando o espectador a concluir que a rapariga não conhece os rapa-
zes, e que a câmara simplesmente os acompanha, mostrando segmentos das
suas vidas adolescentes e, por contiguidade, das vidas de outros adolescentes
que vão encontrando na sua errância pela cidade. Para além disso, com ex-
cepção da actriz Ana Moreira que interpreta a personagem Andreia, os outros
protagonistas não são actores profissionais, mas adolescentes que vivem em
instituições de reinserção social e cuja realidade vivencial está muito próxima
da ficção de Os Mutantes. Recorrer a actores não profissionais imprime maior
autenticidade ao filme e aponta para a documentação de uma situação social
bem contemporânea. A narração acontece por saltos e detém-se em momentos
mais críticos, alguns deles muito duros, quase insuportáveis, porque prolon-
gam o efeito de ressonância de um sofrimento interior, que embora profun-
damente individual, é também social, implicando o espectador numa reflexão
sobre a violência do real a partir das imagens ilusórias. No entanto, a rea-
lizadora insiste que as suas personagens não são a representação de nenhum
grupo social, mas valem enquanto indivíduos: “Mais en commençant à écrire,
à créer mês personnages, j’ai complètement oublié toute idée de groupe. Mes
personnages ne representent q’eux-mêmes.” (Hanak, 1999) E acrescenta que
lhe interessa uma câmara que observa, mas sem a pretensão de manipular o
espectador, porque não lhe interessa uma abordagem moralista ou limitada
por uma mensagem social: “C’est surtout une volonté de montrer sans juger,
sans expliquer. Je ne sais pas l’expliquer, je ne peux pas donner de raisons,
ni même de solutions. Après avoir vu le film, certaines personnes m’ont re-
proché de ne pas donner de solutions. Mais ce n’est pas le rôle de mon film.”
(Hanak, 1999) A narrativa do filme não se ancora, portanto, na relação causa e
efeito da intriga, mas antes em segmentos das vidas destes adolescentes, sem
uma sequência temporal, mas que apenas encontra uma coesão através das
emoções das personagens. Será, por isso, uma narrativa de afectos, não de
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acontecimentos. E dos afectos, Villaverde, constrói a forma, que, não raro, é
uma quase abstracção de um realismo iminente e conceptual.

As personagens, que nunca adquirem uma espessura consistente, acen-
tuam a “paixão pelo real”4, na expressão do filósofo Alain Badiou, e que
exprime a atitude filosófica que caracteriza todo o século XX, problemati-
zando de forma mais profícua as relações entre ficção e realidade, sendo que
a primeira situa e identifica os efeitos e as consequências da contingência
real. A ficção, que oculta e desvenda o real, adquire uma dimensão refle-
xiva, mas também chocante, porque violenta. E nesse sentido, Os Mutantes
inscreve-se nessa linha de contemporaneidade, porque se alimenta de um re-
alismo extremo, na medida em que expõe acontecimentos sem intervenção e
mediação simbólica, provocando fortes efeitos estéticos de repulsa e horror.
Por exemplo, a violência quase intolerável da cena em que Andreia dá à luz
numa casa de banho de uma estação de serviço expõe a crueldade da miséria
humana, porque desprovida de toda espiritualidade que preenche a existência
de sentido. A dilatação da cena será uma forma de interrogar o corpo destes
adolescentes enquanto massa em movimento, que tem uma finalidade apenas
utilitária, seja para carregar alguma coisa, como alvo de exploração sexual ou
ainda como fonte de automutilação. A cena em que Andreia faz uma ecogra-
fia revela o corpo na sua dimensão mais orgânica e, ao dizer que o seu bebé
parece um marciano, acentua-se o distanciamento e o vazio da personagem
relativamente ao mundo que a rodeia, quer em termos de relações familiares
(a mãe de Andreia é incapaz de tomar conta dela e por isso recusa-se a aceitá-
la em casa; a busca de um namorado, que é o do pai do filho, mas que se
revela infrutífera), quer em termos de ajuste moral e social. Estes são ado-
lescentes em fuga, perdidos da sociedade que é incapaz de os acolher e de os
respeitar. Aqui os adultos não são os que educam e apoiam, mas os que cas-
tigam, afastam e exploram. O fosso que separa o mundo dos adultos do dos
adolescentes (apesar dos jovens procurarem os familiares em busca de apoio
e conforto, como Pedro, que ainda faz uma tentativa de voltar para junto da
família de origem) é-nos sugerido pela quase ausência de campo/contracampo
e, não raro, as vozes dos adultos chegam-nos fora do enquadramento, ocupado
pelo rosto desesperado ou pelo olhar perdido de qualquer um destes adoles-
centes. Estes movimentam-se e perdem-se na solidão da cidade de Lisboa,

4Cfr. Alain Badiou. Le Siècle.
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mas dificilmente os espaços por onde deambulam são reconhecíveis. Nesse
sentido, o espaço surge na contiguidade geográfica e emocional do seu ano-
nimato identitário. E, também por isso, se gera um distanciamento entre o
espectador e a intriga, para se valorizar a dimensão da personagem, como su-
blinha a realizadora: “J’ai dû me concentrer sur leur personnalités.” (Hanak,
1999)

As sequências oníricas em que as personagens, pela sua posição, vêem o
mundo ao contrário (no parque de atracções, por exemplo, ou quando um ou-
tro rapaz, deitado numa bóia, anda à deriva no rio), soltam o filme do registo
mais cru e abrem um hiato na estrutura enformada pelo realismo, numa preo-
cupação mais estética e formal, algo que subtilmente acontece no filme (outro
momento, por exemplo, pode ser visto no raccord do muro coberto de tinta
preta com a personagem que passa em frente à câmara, durante as filmagens
para um filme de pedofilia). Uma preocupação que a realizadora confessa ter
tido durante as filmagens e que serve para emocionar o espectador, porque
a beleza dos planos e dos enquadramentos contrasta com os acontecimentos
violentos vividos pelas personagens:

J’ai tout de même voulu faire un film beau, dans le sens où mes
personnages se trouvent dans de beaux décors, dans de belles lu-
mières, alors que les événements qui leur arrivent sont eux moins
beaux, horribles même. C’est peut-être une opposition, mais j’ai
pensé que cela pouvait nous rendre plus proches d’eux et de ce
qui se passe dans leurs vies. (Hanak, 1999)

A beleza da sequência do parque de atracções assenta no movimento do
carrossel que, pouco a pouco, gira a toda a velocidade e a sua aparente robus-
tez dá lugar a uma fragilidade iminente, como se as peças se fossem soltar da
sua base para voarem em direcção ao desconhecido, numa projecção mental
da vertigem interior de Ricardo, completamente à deriva e sem um objectivo.
Aliás, não por acaso, será a única vítima mortal do filme, numa espécie de
deriva radical, sem regresso. O rosto de Ricardo (duas vezes mutilado por
agressões de estranhos) enche o enquadramento e solicita o olhar do especta-
dor que, do reconhecimento de um rosto, de uma vida, verá a sua mutação em
carne ferida, em sangue, até ao irreconhecível, à morte: “Pour faire comme
Ricardo, mais aussi pour aller jusqu’au bout de leur désir de fuite, de dispari-
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tion: ne plus avoir de visage, ne plus être reconaissable, pousser à l’extrême la
logique qui veut que, socialement, ils ne soient personne.” (Higuinen, 1999)

A ligação afectiva do espectador com as imagens tem a ver com a identi-
ficação, empatia e simulação. Portanto, importa não descurar esta dimensão
mais humanista do cinema, no sentido também mais filosófico, pois, se alguns
defendem que o cinema não pode ser gerador de conhecimento, porque é inca-
paz de produzir prova e argumentação, a verdade é que, na relação emocional
que se estabelece entre o filme e o espectador, reflecte-se a sua percepção do
mundo, um pensamento sobre si próprio e a sua relação com o real, como
argumenta Frampton:

That is, before we can talk confidently about the social effects of
film we first must study the personal affects of film – how film
affects us directly, emotionally. And both philosophers and film
theorists have been doing this since cinema was invented. They
have realized that how we engage with film informs and reflects
how we engage with reality – and that the nature of aesthetic ex-
perience, as a form of knowledge, is as valid as rational thought.
(Frampton, 2007)

A poética de um filme emana da deslocação das imagens da realidade re-
lativamente à própria realidade e, por isso, não é um mundo de faz-de-conta
ou um mundo do passado, mas é “um mundo novo” (Cavell, 1979), porque
se a câmara captura mecânica e automaticamente o mundo real, retirando-lhe
a sua tridimensionalidade, o filme solta-se também da sua referencialidade
primordial para se constituir como pensamento: “Cinema is the projection,
screening, showing, of thoughts of real.” (Frampton: 2007) Podemos, por-
tanto, inferir que o cinema é também uma recontextualização da experiência
e do conhecimento. Da interpretação do mundo fílmico, insurge-se uma nova
percepção do mundo real, mesmo que saibamos de antemão que os fios con-
ceptuais que os ligam são demasiado falíveis para servirem de base para com-
parações forçadas. Se parte da realidade, o mundo fílmico vai em direcção à
mente de cada espectador. A experiência de ver um filme é também orgânica,
porque intuitiva, já que a intenção dramática é suportada pela acção e pela
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forma, implicando que o espectador se embrenha no filme, não através da sua
componente técnica, mas do impacto emocional das imagens.5

A importância do cinema cresce ainda da sua capacidade em aliviar a an-
siedade do solipsismo, como defende Cavell. O cinema com a sua natureza
ambivalente (presença e ausência do mundo real ao mesmo tempo), permite
remediar um certo cepticismo filosófico que advém do facto do Homem nunca
poder ter a certeza que o mundo real existe. Através das imagens em movi-
mento, possibilita-se a redenção da realidade física, como defendeu Kracauer6

e, na mesma linha de pensamento, Jean Luc Nancy, que argumentou que ao ci-
nema não interessa a representação de um mundo pré-concebido, nem a perda
dessa estabilidade de sentido, mas por uma apresentação do mundo em si: “
The evidence of film is that of the existence of a look through which the world
can give back its own real.” (Nancy, 2001). O espectador, impedido física
e metafisicamente de entrar no mundo projectado no ecrã, não pode intervir,
assumir uma acção moralista e, consequentemente, subjectiva, porque existe
um mundo para além da sua apreensão e projecção mental. E, também, por
essa razão, o cinema assume-se como uma arte redentora, porque possibilita
a existência de um mundo autónomo da realidade subjectiva do espectador.
Neste sentido, experienciar um filme é como experienciar a realidade da qual
o espectador está ontologicamente alienado, porque o olho da câmara é um
olho objectivo capaz de “pela primeira vez, publicar a intimidade mais secreta
dos seres e das coisas.” (Grilo 2006). A concretude das imagens e dos sons
captados pela câmara de filmar precedem sempre a ideia, e existem sempre
à revelia da sua dimensão simbólica. No entanto, há que considerar também
um outro aspecto: a fotografia enquanto dispositivo de captura da realidade
assume a sua função principal como dispositivo capaz de construir narrativas
visualmente, envolvendo o espectador, como aponta Carroll: “. . . most of the
films that most people care about are not sought after for being departures the-
refrom. Most audiences do not swarm to movie theaters to see documentaries,

5Já em 1916 Munsterberg defendia que o cinema era uma objectificação da mente humana,
capaz de transmitir pensamentos e emoções e não uma mera reprodução mecânica da realidade.
Cfr., J. Dudley Andrew. The Major Film Theories. An Introduction.

6“We literally redeem the world from its dormant state, its state of virtual nonexistence,
by endeavoring to experience through the camera. (Kracauer, 1960) Cfr. Siefried. Kracauer,
Theory of Film: the Redemption of Physical Reality.
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but to see fictions. They are not after something real, but something made up.”
(Carroll, 2009)

O real, enquanto algo problemático e instável, revela-se melhor quando
explorado pela maleabilidade das imagens em movimento. O tempo e o es-
paço cinematográficos são sempre variáveis, fluidos, e até insurrectos relativa-
mente ao tempo cronológico e ao espaço homogéneo do real (o tempo cinema-
tográfico pode ser comprimido ou dilatado; o espaço varia com as escalas, os
ângulos, os pontos de vista). Deleuze distinguiu o cinema de acção do cinema
do facto: a força dramática da intriga e das personagens cede à fragilidade
e à dispersão das imagens e sons puros, construindo-se uma narrativa aberta
e insegura, mas capaz de promover uma nova consciência cinematográfica,
porque está imbuída de autenticidade: “ (. . . ) what we will call a crystalline
description stands for its object, replaces it, both creates and erases it (. . . )
and constantly gives way to other descriptions which contradict, displace or
modify the preceding ones.” (Deleuze 2005) Kracauer insiste na importância
da fragmentariedade do mundo e do ser humano para a construção de uma
experiência cinemática que se transformará depois numa redenção da reali-
dade física: “We literally redeem the world from its dormant state, its state
of virtual nonexistence, by endeavoring to experience it through the camera.
And we are free to experience it because we are fragmentized.” (Kracauer
1960) Robnik argumenta que esta perspectiva relembra a estética da destrui-
ção (Robnik 2009) visão particularmente interessante para o nosso filme cujas
personagens, de pouca espessura psicológica e dramática, como já referimos,
se edificam a partir de um corpo em transformação, mas sujeito a todo o tipo
de agressões físicas e que parecem encaminhar-se para a destruição inevitável
(onde a pedofilia e a morte violenta se assumem como a concretização mais in-
quietante dessa inevitabilidade). O corpo destes adolescentes cresce como um
campo de batalha, num conflito permanente com o seu mundo interior e com
o mundo que os rodeia. Serão corpos esclerosados pela revolta emocional,
mas de uma consciência social aguda. O sonho de Andreia no hospital, após
o internamento na sequência de uma tentativa de suicídio é disso exemplo:
embora não encontrando um espaço de conforto na instituição, a projecção
do seu desejo mais íntimo faz-se na banalização de roubar um cigarro para
fumar. Sem lugar, mas também sem saber para onde ir, Andreia não anda na
demanda de nenhuma busca ontológica, mas tão-somente na busca de um pra-
zer imediato, porque é também uma fuga às regras institucionais, um pontapé



i
i

i
i

i
i

i
i

110 Ana Barroso

na reinserção social. Ela e os outros jovens apenas gravitam à volta de uma
estrutura social, que os repudia, mas que eles também não aceitam.

A continuidade narrativa não existe em detrimento da descrição de modos
de vida de uma adolescência à deriva. Abandonados do mundo adulto (mesmo
que, aparentemente, os adultos responsáveis pela sua educação se preocupem
com eles, como o Director do colégio), as suas vidas conturbadas são des-
critas em planos que olham para o céu ou cuja imobilidade contrasta com o
chão em movimento, numa espécie de vertigem existencial (a sequência no
comboio em que o miúdo está deitado de olhos fechados enquanto os carris
deslizam velozmente sob o seu corpo, ou quando Ricardo coloca a cabeça e
o tronco fora da janela do carro, numa viagem com Pedro e dois estranhos,
sem ter a mínima noção para onde vai). As composições de Villaverde acen-
tuam o isolamento e a invisibilidade destes adolescentes para a sociedade,
descontextualizando-os do espaço social onde vivem (quando Pedro chega a
casa da família e surge enquadrado pela porta contra a paisagem, por exem-
plo), transformando-os, como afirma Rosenbaum, em “the pained subjects of
our gaze” (Rosenbaum, s/d), porque os enquadramentos sugerem a claustrofo-
bia emocional das personagens por oposição à liberdade do espaço imenso da
natureza, liberdade que anseiam, mas jamais alcançam. Emblemática é a cena
em que Ricardo e Pedro estão no salão de jogos e, enquanto o olhar perdido
de Pedro ocupa o enquadramento, ouvimos em voz off “I am the future” que,
fazendo parte do vídeo jogo, ecoa pelo ecrã.

Importa também determo-nos um pouco sobre o poder auto-reflexivo do
cinema português enquanto arte capaz de pensar a nossa cultura e identidade.
O filme de Teresa Villaverde aposta numa certa radicalidade dramática que
caracteriza algum do cinema português da década de 90, filmes de uma den-
sidade e violência emocional e social que marcaram a cinematografia por-
tuguesa e assumiram-se como documentos artísticos de uma maneira de ser.
Rompendo com a tradição cinematográfica da Escola Portuguesa, o filme mer-
gulha na realidade do seu tempo. Se história recente portuguesa viu crescer
uma população urbana desenraizada dos valores tradicionais de uma cultura
tremida pela insegurança e pelo pessimismo, o cinema nacional soube acom-
panhar essa contemporaneidade e, ao contrário das críticas que acentuavam o
desenraizamento da cinematografia portuguesa para se confundir com as ou-
tras, conseguiu revalorizar a identidade do cinema nacional. João Mário Grilo
argumenta que “uma das grandes preocupações do cinema português tem a
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ver com o problema da verdade, da autenticidade.” (Guimarães e Saguenail
2007) Será talvez esta tendência menos “entertaining” de uma grande parte
da nossa cinematografia mais recente que a distingue de um cinema mais co-
mercial, mas que se assume como um traço profundo de uma questionação
e reflexão de uma cultura e existência emolduradas por uma certa angústia
resultante de um certo enclausuramento geográfico, mas também social e cul-
tural, uma população à deriva, que, embora ciente dos seus traços identitários,
se perde no confronto e na luta por uma aceitação internacional, mas que não
desiste e que consegue impor-se. Nesta linha de pensamento, poderíamos re-
conhecer nas personagens de Os Mutantes a angústia existencial nacional, um
juventude desamparada e à procura de um rumo, mas de uma força interior,
de uma energia e determinação incomuns na busca de uma afirmação, de um
lugar e, em última análise, de um estilo e de uma estética. Porque no filme
de Villaverde existe uma predisposição para fazer um cinema mais directo e
mais concentrado nas pessoas e nas situações, não em análises psicológicas:
“Sem narrativa, sem tese e sem metáforas, Os Mutantes não podia ser mais
diferente da vontade de tocar a essência da psicologia colectiva que carac-
terizara os filmes da Escola Portuguesa.” (Baptista 2008) Os grandes planos
dos rostos dos adolescentes sugerem essa energia contida, mas em busca de
uma expressão individual. Não é tanto um olhar do mundo através do olhar
confundido e angustiado destes jovens, mas antes uma câmara que revela ao
espectador a ebulição existencial tendencialmente desordenada e incompreen-
dida pela maioria, mas que existe e que tem uma voz.

Sem grandes maneirismos, a realização centra-se num estilo cru e intenso
que, ironicamente, colocam o espectador numa posição antagónica à das per-
sonagens: os jovens em fuga constante impõem-se e aquele vê-se confrontado
com planos fixos, longos e silenciosos que endurecem a solidão e o desespero
das personagens, mas impedem um possível alheamento do espectador. A
ausência de uma intriga sólida, no sentido mais clássico, é compensada pela
elaboração dos planos, que não solicitando do espectador uma interpretação
mais simbólica, revelam uma subjectividade intensa, mesmo que mascarada
de objectividade e de neutralidade. O filme desenvolve-se, por isso, a partir
deste aparente paradoxo, mas o final narrativo aberto sugere a necessidade
dessa liberdade estilística na ressaca de mudanças culturais e políticas pro-
fundas. Villaverde parece ter encontrado na fúria destes adolescentes na de-
manda liberdade, a sua voz autoral e a pertinência do seu cinema numa escola
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cinematográfica em crise, como defende Carolin Ferreira: “O interesse nos
adolescentes como alegoria de uma identidade nacional em crise é, assim, fa-
cilmente explicado, dado que o adolescente, por definição, se encontra numa
situação sem identidade determinada.” (Ferreira 2007)

Os longos planos-sequência, por oposição a uma montagem elaborada que
decepa e escamoteia o real, encontram a sua essência mais pura, precisamente
na revelação desse real vibrante, como defendeu Bazin, quando escreveu que
o cinema não pode ser apenas uma impressão da realidade, mas participa da
sua essência. Porque o cinema, ao criar um tempo, um espaço e uma nar-
rativa próprios, partindo da realidade empírica, melhor se afasta desta para
melhor a descobrir ou revelar, mas também para a transformar em todas as
suas facetas, sejam a fáctica, mítica ou simbólica. A “impressão da realidade”
defendida por Bazin e, que se tornou fundamental na reflexão estética e nas
teorias conceptuais sobre a própria natureza do cinema, continua a ter ecos
na produção e análise críticas contemporâneas que giram em torno da ques-
tão sobre a relação entre o cinema e o mundo actual, onde o primeiro se torna
numa extensão da violência que toma de assalto o quotidiano das pessoas. Por
isso, o cinema permite “d’inventer et de formuler une pensée de notre temps.”
(Baecque 2001) E ainda, como defendeu Rivette, por ser um documento da
cultura que o produziu, sobreviverá para o futuro. Sem moralismos ou expli-
cações que sosseguem o espectador, Os Mutantes solicita um olhar criativo
na criação do seu mundo fílmico, permitindo, depois, um novo olhar sobre o
mundo que o rodeia, um novo conhecimento. E, da violência incomodativa
das imagens, resistirá uma sensibilidade ficcional redentora.
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Anexo – Demanda da verdade: de Cabo Verde a
Trás-os-Montes

Frederico Lopes
Universidade da Beira Interior

Como referi no texto de apresentação, nesta terceira edição das Jornadas
de Cinema em Português houve uma feliz conjugação de vontades que nos
permitiram reunir três eventos na mesma semana: O II Congresso Internaci-
onal Relações Culturais Portugal – África1, As Jornadas multidisciplinares –
Representações da Portugalidade2 e as III Jornadas de Cinema em Português3.
Graças ao empenho de todos os Departamentos da nossa Faculdade de Artes e
Letras, tivemos entre nós pessoas de diversas áreas, ligadas à literatura, à lin-
guística, à história, à filosofia, às ciências da comunicação, à antropologia, à
sociologia, à pintura e ao cinema. Connosco estiveram, também, neste singu-
lar encontro científico-cultural, três cineastas: Leão Lopes, Regina Guimarães
e Saguenail.

Os três cineastas não são detentores da verdade mas, não restam dúvidas
de que há verdade em Ilhéu de Contenda, como se percebe verdade em Sa-
bores. Houve, por parte dos seus autores e de maneiras muito distintas, uma
ânsia e uma demanda de verdade. Seguindo trilhos diferentes, em Ilhéu de
Contenda opta-se pela ficção, em Sabores pelo documentário. Como muitas
vezes felizmente acontece, é no documental (que Ilhéu da Contenda também
tem presente) e na ficção (que Sabores também trabalha como montagem),
que melhor ressalta essa verdade das coisas e das gentes, através dos gestos,
dos rituais, das imagens e dos sons, de Cabo Verde a Trás-os-Montes.

Sabores deixa perceber uma profunda ligação e simpatia da dupla Sague-
nail – Corbe à terra e às suas gentes e, nessa medida, partilha da atitude e do
olhar de uma outra dupla famosa no cinema português: António Reis e Mar-
garida Cordeiro. Mas também de um César Monteiro dos primeiros tempos
e das primeiras escolhas. De Noémia Delgado e do seu belíssimo Máscaras

1Coordenadas por Cristina Vieira. www.ubi.pt.
2Coordenadas por André Barata. www.ubi.pt.
3Coordenadas por Frederico Lopes. www.cinemaportugues.ubi.pt.

Cinema em Português - III Jornadas , 115-125

https://www.ubi.pt/Noticia.aspx?id=1129
https://www.ubi.pt/Noticia.aspx?id=1151
http://www.cinemaportugues.ubi.pt/conteudos/jornadas-2010.php
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mas, sobretudo, será também ele devedor do trabalho seminal e genial de Ma-
noel de Oliveira – O Acto da Primavera, rodado na Curalha, em 1963, e que
a todos precedeu.

Os três cineastas estiveram presentes na projeção dos seus filmes e partici-
param no debate que se lhes seguiu. Saguenail e Regina Guimarães, antes do
visionamento do seu filme, deixaram-nos uma série de notas e algumas per-
guntas a que o filme procura responder, salientando que o seu trabalho como
cineastas foi: “tentar escavar para tentarmos encontrar o que há debaixo da
«evidência» do visível”.

A seguir às notas biográficas, deixamos um resumo da intervenção que
precedeu a apresentação de Sabores.

Nas páginas que se seguem, ficam alguns apontamentos relativos aos rea-
lizadores e às apresentações dos filmes: Ilhéu de Contenda, de Leão Lopes; e
Sabores, de Saguenail e Regina Guimarães.

Leão Lopes – Nota Biográfica

Leão Monteiro Lopes nasceu em 1948, em Porto Novo na ilha de Santo Antão,
Cabo Verde. Artista Plástico formado pela Escola Superior de Belas Artes de
Lisboa, professor diplomado em Educação Visual e doutorado em Letras pela
Universidade de Rennes, França, Leão Lopes tem desenvolvido nos últimos
anos actividade profissional como professor universitário e investigador nos
domínios do ensino da arte e da cultura cabo-verdiana.

Fundador da ONG Atelier Mar, em 1980, e fundador do Instituto Univer-
sitário de Arte, Tecnologia e Cultura (M_EIA), na cidade do Mindelo, onde é
Reitor, Leão Lopes desempenhou cargos públicos em Cabo Verde como de-
putado, Ministro da Cultura e da Comunicação e membro do Conselho da
Presidência da República. Tem actuado em projectos de desenvolvimento ru-
ral, especialmente na ilha de Santo Antão e S. Vicente. É realizador de cinema
e guionista e autor de vários ensaios em publicações nacionais e internacionais
sobre cultura, identidade e civilização cabo-verdiana.

Entre a sua obra cinematográfica destacamos o filme O Ilhéu de Contenda
(1996), a primeira longa-metragem cabo-verdiana, baseada no romance ho-
mónimo do claridoso Henrique Teixeira de Sousa e que conta a história da
decadência de uma família de colonizadores residentes na Ilha do Fogo em
1963.
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Ilhéu de Contenda foi rodado em 1993 e teve a sua estreia em Janeiro de
1996, no Festival de Cinema de Bruxelas. Em Portugal, entrou no circuito
comercial em Julho de 1999.

Os últimos trabalhos cinematográficos de Leão Lopes são: Bitú (2010),
sobre o pintor mindelense do mesmo nome; e o documentário S. Tomé – Os
Últimos Contratados (2010), sobre os últimos contratados cabo-verdianos que
partiram para São Tomé no período entre 1947 e 1953, quando houve grandes
fomes no arquipélago. Bitú foi um dos filmes nomeados pelo júri de selec-
ção como candidato a melhor filme-documentário do Andorinha Digital, um
dos prémios atribuídos no III CINEPORT, Festival de Cinema dos Países de
Língua Portuguesa, que decorreu em João Pessoa, capital de Paraíba, Brasil,
de 4 a 14 de Maio de 2010, o que é em si demonstrativo da valorização da
cinematografia cabo-verdiana.

Leão Lopes participou ainda como actor no filme O Recado das Ilhas
(1989), de Ruy Duarte de Carvalho e representa-se a si próprio no documen-
tário Com Quase Nada (2003) de Carlos Barroco e Margarida Cardoso.

Ilhéu de Contenda: uma breve apresentação

Felicito o Departamento de Letras por tornar possível este encontro com um
cineasta cabo-verdiano, a quem saúdo calorosamente. Os cursos de 1o e 2o

ciclo de Cinema da UBI agradecem do fundo do coração, com mais razão
ainda quando estamos a organizar, nesta semana, as III Jornadas do Cinema
em Português.

Foi para nós um grande desafio conseguir uma cópia do filme Ilhéu de
Contenda. Seria bom que a Cinemateca Portuguesa abrisse de facto os seus
cofres, transcrevendo para o formato digital as preciosidades que lá se en-
contram em película. Uma escola de cinema precisa desses bens culturais
como de pão para a boca. Muito se tem feito graças à electrónica e à infor-
mática, mas ainda há muito a fazer na democratização dos objectos artísticos
e, sobretudo, na mentalidade de quem tem o poder de decisão. Importa dar
visibilidade tanto ao cinema português como ao cinema dos jovens países afri-
canos. O contrário só interessa à perpetuação das formas dominantes, de todas
as formas dominantes, “colonizadoras”.

Depois deste momento discursivo em tom mais panfletário, mas pertinente
e oportuno, é tempo de falar do filme «Ilhéu de Contenda». Procurarei falar
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do filme. Da obra de Henrique Teixeira de Sousa melhor falarão os colegas
do Departamento de Letras. Mas a relação entre a literatura e o cinema é
um assunto que a ambos interessa e por isso, talvez falemos da questão da
adaptação, no debate final, depois de vermos o filme.

Seja como for, ainda que a narrativa, situações e personagens sejam os
mesmos, uma coisa é a obra literária, outra a obra cinematográfica (falo em
obra para evitar falar em linguagem, já que a esse nível as divergências pode-
rão ser ainda maiores). A história pode ser a mesma, a maneira de a contar é
seguramente diferente.

Seja como for, dizia eu, o filme mostra, em pouco menos de duas horas,
aquilo que a leitura do livro exige em 5 ou 6 vezes mais de tempo de dedicação
exclusiva. O filme que eu, leitor do livro, vou fabricando na minha mente é
diferente do filme que eu, espectador do filme, consigo construir na minha
mente, confrontada com a evidência das imagens do ecrã e dos sons que daí
também parecem vir.

As imagens e o som do filme de Leão Lopes convocam-me para um en-
contro com o que de colonial possa existir na minha “mente portuguesa”, para
o bom e para o mau colono que 500 anos de história se encarregaram de deixar
no registo da nossa memória colectiva. Sinto que o mesmo se passará em rela-
ção ao colonizado, mudando o que há a mudar. Neste aspecto me parece esta
visão, estas múltiplas visões que o filme vai construindo, dotadas de grande
equilíbrio. Por isso, alguém já escreveu que este filme “não está do lado de
lá (Cabo Verde), nem está do lado de cá (Portugal), é um olhar em ponte, que
percebe a realidade verdadeiramente mulata que aborda”.4

Esta imagem é bonita mas, para além de ponte, Ilhéu da Contenda coloca
também uma questão essencial – o que é ser cabo-verdiano.

Cabo-verdiano é seguramente este filme que Leão Lopes soube paciente-
mente fabricar, garantindo múltiplos financiamentos, recrutando uma equipa
de múltiplas nacionalidades. Um caso paradigmático de localização na globa-
lização.

Parece-me ainda notável no filme de Leão Lopes, na gestão dos 110 minu-
tos de duração que ele tem, uma intensidade constante das múltiplas persona-
gens que o povoam (algumas bem difíceis de construir sustentadamente, como

4 RAMOS, Jorge Leitão, Dicionário do Cinema Português (1989-2003), Lisboa, Editorial
Caminho, 2005, pp. 300-2.



i
i

i
i

i
i

i
i

Anexo – Demanda da verdade: de Cabo Verde a Trás-os-Montes 119

o Felisberto, o mau colono, representado por um actor que imediatamente o
espectador português associa a um programa televisivo de humor para con-
sumo fácil). Nestas personagens, para além das pessoas concretas, incluo a
Terra e o Povo. São personagens fortes que a cor sustenta e reforça, no caso
da Terra; e o som costura, diligentemente, no caso do Povo.

Fiel ao espírito do romance de Teixeira de Sousa, o filme está carregado
de simbologia, de segundos sentidos que o leitor/espectador é encorajado a
descobrir. Nestes termos, é um filme consciência e aproxima-se dos modelos
do chamado novo cinema português, com início nos anos 60, que, justamente,
correspondem ao universo diegético de Ilhéu de Contenda.

Paradigma dessa simbologia é a cena das crianças e dos jovens apaixona-
dos “dançando” à chuva, um hino, um ritual dedicado a forças vitais: água;
juventude; alegria e sensualidade.

Fotograma 1

Ilhéu de Contenda tem um ritmo, um respirar próprio. Sinto isso tanto no
final dos planos, como na duração dos fades (quando a imagem funde para
negro ou para branco) que, para mim, são a expressão visual/temporal equi-
valente ao ritmo da morna que percorre todo o filme. Há, em Ilhéu de Con-
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tenda, uma maneira cinematográfica particular de dizer mostrando as coisas,
que confere aos gestos habituais um sabor particular. Por exemplo um hino
nacional, a portuguesa, executado pelo agrupamento musical cabo-verdiano,
em que se percebe que há algo de diferente, uma suspensão súbita e momen-
tânea. . . uma síncope.

É pelo andamento que este filme é, seguramente, cabo-verdiano.

Regina Guimarães – Nota Biográfica

Também conhecida como Corbe, nasceu em 1957, no Porto. Foi professora
de língua francesa da Faculdade de Letras da Universidade do Porto. A sua
intensa actividade criativa, devedora ao mais genuíno surrealismo, divide-se
entre a poesia, a dramaturgia, a tradução, o teatro de marionetas, a ilustra-
ção, a literatura infantil, o mundo musical, o cinema e o activismo político.
No âmbito da poesia, publicou, entre outros, Repetição (1978; ed. Hélastre),
Abaixo da banalidade, Abastança (1979; ed. Hélastre), Anelar, mínimo (1985;
ed. & etc.), Múmia (1991; ed. Hélastre), Tutta (1994; ed. Felício & Cabral),
Tutano (2002). Mais recentemente, publicou Orbe, Lady Bloom e Cantigas
de Amigo, todas de 2010 (ed. Hélastre). Na dramaturgia, é professora da
Escola de Representação Dramática e das Artes de Palco do Porto, instalou
Mão Segunda – Suite (com Carlos Guedes e Fernando Lapa), e escreveu, en-
tre outras, as seguintes peças de teatro: Ísis Triste (1993; em colaboração com
Saguenail); Fechei os olhos e vi (1997), Pescador da barca B (6o sentido)
(1999), Oresteia na Cadeia (2000), Pesar (2000; em colaboração com Sague-
nail), Histórias com Pés e Mãos (2003), Os Meteoros (2003; em colaboração
com Saguenail), Pólo Pólo (2004; teatro infantil), Boca (2004; em colabora-
ção com Saguenail), Buraco (2006; teatro infantil) ou Curto-Circuito (2006,
em colaboração com Saguenail), todas estas encenadas por companhias como
o Teatro do Campo Alegre, o Teatro de Ferro ou o Teatro Bruto. Ainda no
âmbito da literatura infantil, escreveu Arca de Noé. Trovas. Era uma Vez um
Tapete de Lã (2009), com ilustrações de sua lavra. É co-autora do texto dra-
matúrgico Cause. Pièces à Conviction (2005; ed. Hélastre) e da colectânea
poética Foule (2007; ed. Hélastre) e tem textos seus em antologias como Lua
Negra (2000; ed. Assírio & Alvim) e Vozes e Olhares no Feminino (2001;
ed. Afrontamento). Traduziu vários autores franceses, entre os quais Cor-
neille, Musset, Claudel e Sartre. Foi letrista de várias canções da banda «Três
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Tristes Tigres» e dos músicos Pedro Abrunhosa e Fernando Lapa. Organizou
Oficinas de Escrita e está implicada na revista de cinema A Grande Ilusão e
no magazine sazonal XL. Ainda no âmbito do cinema, divide com Saguenail
a realização dos documentários Sabores (1999), Pós (2000), Dentro (2000-
2001), Ailleurs si j’y suis (2003), Terra de Cegos (2005), Moiras (2009), dos
filmes Antónia (2007), Tronco & Nu (2007) e Nus dans la cage d’escaliers
(2010) e de uma série de seis episódios ou filmes “collage” (Génese, A Terra
Prometida, Jonas, O Bezerro de Ouro, O Massacre dos Inocentes e Carne),
genericamente intitulada O Nosso Caso (2006), que serviu de ponto de par-
tida na Videoteca de Lisboa para uma reflexão teórica em 2006 sobre uma
determinada tendência do cinema português, de que resultou o livro Ler Ci-
nema: O Nosso Caso. Conversas e outros textos em volta de um certo cinema
português (2008). Fundou, juntamente com Saguenail, em 2000, no Porto, a
Associação Cultural Filhos de Lumière, aquando do Porto – Capital Europeia
da Cultura, promovendo, nesse quadro, Oficinas de iniciação ao Cinema.

Currículo de Saguenail

Saguenail, nome artístico de Serge Abramovici, nasceu em Paris a 7 de Maio
de 1955 e reside no Porto. Foi professor de língua francesa e de literaturas
francófonas da Faculdade de Letras da Universidade do Porto. A sua intensa
actividade criativa divide-se entre a poesia, o teatro e o cinema. As duplas
vivências portuguesa e francesa espelham-se nos títulos das suas criações ar-
tísticas, que primam pela irreverência e pretendem ser uma alternativa às cor-
rentes fáceis da escrita e do cinema.

Estreou-se em 1991 com Jour le Jour (ed. Blackson) e publicou, pela
Hélastre, Parti pas pris (1993), L’essai de famille (1994), Coração das tri-
pas (2002), Le cadavre de l’ange (2004), Jeux de Lazare (2005), Carne et
débauche e Le Fleuve Amour (2006), La mort lente (2006), le Hasard aboli
(2006), Tentation (2007), Il n’y a pas de saison en enfer (2007), Le peu de
chose (2010), Le repas de famille ou le vieux monde (2010) e Ne carpti dies
(2010). Em colaboração com Regina Guimarães, publicou por esta mesma
editora Foule (2007), tendo ainda escrito Déchanter / Abyme com Bárbara
Assis Pacheco.

No campo do teatro, foi co-autor de várias peças de teatro (genericamente
intituladas Oeuvres à Quatre Mains), como Ísis Triste (1993) e A Pintura
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Americana (1999), encenadas pela Companhia de Teatro de Braga; Os Me-
teoros (2003) e Boca (2004), encenadas pelo Teatro Bruto; e Curto-Circuito
(2006), encenada pelo Teatro Plástico. Destaca-se ainda o texto dramatúrgico
A Evasão (1999; ed. Cotovia), com reedição logo no ano de 2000.

No âmbito do cinema, realizou o documentário Fora de campo (1988),
o filme Ma’s sin. O Pecado da Mamã (1992), a trilogia Antes de amanhã
(???), A Imitação (???) e Mau Dia (2006), centrada na vivência do café, e
ainda a película Pas Perdu (2008). Ainda como cineasta, dividiu com Re-
gina Guimarães a realização dos documentários Sabores (1999), Pós (2000),
Dentro (2000-2001), Ailleurs si j’y suis (2003), Terra de Cegos (2005), Moi-
ras (2009); dos filmes Antónia (2007), Tronco & Nu (2007) e Nus dans la
cage d’escaliers (2010); e de uma série de seis episódios ou filmes “collage”
(Génese, A Terra Prometida, Jonas, O Bezerro de Ouro, O Massacre dos Ino-
centes e Carne), genericamente intitulada O Nosso Caso (2006), que serviu
de ponto de partida em 2006, na Videoteca de Lisboa, para uma reflexão teó-
rica sobre uma determinada tendência do cinema português, e de que resultou
o livro Ler Cinema: O Nosso Caso. Conversas e outros textos em volta de
um certo cinema português (2008). Fundou, juntamente com Regina Guima-
rães, em 2000, no Porto, a Associação Cultural Filhos de Lumière, aquando
do Porto – Capital Europeia da Cultura, que envolveu jovens de quatro nacio-
nalidades até aos 18 anos, orientando-os em Oficinas de iniciação ao Cinema,
com base na plataforma pedagógica de Bergala e Bourgeois.

Decifrar o Visível – Resumo da comunicação de Regina Guimarães
e Saguenail

Os filmes – e muito particularmente os documentários que merecem essa de-
signação, por muito polémica que ela se nos afigure – não são apenas um
resultado. Eles são processos de pesquisa e meios de construção de conheci-
mento.

Ao desafio de realizarmos um documentário pedagógico acerca dos recur-
sos hidrográficos da bacia do Alto Sabor – que nos foi dirigido pela antena
do Carrefour/CE de Bragança – respondemos com a proposta de acompa-
nharmos, durante um ano, as actividades laborais e festivas dos homens e as
transformações da paisagem, articulando ambas as componentes com o ciclo
da água. Ao cabo de um ano e meio de trabalho, nasceu-nos um filme que
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interroga a paisagem transmontana enquanto história e saúda os homens que
a habitam enquanto guardadores de paisagens.

Porque a visibilidade não deve ser tida como uma evidência, o filme do-
cumental deve interrogar o visível e mostrar que aquilo que vemos é uma
construção cuja historicidade pode ser estudada.

Do nosso ponto de vista, fazer filmes documentais, no sentido mais exi-
gente dessa actividade, é – também – devolver uma imagem àqueles a quem o
direito à imagem foi sonegado e dar a palavra aos que nunca são ouvidos.

Sabores: uma breve apresentação

A dupla Serge Abramovici – Saguenail e Regina Guimarães – Corbe vem re-
alizando, desde 1980, data em que Saguenail se fixa no Porto, uma série de
trabalhos a que impõe uma forma de vida que, deliberadamente, escapa aos
habituais processos de produção e aos controlados circuitos comerciais de dis-
tribuição e exibição (leia-se monopolização). A solução adoptada, entre outras
virtudes, aproxima os filmes e os autores dos seus potenciais espectadores.

É esse tipo de encontro privilegiado que os realizadores aqui nos vão pro-
porcionar, no decurso deste II Congresso Internacional Relações Culturais
Portugal – África. Os cursos de licenciatura e de mestrado de Cinema da
UBI associam-se ao evento e agradecem a presença da dupla de cineastas,
tendo muito gosto e o maior interesse em participar nesta proposta de diálogo
cinéfilo e cultural.

Sabores é um filme feito por encomenda da Escola Superior Agrária de
Bragança. Certamente por isso, assume com alguma frequência um tom pe-
dagógico, adoptando o ponto de vista daqueles que interrogam a paisagem,
nela se incluindo o solo, o clima e a gente.

A propósito de Sabores, dizem os seus autores: “Ao desafio de realizarmos
um documentário pedagógico acerca dos recursos hidrográficos da bacia do
Alto Sabor respondemos com a proposta de acompanharmos, durante um ano,
as actividades laborais e festivas dos homens e as transformações da paisagem,
articulando ambas as componentes com o ciclo da água. Ao cabo de um ano e
meio de trabalho, nasceu-nos um filme que interroga a paisagem transmontana
enquanto história e saúda os homens que a habitam enquanto guardadores de
paisagens.”

Saguenail, como vários cineastas estrangeiros, vem a Portugal no pós 25
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de Abril sentir o pulsar de um povo que acaba de se ver livre de uma longa
ditadura. Trás-os-Montes será o magnífico cenário escolhido por um certo
cinema português que procura ir de encontro às raízes da nossa identidade
cultural. Sabores deixa perceber uma profunda ligação e simpatia dos seus
autores à terra e às suas gentes e, nessa medida, partilha da atitude e do olhar
de uma outra dupla famosa no cinema português: António Reis e Margarida
Cordeiro; mas também de um César Monteiro dos primeiros tempos e das
primeiras escolhas.

O convite, ainda assim pedagógico, que também se pode perceber em Sa-
bores, essa pedagogia (através) do olhar, é exactamente como aprender a olhar
para uma catedral. Porém, o sagrado e a religiosidade que se dá a ver em
Sabores nada tem a ver com instituições religiosas ou outras. Neste filme do-
cumento, a instituição curva-se ao sentimento do sagrado expresso nos rituais
primevos, genuínos, das suas gentes.

Através do filme Sabores podemos perceber um Trás-os-Montes que não
é o lugar exótico de nativos encarcerados, um postal ilustrado, uma curiosi-
dade etnográfica. Simultaneamente fotografia de paisagem (landscape) e re-
trato (portrait) – uma paisagem com rosto – Trás-os-Montes surge como um
espaço-tempo em que se revelam: cultura milenária (sabedoria); identidade;
tradições comunitárias, que se descobrem em gestos e rituais; encantamento
dos cantares, um canto mágico que acompanha o labor.

A propósito de labor, cabe dizer que inteligente e cuidadosa foi a maneira
de estruturar as ideias e de organizar os materiais fílmicos que aqui nos serão
dados a ver. Vejam-se e ouçam-se, por exemplo: o longo plano inicial que
pode anunciar a luz que se pretende fazer sobre o assunto abordado, seguido
de uma “apimentada” cena de apresentação de uma poesia popular, carregada
de sugestões eróticas – assim começa o filme e começa a vida, marcados por
uma carga positiva de sensualidade; a cena da tosquia das ovelhas, como para-
digma de uma montagem sonora cuidada e criativa; atente-se no texto longo e
muito bem urdido, frequentemente poético e sempre de mui agradável e apazi-
guadora narração; ouçamos ainda o magnífico coro de vozes que acompanha,
em despedida, o genérico final do filme).

Água viva, ciclo de água, ciclo de vida. Em Sabores fica a proposta de
uma reconciliação do homem com a terra e a maneira inteligente e natural
(naturalmente inteligente) de a fruir. Mais do que simplesmente ecológico,
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trata-se de um posicionamento político, que questiona a maneira como o ho-
mem está no mundo.

Em Sabores, Trás-os-Montes é um lugar onde gostaríamos de estar, como
habitantes residentes de pleno direito. Porquê? Porque se mostra como um
espaço em relação ao qual experimentamos um sentimento de pertença. Ouve-
se em Sabores que o desejo daquela gente é “não tanto ter pertences mas
pertencer a um lugar”. Algo da nossa ancestralidade, da nossa identidade
cultural, está radicado ali.

Como beirão, uso esta visão de Trás-os-Montes como termo de compara-
ção e percebo a realidade que habito, sistematicamente marcada pela ausência
de políticas concertadas e coerentes de desenvolvimento sustentado. Apre-
sentado deste modo, em termos igualmente “pedagógicos”, aqui neste espaço
universitário, Sabores poderá ser ainda encarado como uma proposta mode-
lar no relacionamento da Universidade com a Comunidade. Recomenda-se,
também por isso, o seu visionamento com a maior atenção.
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