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Apresentacao

Frederico Lopes
Universidade da Beira Interior

Até ao lavar dos cestos. ..

A edicdo dos textos relativos as comunicagdes apresentadas nas IIT Jor-
nadas de Cinema em Portugués, realizadas em 2010, faz lembrar a producao
atribulada de alguns filmes portugueses: o mesmo cendrio de muitos e longos
anos de gestacdo e a ameaca constante de nunca se verem concluidos. Mas,
tal como nos filmes em geral e sobretudo nos bons filmes em particular, que
podemos ver uma ou varias dezenas de anos depois de terem sido feitos sem
que o nosso interesse esmoreca, assim esperamos que os leitores se possam
encontrar com estes textos finalmente resgatados do limbo e das trevas de al-
guns anos de eclipse editorial. Aos autores dos textos apresento um pedido de
desculpas e assumo toda a responsabilidade do sucedido. Aos leitores direi:
mais vale tarde que nunca.

Como dissemos desde a primeira hora, as Jornadas de Cinema em Por-
tugués visam promover o encontro regular de estudiosos e investigadores do
cinema que € feito em Portugal e no espagco da chamada lusofonia. Reconhe-
cemos as dificuldades em chegar aos cinemas, aos cineastas e as institui¢cdes
culturais dos jovens paises africanos, mas insistimos em trazer para este es-
paco os cinemas por onde passa a lingua portuguesa, na esperanca de ai poder
encontrar pistas de leitura para fendmenos tao interessantes como a identi-
dade, as representacdes do poder e outras particulares visdes do mundo. Estas
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Jornadas visam também explorar o cardcter multidisciplinar nas relacdes do
cinema com as outras artes, bem como alargar e partilhar os momentos de um
encontro regular com escritores, artistas, cineastas e outros agentes culturais
do vasto espacgo geogréfico dos paises que connosco partilham a lingua por-
tuguesa. Ora bem, nesta edi¢do houve uma feliz conjugacao de vontades que
nos permitiram reunir na mesma semana trés eventos que, de certa maneira, se
complementaram: O II Congresso Internacional Rela¢des Culturais Portugal
— Africa; As Jornadas multidisciplinares — Representacdes da Portugalidade
e as III Jornadas de Cinema em Portugués. Deste modo, foi possivel desfru-
tar, para além das treze comunicagdes apresentadas nas Jornadas, da presenca
do cineasta Ledo Lopes e do seu filme [lhéu de Contenda, e da participacao
da dupla criativa Regina Guimaries e Saguenail e do seu filme Sabores.! Os
trés cineastas participaram nos debates sobre os seus filmes e apresentaram
também comunicagdes sobre cinema no II Congresso Internacional Relacdes
Culturais Portugal — Africa. Com as Jornadas multidisciplinares — Represen-
tagdes da Portugalidade, foram apresentadas trés comunicacdes na drea do
cinema portugués. Assim, Paulo Granja dissertou sobre "As coisas que néo se
véem'": Subjectividade e Identidade em Aquele Querido Més de Agosto; Da-
niel Ribas mapeou a Identidade Portuguesa em Jodao Canijo e Frederico Lopes
apresentou uma primeira abordagem sobre as representacdes de Portugal Co-
lonial através dos filmes portugueses.

Esperamos poder continuar a desenvolver este tipo de a¢gdes conjuntas dos
diferentes Departamentos da nossa Faculdade de Artes e Letras, explorando
uma convergéncia de interesses e rentabilizando, da melhor maneira possivel,
0s poucos recursos financeiros de que ainda vamos dispondo.

A cinematografia de Manoel de Oliveira marcou as comunicagdes € 0s
debates do primeiro dia das Jornadas. Presenga incontorndvel no cinema por-
tugués, a obra de Manoel de Oliveira tem merecido nas nossas jornadas a
atencdo de investigadores e académicos das mais diversas dreas cientificas,
com metodologias de investigacdo especificas, frequentemente centradas nos
estudos histéricos, filoséficos, politicos e literdrios. Tem sido curioso assis-
tir a estas diferentes abordagens que bem atestam a apeténcia que os objetos
filme despertam nas mais diversas disciplinas pelas afinidades, cumplicidades

"Publicamos em anexo um breve texto que serviu de apresentagdo dos realizadores e dos
seus filmes que aqui exibiram.

www.livroslabcom.ubi.pt
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e todo o tipo de implicagdes que se descortinam no cinema. Ana Rita Mendes,
tomando o filme “Non ou A Vi Gléria de Mandar”, de Manoel de Oliveira,
apresentou uma proposta de andlise desse filme e reconheceu a importancia
dos filmes como ferramenta pedagdgica na sala de aulas, concretamente nas
aulas de histéria, mas defendeu também a necessidade de formagdo dos pro-
fessores na area especifica do cinema, indispensavel para que os professores
saibam do que est@o a falar quando analisam um filme. Féatima Pinheiro apre-
sentou uma comunicagdo em que fez uma abordagem fenomenoldgica da fil-
mografia de Manoel de Oliveira, na sua aproximagdo a dimensao humana do
real, através de uma busca existencial da verdade e do acontecimento. Wiliam
Pianco apresentou uma andlise do discurso filmico presente em “Um Filme
Falado”, também de Manoel de Oliveira. Problematizando as nog¢des de na-
cdo e globalizacdo, centrou-se na cang¢do tradicional grega intitulada "Nerant-
zola", que interpreta como uma alegoria histdrica e lhe permite descortinar a
configuracdo de um mundo globalizado na contemporaneidade, com a inser-
¢do da nagdo portuguesa na Comunidade Econémica Europeia, bem como a
sobreposi¢do de culturas no ambito do dilema entre Ocidente ¢ Oriente. Fi-
nalmente, Maria do Rosério Lupi Bello, partindo da concecdo que Manoel de
Oliveira tem do teatro como arte suprema, a qual o cinema apenas acrescenta
a capacidade de fixacdo, apresentou uma andlise do filme “Belle Toujours”,
pondo em evidéncia o interesse de Oliveira por temas documentaveis, o seu
gosto pela matriz literdria, a explicita relacdo que estabelece entre cinema e
teatro, a importancia que d4 tanto ao siléncio quanto a palavra, o propdsito
contemplativo manifestado nos seus filmes e a forca de provocacio do seu
cinema.

Para além das abordagens multidisciplinares, as teorias do cinema conti-
nuam a merecer um lugar de destaque e os nomes de cineastas como César
Monteiro, Pedro Costa, Teresa Villaverde, Monique Rutler ou Miguel Gomes
estiveram presentes neste ano de 2010. Ana Catarina Pereira aplicou as teorias
feministas do cinema para debater as questdes de género presentes no filme
“Solo de Violino” de Monique Rutler. Patricia Vieira abordou a questio do ci-
nema e ruralidade no Estado Novo, analisando filmes produzidos nos anos 30
e 40, como “Cang¢do da Terra” de Brum do Canto, “Aldeia da Roupa Branca”
de Chianca de Garcia, ou “Ribatejo” de Henrique Campos, que, em seu enten-
der, espelham os valores de ruralidade propagados pela ideologia do Estado
Novo. Paulo Cunha apresentou nesta edi¢do uma faceta menos divulgada do

Livros LabCom
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Cinema Novo, que se prende com as curtas-metragens. A sua comunicagio
destacou a producao dos filmes de formato reduzido, com equipas de filma-
gem e tempos de rodagem reduzidos, com orcamentos substancialmente mais
reduzidos, com preocupacdes comerciais (ao nivel da distribui¢do e exibi¢do)
reduzidas e com uma liberdade criativa aprecidvel, condi¢des que tornaram
este género de filmes — turistico, industrial, publicitario, institucional — um ter-
reno privilegiado de aprendizagem, de treino e de experimentacio na prética
filmica dos jovens cinéfilos aspirantes a realizadores. Nestes termos, Paulo
Cunha acha legitimo questionar se o novo cinema portugués poderd ter co-
mecado nas curtas-metragens ou se nunca teria sido uma realidade enquanto
momento de renovagdo ética, estética e técnica sem que os seus cinéfilos ti-
vessem passado pelas curtas-metragens. Susana Viegas colocou também em
evidéncia a relagdo intima entre as longas e as curtas-metragens realizadas
por Pedro Costa, analisando detalhadamente as ligacdes estabelecidas entre
“Tarrafal” (2007) e “A Caca ao Coelho Com Pau” (2007) relativamente aos
precedentes “Casa de Lava” (1994) e “Juventude em Marcha” (2006). No ter-
ceiro dia das Jornadas, Paula Soares, explorando as relagdes entre a filosofia
e o cinema, fez uma leitura muito particular da obra filmica de Jodo César
Monteiro. Partindo da constatac¢do da extensdo do tempo nos planos dos seus
filmes, foi de encontro a ideia de uma retérica do tempo. Um tempo "sus-
penso”, conceito estabelecido pelo pensador José Gil, no seu livro Salazar: A
Retorica da Invisibilidade. Concluindo que da experiéncia da retérica salaza-
rista, ficou algum do cinema portugués influenciado culturalmente pela nocao
de tempo "suspenso”, em particular o cinema de Jodo César Monteiro. Ana
Isabel Soares, por sua vez, veio propor uma andlise do filme “As Operacdes
SAAL” de Jodo Dias, contrapondo-o a filmes anteriores de temdtica seme-
lhante, como “Continuar a Viver”, de Anténio da Cunha Telles, e “Elogio ao
1/27, de Pedro Sena Nunes.

No dltimo dia dedicado as Jornadas, Ana Barroso, explorando ainda as
relacdes entre a filosofia e o cinema e partindo do pressuposto de que o ci-
nema é uma arte capaz de gerar pensamento, propde-nos um olhar sobre o
filme “Os Mutantes”, que, por sua vez, também nos olha. Serve o filme de
Teresa Villaverde para fazer uma reflexo sobre a violéncia juvenil no cinema
portugués. No entender de Ana Barroso, sem moralismos ou explica¢des que
sosseguem o espectador, o filme “Mutantes” solicita um espectador ativo e um
olhar atento para que o mundo filmico seja estruturado, permitindo ao mesmo

www.livroslabcom.ubi.pt
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tempo uma nova percecdo da realidade. Apostando em atores adolescentes
nao-profissionais, o tom do filme é mais auténtico e emocional, contribuindo
para uma estética enformada pelo realismo, mas de uma sensibilidade ficcio-
nal redentora. Finalmente, foi apresentada a comunica¢@o de Joanna Espinosa
sobre a questdo identitdria do indio através da reapropriacdo da sua imagem
no cinema brasileiro. Tragando um percurso que vem desde os anos de 1920,
passa pelo Novo Cinema e chega aos anos de 1990, a autora da comunica-
cdo caracteriza os diferentes tipos de olhar sobre a questio identitdria e a di-
ficuldade de integracdo do indio na sociedade brasileira, patente em filmes
emblematicos, acabando por nos apresentar o exemplo de alguns cineastas li-
bertos do sentimento de culpabilidade que se reapropriam daquela temaética,
nao hesitando em olhar criticamente os numerosos problemas subjacentes as
comunidades amerindias.

Esta publicagiio é a versdo escrita e impressa em papel® das comunicacdes
apresentadas oralmente nas III Jornadas Cinema em Portugués, realizadas na
Covilhd, na Faculdade de Artes e Letras da Universidade da Beira Interior,
de 25 a 29 de Outubro de 2010. A realizacdo das «Jornadas de Cinema em
Portugués» foi e continua a ser possivel gracas a colaboracio e ao empenho de
varias pessoas e entidades, entre as quais destacamos o Labcom — Laboratério
de Comunica¢do Online da Faculdade de Artes e Letras da Universidade da
Beira Interior, o ICA - Instituto do Cinema e Audiovisual e a FCT - Fundacao
para a Ciéncia e a Tecnologia. A todos 0 nosso bem-haja.

Frederico Lopes

%Estes textos comegam por estar disponiveis, gratuitamente, em formato eletrénico, através
das paginas do Labcom — Laboratério de Comunica¢do On-line da Faculdade de Artes e Letras
da Universidade da Beira Interior — www.livroslabcom.ubi.pt

Livros LabCom
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O Cinema em Portugués

Paulo Serra
Universidade da Beira Interior

Depois do cinema nacional

UM dos ensaios incluidos na sua obra O Esplendor do Caos, Eduardo
Lourenco reflecte sobre “A cultura na era da mundializac¢io”.!

Se bem interpreto a posicdo de Eduardo Lourenco, o problema da mun-
dializacdo da cultura, que é simultaneamente a sua “americanizacdo”, ndo é
tanto o de ela ser o resultado de uma espécie de imperialismo cultural, de um
dominio cultural imposto por meios politicos, militares ou mesmo econémi-
cos, mas sobretudo o da transformagao da cultura em mercadoria — num certo
tipo de mercadoria —, sujeita como as outras mercadorias as leis da produgao,
da circulag¢do e do consumo.

Dada a sua natureza tendencialmente informacional e multimédia, a mer-
cadoria cultural contemporinea contrasta com as outras mercadorias, ditas
“materiais”, pelo menos num triplo aspecto: ndo se gasta no seu acto de con-
sumo, podendo ser consumida ao infinito e propiciar, assim, um lucro acres-
centado; é uma mercadoria facilmente exportavel através das redes planetarias
dos meios de comunicacido de massa; permite a elevacdo ao estatuto de bem
cultural de tudo o que € veiculado pelos media, num processo circular em que
s6 € cultura o que é mediatizdvel e tudo o que é mediatizdvel tende a ser visto
como cultura.?

'Eduardo Lourencgo, “A cultura na era da mundializagdo”, in O Esplendor do Caos, Lisboa,
Gradiva, 2002 (4* edi¢do), pp. 13-24. O ensaio aparece datado de 1994; a 1* edigdo do livro é
de 1998.

’Diz Eduardo Lourenco: “daf a novidade — sobretudo dada a sua escala — da nova fase de
mundializacdo: o cultural como um bem de rendimento praticamente infinito, objecto de apro-
priagdo, em termos de mercadoria, através da nova funcio que os multimédia lhe conferiram.
E, se a América € a superpoténcia cultural num sentido até hoje inédito, ndo o deve apenas,
nem essencialmente, a pura hegemonia do econémico em sentido classico, mas a culturiza¢do
de todos os objectos de consumo que a edicdo, a radio, a televisdo, a civilizagdo enquanto es-
pectdculo planetdrio permanente, exigem.” (Lourengo, “A cultura na era da mundializa¢do”,
p. 22).

Cinema em Portugués - 111 Jornadas, 7-10



8 Paulo Serra

Esta nova realidade da cultura contrasta, de forma gritante, com a concep-
cdo europeia e tradicional de cultura, que vé esta como um bem sem preco,
que ha que colocar ao servico do auto-desenvolvimento e da libertacdo do
ser humano. Nao admira, assim, que em vérios dominios das artes, nomea-
damente no cinema, os “europeus” acusem os “americanos’ de defenderem
a producdo de (e produzirem) uma arte de massas e lucrativa, mas sem qua-
lidade e que, portanto, ndo cumpre a fungdo emancipatéria e formativa que
deveria ser a da cultura.

Atentemos, a este propdsito, nalguns dos dados constantes do Anudrio do
ICA referente a 2009:3

e Os 10 filmes mais vistos em 2009 tiveram origem ou nos EUA (7), ou
nos EUA com outro pais (1 com o Canadd, 2 com o Reino Unido) (p.
12).

e Em 2009, foram estreados em Portugal 271 filmes de longa-metragem,
dos quais 51,3% provieram dos EUA e 32,1% da Europa. No que se
refere especificamente a proveniéncia de Portugal, foram estreados 22
filmes (p. 26).

e Em 2009, os filmes provenientes dos EUA foram vistos por 10,8 mi-
lhoes de espectadores, tendo gerado uma receita de bilheteira superior
a 52 milhdes de euros, equivalente a uma quota de mercado de 70,5%;
os filmes europeus foram vistos por pouco mais de 1,2 milhdes de es-
pectadores, tendo gerado uma receita de 5,7 milhdes de euros, corres-
pondente a uma quota de mercado de 7,7% (p. 27).

e No que diz respeito especificamente aos filmes portugueses, eles ge-
raram uma receita de bilheteira de 1,9 milhdes de euros, correspondente
a uma quota de mercado de 2,5%. (p. 47).

Estes dados parecem nao deixar ddvidas de que temos aqui um exemplo
claro da “americanizac@o” da cultura, neste caso do cinema.

3Instituto do Cinema e do Audiovisual, Anudrio Estatistico 2009 Facts & Figures, Lisboa,
Edicdo do autor (indicam-se, entre paréntesis, os nimeros das paginas de onde foram retirados
os dados).
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No entanto, e como refere Eduardo Lourenco num outro ensaio incluido
no livro que citdmos atrés,*

“Denunciar a supremacia comunicacional dos Estados Unidos —
em particular a sua expressao popular e universal de produtores
de imagens — é um combate sem verdadeiro sentido cultural. [...]
Contra a hegemonia e o fascinio dessa galdxia de imagens de ma-
triz americana, ou de funcionamento a americana, ndo podemos
grande coisa. E, se pudermos, é apenas na medida em que a par-
tir da nossa prépria matriz cultural, da nossa propria criatividade
ainda nao de todo perdida, podemos criar outra mitologia, outras
imagens que tenham o mesmo poder de universalizacdo, tal como
a literatura europeia a possuiu durante séculos.”

Estaremos nés — falo dos portugueses e dos paises que se exprimem em
portugués — em condi¢des de criar essa mitologia alternativa? E, assim, de
competir minimamente, na arena mundial, com os produtos americanos?

A nossa resposta a esta questdo € afirmativa. Fundamento esta minha
posicao nos seguintes argumentos:

1. De acordo com dados recentes, havera mais de 250 milhdes de falantes
de portugués em todo o mundo, prevendo-se que esse nimero aumente para
335 milhdes em 2050. Em termos comparativos, o portugués é a 5* lingua
mais falada no mundo (lingua materna e niio materna). E uma lingua falada
nos cinco continentes, sendo a lingua oficial de oito paises: Angola (12,7
milhdes de habitantes), Brasil (198,7 milhdes), Cabo Verde (429 mil), Guiné-
Bissau (1,5 milhdes), Mocambique (21,2 milhdes), Portugal (10,7 milhdes),
Sao Tomé e Principe (212 mil) e Timor-Leste (1,1 milhdes).® Os falantes de
portugués constituem, assim, ainda que por ora mais em termos potenciais do
que reais, um mercado muito significativo para as obras de arte em geral e
para o cinema em particular.

2. Segundo o Internet World Stats, o portugués estd em 5° lugar nas lin-
guas com mais utilizadores na Internet (com 82,5 milhdes) — a seguir ao Inglés

*Lourenco, “A nova comunicagdo”, pp. 31-40.

3Lourengo, “A nova comunicagio”, p. 39.

“Falantes de Portugués irdo aumentar para 335 milhdes em 2050, in Publico, 25.03.2010,
consultado em 21 de Outubro de 2010, em www.publico.pt.


http://www.publico.pt/Cultura/falantes-de-portugues-irao-aumentar-para-335-milhoes-em-2050_1429372
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(536,6), ao Chinés (444,9), ao Espanhol (153,3) e ao Japonés (99,1), e acima
de linguas como a Alemao, o Arabe, o Francés, o Russo e o Coreano (para
nos referirmos apenas as 10 primeiras linguas). Ora, a Internet ja € hoje, e
serd cada vez mais, um veiculo e um instrumento dos produtos culturais, que
vio assumindo cada vez mais a forma digital.”

3. Exemplos como os de Manuel de Oliveira, Teresa Villaverde e Pedro
Costa (Portugal), Glauber Rocha, Hector Babenco e Fernando Meirelles (Bra-
sil), Anténio Ole, Ruy Duarte de Carvalho e Orlando Fortunato de Almeida
(Angola), Ruy Guerra, Licinio de Azevedo, Victor Lopes de Jodo Ribeiro
(Mocambique), Sana Na N’Hada, Flora Gomes e Adulai Jamanca (Guiné),
Ledo Lopes (Cabo Verde), mostram que é possivel romper o cerco e conse-
guir uma internacionalizacdo que pode servir também para promover nio s
outros realizadores como outros tipos de produtos culturais.

Indo além da posic¢do de Eduardo Lourenco, podemos interrogar-nos mes-
mo se a “americanizacio” da cultura terd de facto a amplitude que se diz ter.
Se essa americanizag@o ndo constitui antes, pelo menos em certo grau, aquilo
a que Edgar Morin chama “encontros e mesticagens culturais”.®

Voltando ao caso do cinema, veja-se o exemplo dos filmes de artes mar-
ciais que, vindos da China (Hong-Kong) e do Japdo, se tornaram nos Estados
Unidos néo sé um género préprio, como levaram a incorporacio das diversas
artes marciais nos outros tipos de filmes de accdo, e ndo sé. E ndo se diga que
se trata apenas de subprodutos ou de produtos sem qualidade: basta lembrar-
nos de realizadores como Akira Kurosawa, Takeshi Kitano ou Lee Ang.

Claro que se pode ver aqui, também, mais um exemplo de “americaniza-
¢do”, dessa capacidade do sistema econémico-medidtico de tudo absorver e
aceitar — com a condi¢do, claro, de que seja vendédvel. Mas, mesmo que assim
seja, isso s prova que a mundializacdo da cultura tem mais do que um sen-
tido; que, apesar de tudo, deixa aos criadores que se encontram na “margem”

— como é 0 nosso caso — algumas oportunidades de acederem ao “centro”.’

"Internet World Stats, “Internet world users by language: Top 10 Languages”, consultado
em 21 de Outubro de 2010, em www.internetworldstats.com.

8Edgalr Morin, “Conférence d’ouverture du Seminaire International Education et Culture”,
SESC Vila Mariana, aoiit de 2002 — Sao Paulo, consultado em 21 de Outubro de 2010, em
WWww.tvsesc.net.

°Cf. Jacques Lemiere, “Um centro na margem: o caso do cinema Portugués”, Andlise
Social, vol. XLI (180), 2006, 731-765.


http://www.internetworldstats.com/stats7.htm
http://www.tvsesc.net/sesc/images/upload/conferencias/127.rtf

Histéria do cinema portugués: o estado da investigagao

Paulo Viveiros
Universidade Lusofona de Humanidades e Tecnologias

Depois do cinema nacional

INICIO deste século foi determinante para a historiografia do cinema por-
tugué€s. Na primeira década deste século foram publicadas trés obras
importantes, que mudaram a forma de fazer investigacdo pela sua novidade
metodolégica. Na primeira delas, O Cinema sob o Olhar de Salazar, Luis
Reis Torgal assumia na introdug@o a necessidade de alterar o modo como se
fazia a histéria do cinema portugués no pais:

“Nota-se (...) que essa andlise historica é praticamente domi-
nada por cineastas, criticos e técnicos de cinema e ndo propria-
mente por historiadores, o que ndo é significativo desde que —
como sucede geralmente com com dreas especificas da historia,
como a historia da ciéncia — eles se integrem nas regras bdsicas
da metodologia historiogrdfica” (Torgal, 2001: 15).

Disso mesmo se dava conta Manuel de Azevedo no prefacio do seu livro
de 1956, A Margem do Cinema Nacional:

“Ndo esqueco que ndo sou, propriamente, um critico cinemato-
grdfico, mas simplesmente um jornalista que as coisas do cinema
tem vindo a dedicar alguma atencdo, de um modo geral em pu-
blicacoes ndo especializadas e destinadas, portanto, ao grande
publico”, (Azevedo, 1956).

Além da falta de especializacdo e metodologia, imperava a tradi¢ao clas-
sica de escrita da histéria baseada nas grandes sinteses, como era o caso de
Georges Sadoul, e cujos titulos das principais obras publicadas ndo desmen-

2 (3 2 (13

tiam: “breve”, “sintese”, “contributos”’, “subsidios”. Como notava Reis Tor-
gal: “(...) aparecem obras e artigos diversos neste contexto, normalmente

Cinema em Portugués - 111 Jornadas, 11-20
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com cardcter de sinteses. Os seus autores sdo geralmente figuras ligadas a
Cinemateca Portuguesa, ao cineclubismo e a critica cinematogrdfica” (Tor-
gal, 2001: 14.).

A obra coordenada por Luis Reis Torgal marcou o inicio de uma vira-
gem na forma como a investigacio era feita, quer na metodologia de andlise,
quer na especializagdo de determinados periodos da histéria, marcando uma
posicao face as histdrias generalistas.

As outras duas obras seguiram esse mesmo modelo de anélise tendo am-
bas por protagonista Tiago Baptista, responsdvel pelos dois catdlogos editados
pela Cinemateca Portuguesa-Museu do Cinema: Lion Mariaud Pallu (uma
obra colectiva) e As Cidades e os Filmes. Um e outro contribuiram para a
(re)descoberta do cinema mudo portugués, em particular no que se refere a
presenca de realizadores estrangeiros em Portugal, fazendo um levantamento,
tratamento e andlise da informacao recolhidas de fontes documentais e de-
poimentos no pais e na Europa. Bénard da Costa assinou a nota de abertura
destas duas obras referindo a sua importancia, concluindo a do segundo livro
assim: “De hoje em diante, ninguém mais poderd fazer a historia do cinema
dos anos 20 em Portugal, sem dois livros na mdo: o livro de 2003 sobre os
trés franceses e o livro de 2008 sobre o italiano Rino Lupo (... )" (Baptista,
2008: 9).

Estes trés livros demonstraram que a importancia de uma metodologia de
investigacdo validada pelas ci€ncias sociais, e pela histéria em particular, fez
a diferenca. Nio era suficiente a curiosidade de uma paix@o que alimentaram
as aventuras pela histéria do cinema portugués, escritas a partir de mitos e de
factos ndo comprovados baseados em noticias de jornais e revistas!. Era pre-

"Dois exemplos diferentes que comprovam a afirmacio feita. O primeiro retiro-o de notas
de abertura a dois livros sobre o cinema portugués. Luis de Pina introduz a obra de Améandio
Videira Santos, Para a Historia do Cinema em Portugal, afirmando: “(...) os primeiros 40
anos deste século foram de total desinteresse pelo passado da nossa cinematografia. Os seus
pioneiros morreram sem deixar depoimentos e documentos que fornecessem aos vindouros
pistas seguras de investigagdo (... )" (Santos, 1990: 5). Esta constatagdo é renovada na intro-
ducfio que Jodo Bénard da Costa escreve  investigacdo de Tiago Baptista e Eric Le Roy em
Lion, Mariaud, Pallu: franceses tipicamente portugueses: “Vezes sem conta (... ) me deparei
com a vergonha de ndo poder sequer informar onde [os pioneiros do cinema em Portugal] nas-
ceram e onde morreram. Para a biografia ou para a filmografia, havia apenas os dados, que
ele proprio sabia muito incompletos, coligidos por Félix Ribeiro” (Baptista et all, 2003: 12).
O segundo exemplo € caricatural, mas revelador da forma como se fazia (?) a investigagdo.
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ciso remover o p6 dos arquivos e estabelecer relagcdes entre fontes diversas,
construindo as bases para futuras investigacdes. A histéria do cinema portu-
gués nao podia, assim, continuar a ser feita por amadores, jornalistas, criticos
ou amantes do cinema. Talvez por isso mesmo se perceba o fracasso de uma
iniciativa promissora da responsabilidade da "Associac@o para a Promogao do
Cinema Portugués"?, que acabou antes de dar frutos. O portal amordeperdi-
cdo.pt, um projecto co-financiado pelo POSI — Programa Operacional Socie-
dade da Informagdo, tinha como objectivo a divulgacdo do patriménio cine-
matografico portugués, valorizando a sua promog¢do em Portugal e no estran-
geiro, numa légica de abertura a participagdo livre da comunidade por meio
de sugestdes, fornecimento de documentacao adicional ou mesmo em colabo-
racdes que tinham em vista a manutencdo, desenvolvimento e divulgacdo do
portal. O sitio disponibilizava contetidos documentais e historiograficos sobre
cinema portugués, acompanhados por uma vertente editorial baseada em noti-
cias, artigos de opinido e ensaios’. Enquanto durou foi sempre um sitio muito
mais dindmico do que, por exemplo, o da Cinemateca.

O papel da universidade

A universidade parece disposta em assumir a escrita da histéria do cinema
portugués*, nomeadamente através da ac¢do dos seus centros de investigagio
maioritariamente ligados a comunicacao - alguns com linhas de investigacao

Em A Aventura do Cinema Portugués, Luis de Pina introduz um subcapitulo intitulado “Vitali-
ano Rino Lupo”, resultado de uma gralha tipografica que transformou “O italiano Rino Lupo”,
em “Vitaliano Rino Lupo”. Gralhas esclarecidas, o realizador chamava-se afinal Cesare Lupo
(Baptista, 2008: 23).

“Numa consulta online efectuada a 10 de Fevereiro de 2011, para apurar desta actividade
da Associac@o, conseguiu-se apenas obter a informacgdo de uma morada: R. Lopes, 117 r/c
E, 1900-298 Lisboa e um nimero de telefone ja desconectado: 218166664 (www.hotfrog.pt).
No portal constava apenas uma iniciativa de divulgacdo do cinema portugués no estrangeiro
(www.amordeperdicao.pt)

3No seu curto periodo de actividade de 2001 a 2004 - a tltima actualizacdo data de 18 de
Fevereiro de 2004 -, além de noticias, crénicas e base de dados, havia trés ensaios: “O Cinema
Mudo Portugués”, “O Cinema no Estado Novo” e “Cinema de Animag@o” de Luis Villalobos.
Esta informacdo ainda estd disponivel online em http://amordeperdicao.pt.

40 livro coordenado por Reis Torgal é um trabalho de académicos e de jovens investigado-
res e os de Tiago Baptista, apesar de serem catdlogos da Cinemateca, derivam da sua formacao
académica e do seu duplo estatuto de investigador/arquivista.


http://www.hotfrog.pt/Empresas/Associac-o-p-a-Promoc-o-Cinema-Portugues
http://www.amordeperdicao.pt/institucional.asp
http://amordeperdicao.pt/
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nas artes e outros na literatura. Neste contexto, tem sido visivel a actividade
do CECL (Centro de Estudos de Comunicacdo e Linguagens) da Faculdade
de Ciéncias Sociais e Humanas da Universidade Nova de Lisboa, do LabCom
(Laboratério de Comunicacao Online) da Universidade da Beira Interior, do
CICANT (Centro de Investigacdo em Comunicagdo Aplicada, Cultura e No-
vas Tecnologias) da Universidade Luséfona, e do CIAC (Centro de Investiga-
cdo em Artes e Comunicagdo) e a AIM (Associagdo de Investigadores da Ima-
gem em Movimento). Destacamos o CIAC, que resultou da fusdo do Centro
de Investigacdo em Ciéncias da Comunicacdo e Artes (Universidade do Al-
garve) e do Centro de Investigacdo em Teatro e Cinema (Escola Superior de
Teatro e Cinema do IPL), porque editou recentemente uma obra coordenada
por Jodo Maria Mendes, Novas & Velhas Tendéncias do Cinema Portugués
Contempordneo, composta por um conjunto de entrevistas com realizadores
e produtores portugueses em actividade, andlises criticas e ensaios®. Por seu
lado, a AIM € uma associacdo de diversos investigadores de universidades
portuguesas e estrangeiras formada em 2010 que tem vindo a dinamizar a sua
actividade através de jornadas (duas no primeiro ano de existéncia e a terceira
em Janeiro deste ano) e do anunciado I Encontro Anual agendado para o ini-
cio de Maio na Universidade do Algarve. Mantém um sitio online actualizado
e dos seus objectivos consta a edi¢do de uma revista de cinema.

Mas apesar de tudo isto, continua a ndo se compreender que com a proli-
feracdo de cursos de cinema a nivel superior, ndo haja nenhuma unidade cur-
ricular sobre o tema®. Com a programa ERASMUS e a reforma do Ensino
Superior a partir da Declaracdo de Bolonha que estimula a mobilidade de alu-
nos na Unido Europeia, € dificil de entender como a universidade portuguesa
ndo tire partido disso para atrair estudantes estrangeiros, dado o interesse que
o cinema portugués suscita em alguns circuitos cinéfilos e intelectuais na Eu-
ropa’. As aulas sobre cinema portugués integradas em unidades curriculares

5 A obra estd disponivel em PDF no endereco http://pwp.net.ipl.pt.

®Na pdgina online dos Estudos Artisticos da Faculdade de Letras da Universidade de Coim-
bra hd uma referéncia a uma disciplina de Histdria do Cinema Portugués (disponivel a partir
do ano lectivo 1995-96), que depois ndo consta dos curriculos de estudos do 1° e 2° ciclos. Cf.
www.uc.pt.
Nota do organizador da publicacdo: Nos cursos de cinema da Universidade da Beira Interior
existem, na licenciatura, a unidade curricular de Histdria e estética do cinema portugués e, no
mestrado, a unidade curricular de Cinema.

7 A este respeito dou dois exemplos: a tese de doutoramento de Jacques Lemiere defendida


http://pwp.net.ipl.pt/sc/gportela/livro.pdf
http://www.uc.pt/fluc/artisticos/apresentacao/artes_na_uc/
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de histéria do cinema (na Universidade Luséfona, por exemplo) parecem in-
suficientes para gerar procura. No entanto, as universidade t€ém mantido al-
guma regularidade na orientag@o de dissertagdes de mestrado e doutoramento
na sua grande maioria defendidas na Universidade Nova de Lisboa. Neste
ambito t€m-se feito estudos de caso ou de periodos especificos, como é com-
preensivel, sendo os anos 60 (o cinema novo), o 25 de Abril e a comédia
do Estado Novo, como os mais procurados, embora também se dé atencao
A prépria actividade da critica cinematografica®. Surgem, por vezes, outras
actividades pontuais ou regulares em prol da divulgacdo e andlise do cinema
portugués. Como exemplo, a preserveranca da UBI nas trés edi¢des das Jorna-
das do Cinema Portugués, um evento ao qual falta uma maior divulgacdo das
actas publicadas® resultante também de um enorme atraso entre a realizacio
do evento e a edicdo das comunicagdes apresentadas.

O papel da Cinemateca Portuguesa-Museu do Cinema

Em relagcdo a Cinemateca Portuguesa, e reconhecendo o papel pioneiro que
manteve desde o seu fundador, Manuel Félix Ribeiro, a sensacdo que fica é

em 2005 na Universidade de Ciéncia e Tecnologia de Lille com o titulo “Le cinéma comme
interpéllation du pays. Parcours de cinéastes, événement politique et idée nationale. Le cas du
Portugal apres Avril 19747, da qual se pode ler um resumo no texto “Le cinéma et la question
du Portugal apres de 25 avril 1974” (Mendes, 2010: 16-26); e o texto de Jacques Ranciere
incluido na obra colectiva organizada por Ricardo Matos Cabo sobre os filmes de Pedro Costa,
“Politica de Pedro Costa”.

8Por exemplo: Eduardo Paz Barroso, Justificacdo estética do cinema portugués: anos
60/70, Lisboa, UNL/FCSH, s/d (doutoramento apresentado no departamento de Ciéncias
da Comunicac¢do); Anténio Faria, A Producdo Cinematografica como Expressdo da Cultura
(1924-1949), Lisboa, UNL/FCSH, 2001 (doutoramento apresentado no departamento de Estu-
dos Portugueses); Vasco Diogo, Comédias cinematogrdficas dos anos 30/40. Textos e Contex-
tos, Lisboa, ICS, 1996 (mestrado); Cristina Barcoso, O Zé Analfabeto no Cinema. O Cinema
na Campanha Nacional de Educagdo de Adultos de 1952 a 1956, Lisboa, Educa, 2002 (adap-
tacdo do mestrado); José Filipe Costa, O Cinema ao Poder! A revolucdo do 25 de Abril e as
politicas de cinema entre 1974-7,: os grupos, instituicbes, experiéncias e projectos, Lisboa,
Hugin, 2002, (adaptagdo do mestrado); Maria do Carmo Picarra, O Papel do Jornal Portugués
na propaganda do Estado Novo, Lisboa, ed. de autor, 2002.

%Acaba de ser editado as actas das IT Jornadas: Frederico Lopes (org.), Cinema em Por-
tugués. Actas das 1l Jornadas, Covilhd, Livros Labcom, 2011. Esta disponivel em PDF em:
www.livroslabcom.ubi.pt.


http://www.livroslabcom.ubi.pt/livro.php?|=17
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que muito mais se poderia ter feito. Disso mesmo se parece dar conta a ac-
tual equipa directiva. A recente manifestacdo de abertura da Cinemateca a
propésito do seu programa “1980-2010: A Cinemateca na Barata Salgueiro.
Trinta anos de projecgdes quotidianas — o passado e o futuro” ndo s6 é uma
forma de homenagear o seu anterior presidente, o carismatico Jodo Bénard da
Costa, mas revela sobretudo uma vontade de mudanga que ha muito era exi-
gida. Como medidas mais urgentes é necessario abrir literalmente os cofres,
que haja uma maior visibilidade e dindmica na preservacio do patrimoénio ci-
nematogréfico, para ficar mais acessivel e de uma forma menos burocrética a
investigacdo. A agilizacdo desse processo passa pela reestruturagdo do sitio
online, de modo a conter ndo apenas a programacao e a lista das publicacdes,
mas também um arquivo de imagens filmicas e fotograficas (se tiverem direi-
tos, ou forem entendidas como uma fonte de rendimento para a Cinemateca,
que seja introduzida uma marca de dgua nas imagens para prevenir abusos
ou usos indevidos), bem como alguns dos textos ou excertos dos catdlogos
publicados. Outra das necessidades para quem investiga e lecciona € a edi-
¢do em DVD de filmes e documentarios, uma necessidade satisfeita a nivel
internacional pela enorme oferta de filmes restaurados por diversos arquivos —
uma consequéncia da politica consertada entre historiadores e arquivistas que
resultou do Congresso da FIAF em Brighton, em 1978. Uma vez mais, a Ci-
nemateca tem aqui um papel crucial, quer seja pela edicdo (ou co-edicdo) em
DVD, quer pela disponibiliza¢do de imagens online, na divulgacdo do cinema
portugués. A ideia do cinema como um especticulo imersivo de uma massa de
individuos mergulhados numa sala escura é demasiado romantica para as ac-
tuais necessidades de investigacdo. Esse argumento ndo deve impedir a edicao
em DVD dos filmes que o0 ANIM tem restaurado e que ja ndo t€m direitos de
autor nem dependem de produtoras'®. S6 com um acesso mais facilitado a es-
sas coleccdes o trabalho podera ser feito com mais rigor ¢ menos desperdicio
de tempo. Numa das sessdes do programa comemorativo da Cinemateca atras
mencionado, José Manuel Costa anunciou a intencdo da Cinemateca comegar

19Em 2004, a Cinemateca recusou um apoio da Universidade Luséfona de cedéncia de um
software de busca por palavras-chave e do apoio a edicdo em DVD do cinema mudo portugués,
com o argumento que ja tinham esse projecto pensado. Em 2010, o fascinio do filme de Jodo
Canijo, Fantasia Lusitana, apoiava-se na montagem de imagens de arquivo desconhecidos do
publico, o que demonstra a necessidade que essas imagens nutrem no grande publico e a falta
que fazem aos investigadores e professores.
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a editar uma revista. Com a que a AIM propde e com a revista de cinema lusé-
fono editada em conjunto pela Universidade Lusé6fona e pela ECA (Escola de
Comunicacio e Artes) da Universidade de Sao Paulo prevista para o segundo
semestre deste ano, sfo trés as revistas de cinema portugués apontadas para
o arranque da segunda década deste século. Parece um exagero, tendo em
atengdo o historial do mercado editorial na area, mas podemos ver isso com o
optimismo de uma massa critica crescente que, infelizmente, a revista Senso
nao teve.

Conclusao

A historiografia revelou que nas obras de sintese sobre o cinema portugués
a Unica ideia de conjunto era a da identidade nacional. Assim, de Virginia
Castro e Almeida até Jacques Lemiere, todos procuraram a génese e as ca-
racteristicas do filme tipicamente portugués, que originou um dos titulos mais
enigmadticos dessa historiografia: O Cinema Portugués Nunca Existiu. A iro-
nia do titulo do livro de Jodo Bénard da Costa revela um certo enfado por uma
tese gasta pela argumentacdo provinciana, mas nio deixa de ser ambiguo:

“«

desses 461 [as longas metragens de ficcdo produzidas em
Portugal até 26 de Maio de 1996], 444 podiam ir para o lixo e
ndo se perdia nada? Mesmo que o admita — e ndo o admito — 16
filmes continuam a dar validade a expressdo cinema portugués”

(Bénard da Costa, 1996: 12).

E curioso que o assunto tivesse sido desenvolvido e baseado nos filmes
feitos por estrangeiros em Portugal, nomeadamente pelos franceses acusados
de antiquados pela geracdo do “impressionismo cinematografico”. Mas a fun-
¢do destes filmes era também a da promogio turistica de Portugal'!, defendida
pelos criticos “intelectuais” que se inspiravam no modelo francés das artes e
cultura para promover um cinema tdo digno como o estrangeiro e que glo-

"Tiago Baptista afirma, a partir de um artigo publicado em 27 de Abril de 1923 no n°2
da Invicta Cine, “a propaganda do pais era, assim, vista como uma missdo do cinema...”
(BAPTISTA, 2003).
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rificasse a paisagem, costumes'? e feitos da nagio. Muito mais tarde, apés o
“cinema novo” a moda intelectual vinda de Franga (pais responsavel pela visi-
bilidade do cinema portugués além fronteiras) continuava a fazer-se sentir no
pais, através da moda estruturalista que invadiu a nova critica portuguesa, com
Eduardo Prado Coelho em destaque, o que motivou um comentério bastante
irénico de Joao Bénard da Costa: “ e, com a importagdo estruturalista,
os filmes passaram a ser lidos em vez de serem vistos e a ter significantes e
significados” (Bénard da Costa, 1985: 29). Mas também se produziram mui-
tas histérias na primeira pessoa, como as de Jodo Bénard da Costa que fala
do cinema portugués produzido a partir do inicio da década de 70, os Anos
Gulbenkian, com um conhecimento de causa e manifestando as suas 1idiossin-
crasias perante os protagonistas que surgiram ai.

Por isso, é com satisfacdo que actualmente se l€em ensaios que abordam
temas especificos da histdria, andlises de filmes, tentativas de encontrar coe-
réncia ou um universo estético na filmografia de alguns realizadores, sendo
o destaque natural dado a Manoel de Oliveira, Jodo César Monteiro e Pe-
dro Costa, os mais internacionais. Mas € necessaria uma historia critica e
concisa do cinema portugués de 1896 até hoje. Nunca, como agora, houve
um conjunto de investigadores a produzir significativamente sobre a histo-
ria do cinema portugués. Estdo reunidas as condi¢des para a constituicdo de
uma equipa coordenada de investigadores isenta que reuna, de acordo com
o mérito, um conjunto de pessoas que possa fazer um estudo do cinema em
Portugal em todos os seus aspectos — dos modos de producdo a distribuicao
e exibi¢cdo passando pela andlise da legislacio em vigor, da sua integracao
no contexto da cinematografia mundial, ndo para o menosprezar, mas para
ganharmos uma visdo de conjunto que nos ajude, professores, investigado-
res e profissionais do cinema, a perceber o que é urgente fazer pelo cinema
em Portugal para o melhorar. Uma obra que seja uma referéncia de base é
a necessidade imediata para futuros investigadores e para os muitos alunos
espalhados pelos diferentes cursos de cinema actualmente em funcionamento
no pais. Um projecto que tenha consultores peritos em metodologias de in-
vestigacdo e ensaios isentos de idiossincrasias pessoais e institucionais.

12N deixa de ser curioso que o pitoresco da ruralidade deixou de estar na moda a meio da
década devido a comédia e ao fado. Nessa altura os filmes passados em ambiente rural eram
apelidados carinhosamente de “filmes de saloios”.
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Uma Fenomenologia da Filmografia de Manoel de
Oliveira: uma devolugdo da identidade

Féatima Pinheiro
Universidade Catdlica Portuguesa

OBRA de Manoel de Oliveira (MO) conhece o real em todas as suas di-

mensdes, em particular o humano. A sua vasta filmografia ndo se limita
a lugares comuns (filmes longos e chatos). Trata-se sim de uma obra poten-
cialmente bela, exigindo do espectador um trabalho de actualizacdo. Tem a
genialidade de pro-vocar o humano que ha em nés. Na linha do conhece-
te a ti mesmo, apresenta imagens cuja intencionalidade é a de nos devolver
a nés mesmos. A sua poética, plena de siléncio, € um lugar expressivo de
uma ansiosa procura de sentido. Como sublinha E. Lourenc¢o no Prefacio que
faz a recente edi¢do da célebre Conferéncia de Antero de Quental: “estamos
6rfaos de um sentido que mereca esse titulo e saudosos dele”. Oliveira reco-
nhece que os dois vectores do seu cinema sio “a verdade e o acontecimento”
— a sua busca nio ¢é ideol6gica nem puramente estética, mas sim existencial;
aquilo que nos faz ver somos nds. Assim é o cinema, o contemporaneo. Com
a visualizacdo de algumas cenas dos filmes de Oliveira faremos uma anélise
fenomenoldgica que pretende articular sentidos. Em ano de centendrio da
Republica, mais uma vez o cineasta (em breve com 102 anos) foi escolhido
para estar em Veneza, com a curta-metragem de 2009 sobre os Painéis de S.
Vicente. Acontecimento e Identidade.

1. A Curta Metragem Painéis de Sdo Vicente de Fora. Visdo Poética
(2009) de Manoel de Oliveira (MO) € uma obra de arte. No seu aparente
“apenas” regresso ao passado (deter-se cerca de dezasseis minutos numa pin-
tura do século XV) devolve ao nosso presente uma beleza inultrapassavel, uma
possibilidade de humanidade. E fa-lo — na sua habitual inteligente e criativa
consisténcia cultural — de uma forma que se pode considerar fenomenoldgica.
Para um publico habituado ao facil e a uma certa linearidade (a esquemas que
sdo expectdveis e que satisfazem apenas um nivel do humano), MO arrisca o
“novo”, num filme desconcertante. Numa linguagem talvez pouca prépria, é
uma espécie de “duche de dgua fria”, ou uma “bomba”. Até se poderd dizer
que cansa, mas é mais rigoroso dizer que compensa. E de uma simplicidade
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arrasadora: mostra a razoabilidade da Paz, a Festa que € viver, a tranquilidade
da ordem em todas as coisas (Santo Agostinho).

Nas palavras de MO: “A duracdo ndo € importante nos filmes. O impor-
tante é o argumento (...). Nesta Curta-Metragem, que ndo é um documen-
tario, dei importancia a interpretacdo dos Painéis, encontrando inspiragdo na
actual crise mundial e na crescente desumanizacdo em que vivemos.” (DN,
9.09.2010, na estreia no ultimo festival de Veneza). “Nao tem nada de ci-
entifico ou histérico, o0 mundo precisa de paz e neste momento ainda mais.”
(Destak, 12.12.20009).

Verdade e Acontecimento sdo assim os dois vectores da sua arte, confessa
o realizador em entrevista recente ao Expresso. Oliveira faz filmes para co-
nhecer o Mistério que da sentido a vida e nessa medida ndo desiste nunca (em
Dezembro fard 102 anos) de perguntar pelas razdes de tudo. Apesar de saber
da dificuldade das questdes metafisicas — resolvidas pela arte de uma forma
que s6 a arte o sabe fazer —, Oliveira vai sempre mais além. Mesmo quando
filma o infinitamente pequeno, € para filmar o infinitamente maior. “A vida
¢ mais interessante que a arte” (Filliou, 2010), um especialista de MO ecoa
a ideia chave ou guifo constitutivo do cineasta: conhecer o Mistério da vida.
No Non, varias vezes Luis Miguel Cintra (LMC) o lembra. Numa palavra:
“...nous sommes devant un grand mystere.” (Baecque, A., Parsi, J., 1996).

2. Esta intervengao pretende mostrar em que medida Oliveira utiliza uma
“camara” fenomenoldgica — talvez mesmo sem disso ter consciéncia; ele € um
homem que nio se dé a esse género de reflexdes, € sim um cineasta, inteiro, de
letra grande, com um olho de mestre que nos “faz” um gosto amargo de boca
quando vemos outras cAmaras, outros filmes que ndo nos dao tanto. De facto
Nuno Gongalves, Camilo ou Fernando Pessoa ndo se mostram a metro ou as
prestacdes. Tenho ainda “nos olhos” o recente filme de Jodo Botelho sobre o
Livro do desassossego e o que Paulo Branco produziu “sobre” Os Mistérios
de Lisboa (mas este ndo é o tema da minha intervenc¢do). Apenas quero notar
que s6 um mestre da 7% arte é capaz de nos dar um outro mestre. Uma obra
de arte é um lugar de beleza, isto €, aponta-nos uma “saida”, mesmo quando o
artista — aparentemente para nés — ndo a tenha encontrado (estou a lembrar-me
dos grandes Antero, Mério de S4 -Carneiro, Camilo e Régio — este tltimo tao
decisivo para MO).

3. A fenomenologia ¢ a filosofia que ainda “acredita” que é possivel ir
“as coisas mesmas”, ao “miolo” daquilo que acontece de forma implacavel,
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quer queiramos, quer ndo. Husserl, o seu “decano”, usa a razdo com essa
finalidade: bem lembrou que nos coléquios se cruzam as pessoas mas nao
os discursos; entendia a filosofia como uma ciéncia rigorosa (1913) — cada
ciéncia tem o seu rigor. Por outras palavras, propugna que “é a falar que a
gente se entende”. Mais: foi ele que chamou a ateng@o de que nio h4 ciéncia
sem subjectividade; melhor, que é ela que confere a objectividade o lugar
no mundo. Como reconhece um homem da fenomenologia da experiéncia
estética: “L’authenticité de I’artiste, ce n’est pas seulement la fidélité a soi-
méme, c’est aussi la fidélité a son ceuvre (...).” ( Dufrenne, 1992).

Utilizando a razdo, procura razdes e articula-as com a melhor 1égica pos-
sivel. Coisa que a arte nio faz, nem tem que fazer. Por exemplo, peguemos
no poema de Ramos Rosa Ndo posso adiar o coracdo. O poeta deu-nos uma
entrevista a 12 de Novembro passado e perguntimos-lhe o que significavam
aquelas palavras. E ele reagiu assim: “Nao posso responder a essa pergunta!
Nao posso responder a isso! O poema tem uma vida prépria, diz o que de
outra forma ndo pode ser dito; se assim nao for, ou o poema ndo vale nada,
ou quem o leu ndo percebeu nada”. O mesmo se diga do Cinema, como nos
disse um dia um dos actores preferidos de MO: “E depois ainda ha tudo aquilo
que ndo pode ser traduzido em palavras, e por isso nao ¢ literatura é cinema!”
(LMC, 18.7.2010). O cinema de Oliveira manifesta assim, também, um apego
a “...musica das imagens” (Baecque, A., Parsi, J., 1996).

Mas hd uma forma filoséfica de ver o cinema - e agora dizemo-lo mesmo
de forma poética —: a razdo sabe por onde vai o cinema, no trabalho de
mostrar e articular razoes. Pondo as coisas de forma mais clara — e esta é a
melhor definicdo de Filosofia que encontramos — a Filosofia faz as distingées
essenciais (Cfr. Sokolowski, 1992). Quem a define assim é Husserl que em
1900 - oito anos antes do nascimento de Oliveira; ano da morte de Nietzsche;
cinco anos depois da primeira apresentagdo publica dos irmaos Lumiere —
nas suas Investigacdes Logicas, magna carta da filosofia que se lhe seguiu,
sendo justo até dizer que as mais variadas correntes filosoficas do séculos
XX e XXI, sao notas de rodapé a essa obra prima (ja4 Hegel tinha dito que a
Histéria da Filosofia se resumia a um conjunto de notas de rodapé as obras
de Platdo; e ndo € por acaso que Husserl conhece muito bem Platdo). Nesse
livro defende-se a necessidade de ir as coisas mesmas, sublinhando que estas
se ddo, se revelam, em perspectivas sempre outras, a sujeitos que, por sua vez,
tém historias diferentes.
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Eu sou eu e a minha circunstdncia, diz Ortega y Gasset, um dos grandes
da Fenomenologia, e, curiosamente ¢ uma das frases que MO pde na boca
de LMC em O Estranho Caso de Angélica (2009). Arrasando o Cogito ergo
sum de Descartes, ¢ a no¢do de intencionalidade que nessa obra se destaca.
Nao hd consciéncia sem mundo, nem mundo sem consciéncia, isto €, toda
a consciéncia é consciéncia de; o mundo nao é deduzido do pensamento, o
mundo é dado a um sujeito, sem o qual ndo faz sentido falar de mundo.

O que acontece € possivel porque tem como ponto de partida um encontro.
Um encontro de uma subjectividade (que se encontra langada no mundo) com
outras subjectividades, todas caminhando a luz de um horizonte de sentido, na
possibilidade de uma fusio continua, aspecto tdo bem implicito no conceito
de fusdo de horizontes: “There is no more an isolated horizon of the present
in itself than there are historical horizons which have to be acquired. Rather,
understanding is always the fusion of these horizons supposedly existing by
themselves. We are familiar with the power of this kind of fusion chiefly
from earlier times and their naiveté about themselves and their heritage. In a
tradition this process of fusion is continually going on, for there old and new
are always combining into something of living value, without either being
explicitly foregrounded from the other.” (Gadamer, 1993).

Tudo é dado — tudo aparece (fenémeno) — e € expresso a medida das
subjectividades, sendo a fenomenologia ndo um sistema, mas um movimento
de movimentos de subjectividades que se expdem ou abrem, mais ou menos,
as coisas, entre si e a si mesmas (como diz o Povo Deus dd a roupa conforme
o frio). Dai que os conceitos de horizonte e de mundo da vida (Lebenswelt)
ocupem lugar de destaque nesta forma contemporanea de se fazer filosofia;
nesta forma nova, agora, de expressdo do humano. Numa nova forma filmica.

O tempo — passado, presente e futuro (e ndo é por acaso que os filmes de
Oliveira rodam em torno desta densa e implicada concepg¢do temporal, que-
brando o eterno retorno do mesmo que encontrou em Hegel — e depois em
Nietzsche e agora nos new (ja old) ages -a sua consagragao ou cristalizagao)
—, 0 tempo, diziamos, readquire o seu valor; e ndo € também sem razdes que o
proprio Husserl tenha vindo a comentar, por varias vezes, o livro XI das Con-
fissdes de Santo Agostinho, e que expoentes da Fenomenologia — como Hanna
Arendt ou Edith Stein — tenham vindo a fazer as suas teses de doutoramento
sobre os temas caros ao Bispo de Hipona.
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O conhecimento ndo € entdo um fendmeno estitico mas um encontro de
duas energias, encontro intermindvel, mas de contornos definidos, isto € limi-
tados; a Filosofia, como lembra intimeras vezes Husserl, € uma ciéncia que
possui o seu rigor préprio.

A vasta filmografia de MO n@o se limita a uma série de lugares comuns,
como o de que os seus filmes sdo longos e chatos (nos dltimos 17 anos tém
uma duracgdo inferior aos do Harry Potter). Pelo contrério, e embora nalguns
casos isso acontega, ndo € verdade que a obra de Oliveira se reduza a essa
marca. Pelo contrdrio, trata-se de uma obra bela e potencialmente acessivel a
todos.

A nossa histéria com a Teresa, de 11 anos, a visitar o coragdo de Lisboa,
¢ disso testemunha: a experiéncia de uma “repeticao” do Filme Falado (2003)
de MO (que tinhamos visto juntas uns dias antes) quando fizemos ha trés
semanas um passeio pelo Rossio, pelo Chiado e pela Brasileira. A actualidade
de MO, nem sempre é imediata, mas ndo deixa de ld estar e por isso é uma
grande e bela possibilidade de humanidade, de didlogo e crescimento de uma
amizade para o destino.

Oliveira entende a arte como piiblica, politica —, exigindo do lado do es-
pectador, um trabalho de actualizacdo, o Ginico que restitui a palavra liberdade
— a do realizador e a do espectador — o seu pleno lugar.

LMC testemunhou-nos, a partir de um texto que escreveu em 1998, como
o cinema de MO ¢é um acto publico: “Politico. Viril. A sua luta com o gosto
médio a que pude assistir ao longo de muitos anos e a vitdria a que chegou
hoje com o undnime reconhecimento internacional da sua obra, é para ele
indissocidvel da prépria natureza do seu trabalho. Oliveira quer falar com os
outros através do seu Cinema. Deixar Vida para além da sua vida. A sua
relacdo com o publico é a da mais corajosa frontalidade. Como se a Vida
também fosse uma batalha. Que felizmente ganhou. Nao perde o barco quem
tem os pés tao assentes na Terra.”

E no Discurso que fez no dia do Centendrio do nascimento de MO: “este
cinema nao é privado. Este cinema dirige-se ao mundo, a todos os homens e
a cada um, a quem quiser. N@o conhego cinema que mais do que este pense
nos outros para quem € feito, nos espectadores a quem vai ou havia de ser
mostrado e que Manoel de Oliveira gostaria que fossem, como diz o pro-
logo do Acto da Primavera, qualquer pecador, ou seja toda a gente, ja que
pecadores seremos todos, e cada um tao digno de respeito como o outro. Mais
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do que num palco, era para me expor ao mundo inteiro que eu tinha nesse dia
a camara de Manoel de Oliveira diante de mim. Percebi que o seu cinema me
responsabilizava como nenhum outro na minha condi¢@o de ser humano e de
actor, e que mais do que eu, posto naquela situacdo, muito mais coragem e
maior responsabilidade assumia quem me filmava. (...) Manoel de Oliveira
me pedia que olhasse para dentro da objectiva e me dizia: ‘sabe, quando olhar
para 14 pense que estd a olhar a sala onde o filme estard a ser projectado.’
A mdaquina de filmar ndo era, como noutros casos, o olhar escondido de um
realizador, era o instrumento de que ele abertamente se servia para elaborar
uma arte que sé fazia sentido mostrada a toda a gente. (...) [MO] soube criar
mais vida. Tudo para, com a ajuda da sua arte, a tentar compreender melhor, o
que acaba afinal por ser mais viver. Isso d4 mais sentido a nossa vida e mesmo
que o ndo tenhamos todos entendido com a mesma consciéncia e que, como
tem de ser, cada um tenha guardado disso uma memdria diferente, e que na
responsabilidade que nos deu a possibilidade de assumir em total liberdade,
cada um se tenha portado de maneira diferente, o seu cinema mexeu na vida
de todos. Isto ndo tem preco (...).” (Porto, 11 de Dezembro 2008).

No Non, Diogo Déria comenta o que diz LMC, a propdsito das Conquistas
dos Portugueses — ““s6 se conquista o que se da!” —, com o humor de MO: “mas
nio é assim TOMA LA!”. Ontem e hoje. Nio h4 aqui saudosismos. Ha sim a
pro-vocacdo a um publico, a cada um, num cinema inter-activo.

O cinema ¢ uma forma de conhecimento que pro-voca o humano que hé
em ndés. Na linha do conhece-te a ti mesmo socratico, apresenta imagens cuja
intencionalidade € a de nos devolver a nds mesmos. A sua poética, plena de
siléncio, é um lugar expressivo de uma ansiosa procura de sentido. Os dois
vectores do seu cinema sdo, como notamos, a verdade e o acontecimento — a
sua busca ndo é portanto ideoldégica nem puramente estética, mas sim existen-
cial; aquilo que nos faz ver somos nds. Assim € o cinema, o contemporaneo.

4. Nao é por acaso que MO faz uma “uma reflexdo” — sobre os Painéis de
S. Vicente. No relancamento da Historia da Arte, da Gulbenkian perguntei ao
Professor Baptista Pereira — que a coordenou e que tem entre maos a Historia
da Arte Portuguesa — que imagem escolheria para a capa desta ultima, e ele
respondeu sem hesitacdo: Os Painéis de S. Vicente. Esta obra de arte retrata
como poucas uma dilecta identidade.
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Numa época confusa em que muitos ja ndo sabem quem sio, ocupando-se
a mais das vezes apenas com as coisas pentltimas, Oliveira dd-nos Portugal
em 16 minutos, de forma fenomenolégica.

5. MO filma com a “razdo”; ela é o elemento da sua transparéncia filmica,
¢ como um écran “...em que aquilo que se dd se torna visivel, consente na
doacdo de se cumprir em manifestacdo, de se mostrar a partir de si. Portanto,
no encontro com o dado, o eu torna-se olhar daquilo que, para se manifestar,
o chama.” (Marion, 1997).

Ricardo Trepa surge na sala do Museu Nacional de Arte antiga, é S. Vi-
cente, e vira-se para os Painéis (para nés) e pergunta por “razdes’: porque
razdo € que nos dois painéis onde ele estd representado, num deles o livro estd
aberto e no outro fechado?

No livro aberto as palavras da Missa do Espirito Santo: “ Ouvistes o que
Eu vos disse: ‘Eu vou mas voltarei a vos’. Se me tivésseis amor, havieis de
alegrar-vos por Eu ir para o Pai, pois o Pai ¢ mais que eu. Digo-vo-lo agora,
antes que acontecga, para crerdes quando isso acontecer. J4 ndo falarei muito
convosco, pois estd a chegar o principe deste mundo, ele nada pode contra
mim, mas o mundo tem de saber que Eu amo o Pai e actuo como o Pai me
mandou. Levantai-vos, vamo-nos daqui!” (Jodo, XIV, 28-31).

E ainda, pergunta Oliveira, porque razdo € que no painel dos pescadores
ha uma figura prostrada? (isso, disse-o vdrias vezes Oliveira, e na ante-estreia,
sempre o intrigou.)

A forma fenomenoldgica de mostrar o que pode levar uma identificagdo
pessoal, europeia, universal estd na escolha do Poliptico e na arte de 0 mos-
trar. A fenomenologia destaca-se por utilizar categorias, filtros de realidade,
que nos permitem conhecer. Trata-se de compreender: “ (...) exercer uma
influéncia, eu? — afirma Arendt — Nao, o que quero é compreender (...) a ne-
cessidade de compreender tomou conta de mim desde muito nova.” (in Jornal
Piiblico, 31.12.2007). O mesmo com MO.

Realcamos as seguintes, notando que uma nio se da sem a outra, o que
Heidegger apelidou de uma relagdo cara a fenomenologia, a relacdo Fundie-
riing:

e Parte/todo; horizonte

o Identidade/Perspectivas
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e Auséncia/Presenca

e Memoria — Retencdo (passado), Reconhecimento (presente), Antecipa-
¢ao (futuro)

6. Embora me vé referir aos Painéis, como ndo tenho aqui imagens do
Filme, escolhi uma passagem de Vale Abrdao (1993)!, onde se pode mostrar
a fenomenologia de MO. Como a intencionalidade de Oliveira é sempre a
de nos devolver a nés mesmos — mesmo quando questiona a identidade de
Portugal —, farei uma leitura fenomenoldgica desse excerto, isto €, de como
aquelas categorias estdo ai em accdo. Deixo para trabalho de casa o excerto
que até agora considero modelar para esta leitura, e também uma bela sintese
de todos os temas tratados nos filmes de Oliveira, neste caso tendo na base o
mesmo romance homénimo de Agustina Bessa-Luis?.

Ema junto a gaiola (Vale Abrado — minuto 44)

e O péssaro na Gaiola vai também aparecer neste tltimo filme que MO
acabou de rodar na Régua, O estranho Caso de Angélica, no qual a

"Minuto 44 — minuto 45.

21h 33m — 1h 42m. Curiosamente, siabado passado (dia 23 de Outubro), MO afirmou no
DOC Lisboa 2010, que vai fazer um novo filme sobre um Romance desta autora, A Ronda da
Noite.
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pergunta sobre o sentido da morte ¢ realgada, o que tem vindo a acon-
tecer nos seus dltimos filmes; € a mesma, a pergunta sobre o humano,
que estd no rosto espantado de Ema, que de repente parece surgir do
nada quando se vira para os espectadores, nds;

e Ema estd de costas (parte), antecipando-se assim o seu rosto que ja
conhecemos (identidade/perspectivas), e que é de uma beleza extraor-
dindria, expectante, reflectindo a0 mesmo tempo a procura € a resposta
(auséncia); vira-se (presenga); nesse virar-se acontece, sempre exce-
dendo, o que esperdvamos, e quase sem pensar, Ema diz as palavras
que Agustina escrevera no livro que lhe serve de guido: ‘“Vou-me casar
e nem gosto dele”; é de registar o seu olhar dirigido ao fodo, ao ho-
rizonte, reflectido no seu rosto, horizonte que ela desconhece mas ao
mesmo tempo conhece porque espera alguma coisa, mas uma alguma
coisa que nao pode desiludir, e que, por isso, de certa forma conhece;
isto é, sabe pelo menos o que ndo quer; tal como Régio no Céantico
Negro, ndo duvida: ndo sei por onde vou, sei que ndo vou por ai; o
casamento com Carlos ndo encerra uma correspondéncia que ela pres-
sente algures, mas da qual ignora os contornos; fica a espera;

e Neste momento, para quem nfo viu o filme, antecipo a antecipacio
dessa cena; e para quem o viu reavivo a memdéria, o que estava em
retencdo, e o filme ¢ dado mais uma vez, numa repetic@o sempre nova,
o que s € possivel porque retenho em mim o ja visto, e que pode ser
visto cada vez de forma diferente (quem diz visto, diz lido, ouvido,
cheirado, tocado);

e A retencdo é uma categoria fundamental da fenomenologia; permite o
acontecimento, o reconhecimento;

o (Em termos de 6ptica € o fendmeno da persisténcia da visao que permite
que os fotogramas se sucedam criando a ilusdo do movimento; MO
ndo cessa de recordar que o cinema ndo existe, que o que existe sio as
cadeiras nas quais os espectadores se sentam).

7. Ha contudo pontos comuns, ou invariantes (para usar a expressao da
fenomenologia) (sdo as antigas esséncias) e que encontramos tendencialmente
em todos os seus filmes (também nos Painéis):
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e A cena é a vida; o guido, feito a rigor, sujeita-se a ser alterado se as cir-

cunstancias o impdem (““ ndo ha dinheiro para filmar o comboio, filma-
se a roda”, lembra LMC); contrariamente a Chaplin, que depois de fa-
zer 0 guido jd ndo tinha interesse em fazer o filme, reconhece Bruno
Sequeira (assistente de realizacdo com quem conversamos em Marco)
Oliveira debruca-se sobre o que acontece, para o mostrar tal como é,
o que é; é um realismo sem contudo prescindir da manipulagcdo da ca-
mara que € a participagdo de MO na vida; a realidade impde que o guidao
se converta e ndo vd por ali; sublinha LMC: no momento de filmar MO
tem uma grande sensibilidade ao que acontece; ou “L’événement fonc-
tionne comme ouverture dont la possibilité peut toujours se répéter.”
(Lavin, 2008);

A vida tem um sentido ultimo; Oliveira é um cineasta da transcendéncia
(ver muitas cenas de Non);

As refeigdes (ver até as de Non) como lugar de revelacdo; ver o jantar
de o Filme Falado — onde cada um fala lingua diferente, o Jantar de
Belle Toujours, Os de Vale Abrdao, etc;

Tal como o real, os filmes sdo diversificados (desde O Pdo a Divina
Comédia) — mas sempre a identidade;

A simplicidade ou o horror ao supérfluo, o que ndo deixa de ser a outra
face da ordem que as coisas revelam;

A atenc¢do ao pormenor (Bruno Sequeira: “é capaz de estar 5 minutos a
colocar um objecto no sitio certo”) o que mostra rigor e inflexibilidade
— MO é um cineasta de quadros, cada plano encerra uma certa ordem;
LMC: MO tem uma fidelidade a si proprio absoluta, ou seja, o cinema
é para ele uma forma de conhecer a realidade, o que ndo é auséncia de
abertura, ¢ antes o rigor que cede ao rigor que se impdoe;

Hé uma sintese apresentada em cada cena — e aqui estd, como reconhece
LMC, a poesia de MO: a escolha que ele faz dos diferentes esquemas
de realidade e composigdo; por outras palavras, cada imagem sintetiza
o filme todo ; MO tem um olho prismético, deixa tudo reflectir numa
multiplicidade de matizes ; sendo ao mesmo tempo o cubo que mostra e
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oculta as suas faces — por isso os seus filmes nao cansam (embora déem
trabalho), sdo como uma obra sempre antiga e sempre nova.

8. O que dissemos, e 0 que agora acrescentamos, aplica-se ao Filme Pai-
néis de S. Vicente de Fora — Visdo Poética:

e A escolha do Poliptico;

e A obra foi restaurada, a posicdo dos painéis era outra; podemos dizer
que MO “baralha e volta a dar”’; até retira algumas das 58 personagens
(pertencentes a trés estratos sociais dos trés frisos transversais) e as poe
a olhar para si préprias, para nds, num mesmo plano de reflexdo; este
plano € a certa altura identificado por Ricardo Trepa quando este pde na
boca do Chefe dos guerreiros do Painel da Esquerda (aquele em que o
livro estd fechado e no qual S. Vicente enverga o bastio da virilidade)
a pergunta “EU?” (Levantai-vos, vamo-nos daqui!”Jodo, XIV, 28-31);
pergunta dirigida no presente; o painel em que o livro estd aberto estd
diante de D. Afonso V, refere-se ao passado reconhecendo-se aqui uma
ponte;

e MO pde o dedo na ferida: a crise actual deve-se a ruptura entre passado
e presente. Ele quer que o livro seja aberto e visto por cada um, e no
horizonte a que pertence;

e E embora MO conhe¢a bem cada uma das figuras, isso ndo € o decisivo
porque o olhar € dirigido para um passado rico de histéria mas que nos
interpela agora, a cada um, a cada segundo do filme, onde o todo e as
partes se ddo numa unidade de presente e passado, auséncia e presenca,
no reconhecimento de uma identidade que se manifesta de mdltiplas
formas: para que o livro aberto, seja visto; quem tem olhos que veja.

Oliveira é um “livro aberto” mediante um trabalho — constru¢do — que
revela o movimento de uma Imagem (Poliptico) trespassada de um presente
que chega até nés como uma Nacdo Amada, e Ajoelhada diante do Livro
que Ricardo Trepa traz ao “colo” (evocando a figura de N* Senhora — Rainha
do Porto, a cidade do Douro, da sinfénica faina fluvial); um Portugal que nao
nega que se enraiza num Cristianismo que nunca ficou “em casa” mas arriscou
uma Missao que a Europa parece hoje querer esquecer.
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Os Painéis reganham o esplendor de icone de identidades que se fundem
sem se confundirem: pessoal, portuguesa e europeia. Numa dnica palavra:
universal.

“Hoje talvez seja possivel para as personagens conseguirem sair dos Pai-
néis. Mas ndo ha nada de novo no cinema.” (Destak, 12.12.2009, na antes-
treia). O novo sdo as pessoas, a liberdade. Marco Miiller, o director do Fes-
tival de Veneza no dia da estreia disse: “ o grande mistério destes Painéis
reside em ndo se saber ao certo quem sdo as personagens nele representadas,
porque se algumas s@o reconheciveis, muitas outras nao o sdo” (DN, ibidem).
Com razdes que sobejam, e parafraseando Fernando Pessoa, creio que posso
afirmar com certeza que sou dos Painéis de S. Vicente, como a humanidade
inteira.

Quem esté de joelhos, é o Oliveira, sou eu. Diz Ricardo Trepa: o pescador
¢ o unico prostrado de joelhos a rezar pela salvacdo do mundo. A segunda
mundializacdo mostra-se como a outra face da primeira que foi a gesta dos
descobrimentos, que o livro aberto para o qual D. Afonso V olha investe de e
para a beleza.
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A cancdo como alegoria histérica em Um Filme Falado, de
Manoel de Oliveira

Juliana Panini & Wiliam Pianco
Universidade Federal de Sao Carlos

ANALISE de Um filme falado (2003) implica a reflexdo sobre varios
A conceitos, tais como globalizagdo, mundializagdo, modernidade-mun-
do, eurocentrismo e multiculturalismo policéntrico. Trata-se de uma obra que
pode ser pensada como ‘“‘alegoria histérica” (Xavier, 2005), na medida em
que se constitui como um discurso cuja enunciacio nem sempre aponta para
significados evidentes, aparentes, trabalhando em contrapartida com sentidos
ocultos, disfarcados e enigméticos. O filme de Manoel de Oliveira pressupde,
dessa forma, uma certa cadeia poliss€émica ambigua, a qual, contudo, remete
para o questionamento da nagdo — em especial de Portugal — no ambito de
um contexto transnacional pautado pela inser¢do desse pais na Comunidade
Econdmica Europeia, no ano de 1986!.

O filme instiga uma reflexdo sobre a crise da nacdo em um mundo glo-
balizado. Nesse sentido, sdo muitas as questdes levantadas pelo discurso da
obra. E o caso, por exemplo, da compreensdo da histéria das nacdes, assim
como de suas inser¢des em continentes ou comunidades internacionais. Essa
histdria pressupde narrativas, muitas vezes de cariter mitico, como elementos
fundadores de identidades nacionais (com destaque para Portugal) e interna-
cionais (no caso, com énfase na Comunidade Europeia), em um processo que
tem entre os seus pontos de inflex@o justamente o momento das grandes nave-
gacdes dos séculos XV e XV

Ha, por exemplo, a figura da viagem que, na narrativa do filme, ocorre
no Mediterraneo — um mar fundamental para os povos do Ocidente e do O-
riente. Além disso, o fato de as protagonistas seguirem de seu pais de origem
(Portugal) para a India constitui uma mencfo ao caminho tracado por Vasco
da Gama em 1498. Ou seja, tais aspectos confirmam estratégias narrativas e
discursivas que remetem ao passado e ao presente.

'A Comunidade Econdmica Europeia tornou-se Unido Europeia em 1992.

Cinema em Portugués - 11l Jornadas, 35-438
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Um Filme Falado narra a histéria de Rosa Maria (uma portuguesa, profes-
sora de Historia, interpretada por Leonor Silveira), que no ano de 2001 viaja
pelo Mar Mediterraneo com sua filha Maria Joana (Filipa de Almeida), em di-
re¢do 2 India, aonde vio se encontrar com o pai da menina. Durante a viagem,
mae e filha visitam locais emblemadticos da constitui¢ao de civiliza¢des oci-
dentais e orientais. Partindo da cidade de Lisboa, elas passam por Marselha,
Népoles, Pompéia, Atenas, Istambul, Cairo e Aden. Enquanto viajam, a mae
trata de explicar a filha a importancia de tais cidades, naquilo que elas tém de
relevante para a Histéria Antiga, Medieval, Moderna e Contemporanea. No
trajeto outros personagens ganham relevancia como personificacdes de ale-
gorias nacionais, como é o caso do Comandante do navio (John Malkovich),
um norte-americano, e trés mulheres que também estio no cruzeiro: Delfina,
empresdria francesa (Catherine Deneuve); Helena, atriz e cantora grega (Irene
Papas); e Francesca, ex-modelo italiana (Stefania Sandrelli).

Atendo-nos para o papel da can¢do como produtora de sentido na narra-
tiva, uma sequéncia do filme é fundamental para os objetivos deste trabalho.
Trata-se do momento no qual o Comandante do navio convida a sua mesa
de jantar mae e filha portuguesas, para que se integrem ao grupo constituido
por ele, Delfina, Helena e Francesca — € relevante notarmos que, até esse
momento, as personagens se comunicam em sua lingua materna e todos se
entendem numa interacdo harmoénica. No entanto, apés a chegada de Rosa
Maria e sua filha, surge a necessidade de um didlogo sustentado por um idio-
ma compreendido por todos (no caso, o inglés), pois ninguém a mesa, com
exce¢do do Comandante (que passara certo periodo no Brasil), compreende a
lingua portuguesa.

O didlogo das personagens ao longo dessa passagem gira em torno de
questdes referentes ao poder das linguas no mundo contemporaneo (sobre-
tudo o da lingua inglesa). Em determinado momento, a conversa volta-se
para a contraposicao existente entre os idiomas grego e portugués, onde o pri-
meiro estaria limitado, praticamente, aos contornos de seu territrio nacional,
enquanto o segundo espalhara-se pelo mundo — em contrapartida, a cultura
portuguesa, de modo geral, ndo teria tido o mesmo alcance e reconhecimento
que o proporcionado pelo legado grego.

Ap6s alguns instantes de didlogo entre eles, Helena é convidada a entoar
uma de suas cancdes. A misica a ser cantada chama-se Neranzoula, que
significa “pequena laranjeira”. Trata-se de uma cancao tradicional grega que
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narra o lamentar dessa “pequena’” arvore por conta de um vento que vem do
norte e espalha os seus frutos>. O Comandante, assim, chama a atengdo de
todos os passageiros para a apresentacio que se iniciard.

Aqui, portanto, um primeiro aspecto nos chama a aten¢do. Ele diz respeito
ao tratamento de som atribuido a esta passagem do filme. Desta maneira,
recorremos a Rick Altman (2000) que, partindo da no¢do de que ndo sdo os
elementos sonoros separadamente que compdem a trilha sonora de um filme,
mas sim o conjunto de relacdes existentes entre eles, cunha o termo mise-en-
bande, que designa as interagdes entre os diversos sons — didlogo, misica e
efeitos sonoros — de uma banda sonora cinematogréfica.

E sintomatico, nos parece, que, pela primeira vez, em toda a narrativa de-
corrida até ali, haja significativa diminuicao da presenca de sons ambientes
no momento em que Helena canta Neranzoula. Estabelece-se, deste modo,
uma dindmica na qual a can¢io ndo concorre com nenhum outro elemento
sonoro (com excecdo de uma tnica fala proferida por Maria Joana, que ques-
tiona & mde o motivo da saida do Comandante da mesa, sendo, todavia, um
didlogo curto que ndo minimiza a predominancia da cancdo na sequéncia),
tornando-se o foco de atencao tanto do espectador como dos personagens que
compdem a cena. Tal configuracio de mise-en-bande destoa do restante da
narrativa, onde os didlogos se sobrepdem aos demais elementos sonoros da
trilha, ressaltando-se ainda o fato de a cang@o grega ser tnica na trilha musi-
cal do filme.

Helena percorre todo o saldo de jantar. Cantando em sua lingua materna,
ela interage com os demais passageiros, que se demonstram atentos a perfor-
mance da personagem. No entanto, é cabivel questionar se, com a excecao
do Comandante, de Delfina e Francesca que, como sabemos, compreendem o
idioma grego, alguém mais entende o que estd sendo dito. De toda forma, por
razdes que se justificam dentro do préprio enredo, suspeitamos que ninguém
mais (ou pouquissimos) ali compreende a letra entoada.

A introducdo da cancdo no contexto do jantar deve levar em consideracdo
aspectos alegdricos construidos ao longo da narrativa até entdo. Por exemplo,
a insercao das portuguesas ao grupo de convidadas do Comandante remete a
complicada adesdo de Portugal na Comunidade Econdmica Européia. Além

2A prépria Irene Papas, atriz que interpreta a personagem Helena, regravou esta cancio no
album Odes, trabalho de estidio realizado em parceria com o musico grego Vangelis, datado
em 1979. O dlbum € composto, em sua predominancia, por canc¢des tradicionais gregas.
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disso, podemos defender também a hipétese de que esta mesa configura-se
como figura alegdrica de uma centralidade que implica em tomadas de deci-
soes no contexto de um mundo configurado na contemporaneidade, levando
em consideracdo as nacdes ali personificadas. Nesse sentido, as demais me-
sas existentes no navio representariam nagdes, grupos e interacdes periféricas.
Dessa maneira, cabe notarmos que, apesar de o Comandante chamar a aten-
¢do de todos do saldo para a apresentacdo de Helena, ndo vemos até entdo os
demais passageiros que estao jantando.

A grega inicia sua performance a partir da “mesa principal”, cujo a qual
ela mesma fazia parte. Detendo-se neste universo especifico, ela interage pri-
meiramente com seus pares de mesa, aproximando-se das mulheres e do Co-
mandante enquanto canta. Em seguida, Helena, que ndo interrompe seu canto,
sai de quadro — momento que coincide com o corte do plano. A cAmera passa
entdo a abordar a entrada de um dos marinheiros no saldo, que vem comuni-
car a presenga de uma bomba no navio. O Comandante retira-se da mesa, o
que intriga Maria Joana. A partir dai observamos, em um plano-sequéncia, a
grega cantando e interagindo com os demais passageiros ao longo da sala de
jantar. O que € sintomdtico neste interagir entre a cantora e os demais € o fato
de, supostamente, ninguém ali compreender a letra da cancio.

A propésito disso, vale ressaltarmos que, sendo a cangdo composta por
basicamente dois elementos, a saber, melodia e letra (Silva: 2008), a ndo
compreensdo do sentido semantico da musica implica em uma maior ade-
s@o (por parte daqueles que ndo compreendem o idioma grego) aos aspectos
puramente sonoros da obra musical, fazendo com que seja ressaltado o tom
lamentoso de sua musicalidade e a performance de Helena, em detrimento do
sentido, supostamente, alegérico da letra entoada.

No que diz respeito a musicalidade, cabe notarmos nio apenas o papel
exercido pelo timbre de voz da personagem, mas também a sonoridade re-
ferente a propria lingua grega. Nesse sentido, o uso de tal can¢do no enredo
filmico reitera discursos anteriormente trabalhados. Remete, por exemplo, ao
didlogo previamente estabelecido na mesa, referente ao papel exercido pe-
las linguas no mundo contemporaneo. E sintomatico o fato de que a lingua
grega, ainda que exerca grande influéncia sobre diversos outros idiomas (tal
como Helena destaca em sua fala, remetendo-se as linguas francesa e itali-
ana), esteja limitada aos contornos de seu territério nacional. Nesse momento
do filme, todavia, ela ganha destaque e sobreposi¢c@o na narrativa. Em outras
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palavras, as personagens (Francesca e Delfina) que até entdo falavam em seu
idioma materno antes da chegada das portuguesas a mesa do Comandante, nao
tém o mesmo espaco para também apresentarem outras manifestacdes de suas
culturas.

Tomando a can¢@o em sua plenitude, o tom lamentoso, no qual Helena
canta, remete a propria letra da musica. Dentro de uma dada perspectiva,
poderiamos, inclusive, pensar a histéria da “pequena laranjeira”, que tem
seus frutos levados e espalhados por um elemento estrangeiro — um ‘“vento
do norte” —, como uma alegoria em si, pois isso indicaria a invasdo otomana
sobre o Império Grego no século XII. Mas o que pretendemos salientar é a
relacdo miusica-enredo tal como nos sugere Edison Delmiro Silva (2008, p.
25):

(...) acangdo sempre aparece interagindo com outros materiais de
expressdo audiovisual; ela € mais um recurso que o cineasta usa
para fazer o filme falar ao espectador, a0 mesmo tempo em que,
na andlise filmica, constitui um elemento que pode transcender
essas mensagens na constru¢do de um sentido para a narrativa.

Atendo-nos a propria sequéncia na qual Neranzoula estd inserida, a letra
da can¢do, como metédfora, possibilita outras leituras. Retomando o didlogo
sobre o papel das linguas no mundo contemporineo e a propagacdo do le-
gado das nacdes (ocorrido na mesa do Comandante, entre suas convidadas),
podemos compreender a “pequena laranjeira” como a propria nacdo grega
e os “frutos espalhados pelo vento do norte” como seu legado. Apesar de
a lingua grega em si, diferentemente do inglés do Comandante e do portu-
gués de Rosa Maria e Maria Joana, estar limitada praticamente apenas aos
contornos da propria Grécia, muitas palavras pertencentes a outros idiomas —
como o francés de Delfina e o italiano de Francesca — provém dessa lingua,
tal como Helena comenta na mesa. A perda dos frutos por parte da laranjeira
configura-se ambigua se pensarmos que, ao passo que o vento lhe toma seus
frutos — presumidamente sem permissdo para isso —, este mesmo vento os es-
palha, conduzindo-os a outros lugares onde poderdo originar novas “pequenas
laranjeiras”.

Nesse sentido, parece-nos sintomatico a presenca desta can¢io no filme,
tanto por ser apresentada pela grega logo depois de uma discussdo acerca das
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nacdes, suas linguas e seus legados culturais e histéricos, mas também por ser
parte integrante de um discurso filmico no qual alegorias histdricas referentes
a essas temdticas sdo cuidadosamente elaboradas. O que instiga reflexdes
acerca da possibilidade de relacionarmos a ambigua associacdo estabelecida
entre a “pequena laranjeira” e o “vento do norte” com inimeros conflitos entre
nagdes ao longo da Histéria, e com a propria ideia de uma “transculturacio”
(Ianni: 2000) que se estende aos dmbitos do mundo contemporaneo.

A propésito dos sentidos atribuidos a partir de nossa andlise filmica, é
pertinente notarmos que Neranzoula retorna ao término do filme — momento
em que, apos o destino tragico do navio, ela é sobreposta a imagem congelada
do Comandante, que se encontra numa expressao atonita devido ao fato de que
mae e filha portuguesas ndo conseguem escapar a tempo da embarcacdo que
explode. A sequéncia em questdo merece, portanto, pelo retorno da cancio
e por outros aspectos de complementaridade de sentidos alegdricos, maior
atencao.

Tendo todos os passageiros abandonado a embarcagdo, o Comandante
(dentro de um dos botes salva-vidas) fica surpreso ao ver Rosa Maria e Ma-
ria Joana ainda no navio, prestes a explodir — o atraso das portuguesas em
sua fuga se dera porque ambas retornam a sua cabine para resgatar a boneca,
presente de Maria Joana. Ao ver mae e filha, o Comandante se desespera e
se prepara para pular do bote para busca-las. Porém, ja ndo hd mais tempo
suficiente para isso. Quando o navio, por fim, explode, a cAmera o aborda. No
mesmo instante, a imagem sobre esse personagem se congela, em sua expres-
s@o atdnita. Desta maneira, ndo vemos a explosdo, representada apenas pelo
som. Seguem os créditos do filme, por cima deste plano, acompanhados do
som das ferragens da embarcagdo sendo tragadas pelo mar. Pouco antes do
final da apresentacdo dos créditos, um pequeno trecho de Neranzoula retorna.

Sendo assim, a interagdo existente entre a imagem congelada do Coman-
dante perante a destruicdo da embarcacdo que até entdo ele conduzia e da
provavel morte de duas de suas passageiras — Rosa Maria e Maria Joana — e o
retorno de Neranzoula, em seu tom de lamento, faz com que possamos pensar
que a cangdo, neste momento do filme, comenta sonoramente a tragédia que
acabara de ocorrer, relacionando-se diretamente ndo apenas com a imagem do
Comandante, mas com os proprios sons que a antecedem, representativos da
explosdo do navio.
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No didlogo ocorrido a mesa — quando mae e filha portuguesas, convidadas
pelo Comandante, se juntam ao grupo —, a italiana Francesca diz a Rosa Maria
que a inveja por esta ter uma filha. Viiva, a ex-modelo lamenta nunca ter tido
filhos. Ha de se notar que, tal como ela, Delfina e Helena também néo pos-
suem herdeiros. Rosa Maria, assim como a “pequena laranjeira” da cancdo,
possui uma herdeira, mas seu fruto — Maria Joana —, bem como ela prépria,
¢ destruido no final do filme, também por um agente estranho e estrangeiro
ao navio: o “vento do norte”, nesta situacdo, configura-se como uma bomba.
A explosdo do navio, ao que tudo indica, parece estar ligada a acdo de algum
grupo terrorista.

Deste modo, atentando-nos para o tema do terrorismo que é sugerido na
narrativa de Um Filme Falado, e compreendendo o navio como um simulacro,
uma representacdo alegérica de um mundo na contemporaneidade, € notdvel
o tratamento dado a imagem do Comandante no final do filme. Seu olhar sur-
preso e aterrorizado, congelado diante da destrui¢do deste universo particular,
e perante a morte de Rosa Maria e Maria Joana, encontra semelhangas com o
olhar também perplexo do mundo sobre a tragédia do 11 de setembro de 2001,
nos EUA? — marco na Histéria Contemporénea, transformador da mesma.

De todo o material documental produzido na época dos ataques, destacam-
se as feigdes atordoadas e descrédulas daqueles que se encontravam proximos
as Torres Gémeas do World Trade Center. Horrorizados, resistindo a acreditar
no que estavam presenciando, este mesmo olhar foi compartilhado por muitas
outras nagdes, bem como os sentimentos ambiguos para com tal tragédia. Um
momento congelado e eternizado no transcorrer da Histéria, inesquecivel por
si sO e pelas consequéncias que veriamos a partir dele.

Ainda a proposito da associacdo que a narrativa de Um Filme Falado esta-
belece com os eventos decorridos no 11 de setembro de 2001, cabe notarmos
questdes relacionadas a instancia narrativa do filme. Esta obra, em sua legenda
inicial, traz a seguinte informag¢do: “Em julho de 2001 uma menina acompa-
nhada de sua mae, distinta professora de Histéria, atravessa milénios de civili-
zacdo ao encontro do pai”. Aqui, alguns dados chamam a atencao: o primeiro
deles € o fato de que, embora tenha sido produzido em 2003, este filme situa
sua diegese no mesmo ano dos atentados terroristas ao World Trade Center —

3Série de quatro ataques ao todo, os atentados foram creditados 2 organizagio fundamenta-
lista islamica Al-Qaeda.
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associagdo que parece se complementar com o desfecho de sua histéria e com
seu aparente motivo; depois, chama-nos a aten¢@o pelo posicionamento de sua
“voz narrativa” (Aumont & Marie: 1989). Ou seja, partindo do pressuposto de
que hd em seu enredo determinada “expressdo alegdrica”, que lanca mao de
uma estrutura narrativa que remete ao passado para questionar os embates que
se ddo no presente, € possivel sugerir também que tal composi¢do estende-
se para um ambito que aponta, em ultima escala, para o seu préprio futuro —
consistindo na seguinte configuracdo, no caso: passado-presente-futuro.

Assim, o “contemporaneo” indicado por seu narrador, o ponto de vista
de onde parte sua perspectiva histérica ja estaria datado, restando, de acordo
com o enredo do filme, revelar a qual “passado” se refere e a qual “futuro” se
remete.

Conforme comentado mais acima, o “passado” referido em Um Filme Fa-
lado diz respeito a relevancia de povos e culturas distintos, de outrora pre-
dominincia na configuracio planetdria, mas que estendem suas pertinéncias
para a compreensdo de um mundo dado na contemporaneidade.

Tal processo pressupoe relagdes transculturais que se fazem notar em as-
pectos variados, como € o caso das linguas e dos embates sdcio-politicos, que
implicam na complexa relacdo Ocidente-Oriente, tal como procuramos apon-
tar ao longo deste trabalho. Dessa forma, a no¢do de um tempo “presente”
indica a elaboracdo de sentidos alegéricos pautados por eventos histéricos
referentes a nacdo portuguesa, mas também & Europa e ao mundo, num pa-
norama compreendido a partir da inser¢do de Portugal na Comunidade Eco-
ndmica Europeia. Em outras palavras, a no¢ao de “contemporaneidade” a que
se refere o filme, é tida num recorte que compreende meados da década de
1980 e 0 ano de 2001. Sendo assim, nos interessa perceber em que medida as
representacdes alegéricas do enredo se justificam por meio das eventualida-
des em ambito histérico. E o caso, por exemplo, de notarmos a j4 mencionada
adesdo de Portugal & CEE, mas também a reorganizagcdo de uma centralidade
que determina o destino dos demais povos, se comunicando no idioma inglés
e encontrando o dpice da incompreensdo (e perplexidade) entre as culturas
ocidental e oriental, por meio do atentado terrorista que ocorre justamente
no momento em que a jornada empreendida adentra o espaco compreendido
como sendo o do mundo no Oriente.

Portanto, estando tal hip6tese correta, € pertinente percebermos que a can-
cdo entoada por Helena encontra-se num ponto de inflexdo dentro da diegese
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de Um Filme Falado. Ponto este que estabelece a transi¢do do “marco zero”
(tempo presente) de sua instincia narrativa para os apontamentos que dizem
respeito ao seu “futuro”. Aqui, portanto, € relevante notarmos os indicios
alegdricos trabalhados ao longo da narrativa, para tentarmos alcangar as im-
plicagdes daquilo que decorre a partir do término da primeira apresentacdo de
Neranzoula.

Um primeiro “personagem’ que merece atencio nesse contexto, portanto,
é 0 Navio onde viajam as personagens do filme. E sintomdtico que as referén-
cias histdricas que apontam para o passado propriamente dito ocorram sempre
no exterior deste simulacro de tempo-espago, enquanto que os didlogos, em-
bates, reflexdes e insinua¢des em seu interior (mesmo quando comentando
eventos historicamente passados), se refiram ao presente do mundo permeado
por inter-relagdes nacionais. E nesse contexto que Rosa Maria conhece e a-
presenta a sua filha as localidades que visitam. Interagindo com personagens
diversos, mas sempre com autonomia e atenta aos relevos de tais civiliza¢des
para os contextos da Histéria. Por outro lado, criticas a um mundo predo-
minantemente dominado pelos homens, onde questdes especificas acerca da
Unido Europeia, do papel exercido pelas linguas, as contradi¢des exacerbadas
a partir da supervalorizacdo da tecnologia, o descaso pelas tradicdes e o em-
bate dentro de uma chave que opde Ocidente e Oriente ganham destaque nos
didlogos que se dao no interior do Navio.

E pensando nas personagens como personificacdes alegéricas de suas na-
cionalidades e naquilo que elas estabelecem de conexdo com a hipédtese do
“marco zero” da narrativa, podemos destacar a propria relacdo de Rosa Maria
e Maria Joana nesse ambito. E relevante que a primeira, sendo professora de
Histodria, encontre na segunda uma “opositora” que, em certo sentido, desau-
toriza seu proprio discurso. A cada localidade visitada e as questdes que vao
sendo levantadas pela filha a partir das explicagdes que lhe sdo dadas, se enal-
tece um embate entre as defini¢des estabelecidas pelo saber formal (de Rosa
Maria) e as interrogacdes caracteristicas de um ponto de vista que nio con-
segue completar seu discurso apenas com as referéncias que lhe sdo passadas
(dificuldade esta de Maria Joana). Como exemplo, podemos notar algumas
sequéncias, como a decorrida em Istambul, quando, apds saber que Santa So-
fia, hoje transformada em museu, havia sido dos mulgumanos, “que andaram
em guerra com os cristdos na Idade Média”, a menina questiona: “Em que
Idade Média estamos agora?”’; ou na do Cairo, quando Maria Joana, apds
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saber o significado da palavra “civilizacdo”, questiona se eram “civilizados”
os egipcios por terem feito os judeus escravos; ou ainda quando pergunta se
o fato de Pompéia ter sido destruida pelas lavas e cinzas do vulcdo Vestivio
havia sido “um castigo dos céus”.

Assim, um contraste entre geracdes, que parece encontrar vazao no dis-
curso oliveiriano, sustentado pelos dilemas percebidos nas mentalidades por-
tuguesas pds-Revolucdo dos Cravos, em 1974 — revolugdo que pde fim ao
regime ditatorial portugués iniciado em 1926, imposto por Salazar e seguido
por Marcelo Caetano, mas que implica nos anos subsequentes certa no¢ao
de desapego por seu legado histérico, levando a atitudes ndo assertivas que
poderiam ser percebidas ainda hoje, tal como propde Fernando Ilharco Mor-
gado (1989) —, este embate entre mentalidades ganha contornos mais enféticos
quando comparados, por exemplo, com o fato de Maria Joana ser presenteada
pelo Comandante com uma boneca.

Esse contexto, em ambito alegérico, pressupde que a “resisténcia” de Rosa
Maria as abordagens do condutor do navio encontra explicagdes a partir de sua
“consciéncia historica”. Atendo-nos aos pormenores do desfecho a que che-
gam Rosa Maria e Maria Joana, devemos lembrar da sequéncia ocorrida sobre
o Mar Vermelho. Nela, a professora de Historia, apds explicar a filha a origem
do povo drabe e a causa de muitas guerras decorridas nesse processo (0 que
causa novas dividas em sua filha, concluindo que os homens eram, portanto,
“maus”), acaba por responder que isso, em muito, se dera pela “natureza do
homem”. E como a garota ndo compreende tal defini¢cdo, a mae lhe explica:
Os homens ndo eram propriamente maus. Sao como nds. “Supde que tu tens
uma boneca e que alguém lhe quer tirar, tu agarrd-la com muita for¢a para
poder ficar com ela...”, ao que a garota responde: “Se eu tiver uma boneca,
vao tirar-me?”. E, por fim, a mie: “Nao minha filha, claro que ndo”. Tal
explicacdo, como podemos notar no decorrer do filme, ndo alcanca o resul-
tado pretendido por Rosa Maria. De fato, Maria Joana a despeito do que tal
metafora sugere, acaba por corresponder literalmente ao ensinamento da mae.

E pertinente notarmos que a boneca fora um presente dado pelo Coman-
dante, que a comprara em Aden, cidade que, conforme Rosa Maria lhe ensina,
“nos tempos dos Descobrimentos, os portugueses tentaram vrias vezes con-
quistar”, mas que ‘“nunca conseguiram”. Além disso, no momento em que
recebe o presente, a garota ganha um refor¢o daquele “ensinamento” (agora
do Comandante, e em portugués!): “agora a boneca ¢ tua, ninguém a tira”.
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Assim, o “esquecimento” de Maria Joana, de certo modo, implica num
desejo que encontra suas raizes no passado. Passado esse que é comum a am-
bas, mas que, de acordo com o que sugerimos, provoca resultados distintos em
geragdes distintas. Dai, talvez, toda a resisténcia de Rosa Maria ao Coman-
dante (em contraste ao “encantamento” de Maria Joana), que indicaria certa
figura alegdrica de uma forga que pretende atrair as geracdes pés-Revolucio
de Abril de 1974, distanciando-as do reconhecimento e plena compreensao de
sua histéria. Dessa maneira, portanto, o embate entre mae e filha ganha con-
tornos pautados pela interagdo com o “outro”, j4 que resulta da perspectiva de
diferentes “eus” (Ianni: 2000). Em outras palavras, o que sugerimos, baseados
nos indicios alegdricos observados, é que Maria Joana reencarna desejos de
um passado irrecuperdvel. Passado este a que alerta Rosa Maria, justamente
porque o condena.

E a propdsito dessa acdo determinante para o desfecho do filme, que tem
sua origem no papel desempenhado pelo Comandante, caberia notar a politica
intervencionista desempenhada pelo governo estadunidense antes e depois dos
atentados do 11 de setembro de 2001. Nao seria este o espaco adequado para
apontamentos e reflexdes acerca de suas implicagdes nas culturas, economias
e disposi¢des sociais em diferentes partes do mundo, mas com énfase no Ori-
ente, ndo fosse o fato de sua possivel associacdo alegérica com a diegese de
Um Filme Falado e (mais especificamente voltado para os nossos objetivos
neste trabalho) com a can¢do Neranzoula. Nesse sentido, tal “vento que vem
do norte” e que “espalha os frutos da pequena laranjeira”, dentro de uma pers-
pectiva voltada para os embates politico-sociais da contemporaneidade, acaba
por encontrar ecos na ambiguidade de uma politica intervencionista, que acar-
reta a transculturacio entre diferentes povos, mas que também revela rupturas
insuperdveis entre culturas do Ocidente e do Oriente.

Partindo de tais pressupostos é que se ddo as bases para sugerirmos que,
considerando o ponto de partida da “voz narrativa”, no Um Filme Falado, e a
sua associagdo aos atentados terroristas ocorridos nos EUA do principio deste
milénio, o “marco zero” da temporalidade referida a histéria aqui narrada,
retornaria, alcancaria (apds atravessar “milénios de civilizagdo”, passando,
inclusive, pelo século XX, com a adesdao de Portugal a CEE, chegando ao
“2001” indicado na legenda de abertura do filme) o tempo presente da nar-
rativa ao término da cancdo entoada pela grega Helena, durante o segundo
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jantar a mesa do Comandante. Dessa forma, portanto, o que decorre a partir
de entdo tratar-se-ia de um olhar para o tempo futuro de sua propria diegese.

Assim, parece-nos sugestivo que, durante a cancdo, o Comandante seja
informado de que hd uma bomba instalada no Navio em uma construcio de
mise-en-scéene que, em muito, nos lembra a imagem do ex-presidente estadu-
nidense George W. Bush quando comunicado acerca dos atentados as Torres
Gémeas, em 2001, e que foi muito difundida pelas televisdes de todo o mundo,
sendo, inclusive, apropriada por Michael Moor a propdsito do seu documen-
tario Fahrenheit 11 de setembro (2004). Dada tal hipdtese, sugerimos que o
que ocorre dai em diante tratar-se-ia de uma “prolepse” (Genette: 1972). Ou
seja, um procedimento narrativo que aponta para eventos futuros acerca do
ponto em que se encontra a voz da narracdo. Eventos esses que terdo sentidos
atribuidos e ressignificados, portanto, a partir do uso da can¢do Neranzoula
em sua composicao.

Sendo assim, a desestabiliza¢do da sala de jantar, o panico instaurado em
seus passageiros, o abandono do navio, as portuguesas deixadas para trds e a
explosdo que se ouve, seriam comentarios alegdricos feitos pelo filme acerca
de um futuro ainda incerto para aqueles que escapam da configuracio glo-
balizada do mundo hoje, mas que parece condenar Portugal. Essa sequéncia
final do filme, que marca, como bem sugere Bueno (2010, p. 186), “(...) o
encerramento de uma trajetoria pela historia de nossa cultura e civilizacao,
iniciada em Lisboa e interrompida abruptamente na entrada do mundo 4rabe”
¢ complementada por um alerta que parece condenar o mundo tal como o
entendemos hoje (e por consequéncia a na¢do portuguesa), mas que sugere
um laivo de esperanca para os povos, que terdo que aprender a navegar e
definir novas rotas sobre as dguas de uma Histdria implacavel.

Por fim, no que diz respeito ao trabalho que se encerra sobre a trilha so-
nora, fazemos coro com as consideragoes de Delmiro Silva (2008, p.24):

A percep¢do do acontecimento sonoro musical, com relacdes en-
tre 0s sons que o constituem na construcdo de uma sintaxe den-
tro ou fora do produto audiovisual, situa o ouvinte num contexto
de representacdo sujeito as interferéncias da sua cultura e da sua
memoria: o seu repertério de referéncias o ajudard a reconhecer
estilos, figuras representativas e modos de decodificagao.
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Portanto, assim, € pertinente observarmos que a sugestdo de um comenta-
rio acerca de seu futuro diegético existente a partir da sequéncia em que He-
lena canta durante o segundo jantar, reforga-se justamente pelo retorno de sua
cang¢do ao término do filme. No entanto, tal possibilidade deve estar pautada
no sentido dltimo e alegdrico de sua miusica. Ou seja, apenas atribuindo a ela
as referéncias de uma metafora que diz respeito a sobreposicao de uma cultura
a outra é que conseguiremos complementar esse procedimento narrativo.

Desta maneira, pautado por sugestdes alegdricas que ao longo da narrativa
de Um Filme Falado indicam uma ampla e complexa relagdo entre passado,
presente e futuro, o cineasta Manoel de Oliveira langca mao do uso de Naran-
zoula, musica também ela metafdrica, também ela alegdrica para nio apenas
criticar o mundo tal como o compreendemos em sua contemporaneidade, mas,
sobretudo, para alertar os desfechos de uma trajetéria que se revela pouco oti-
mista para a sua nacio. Reflexdes que este filme de Oliveira parece estabelecer
com as de Eric Hobsbawm (1995: pp. 25-26):

No fim deste século, pela primeira vez, tornou-se possivel ver
como pode ser um mundo em que o passado, inclusive o passado
no presente, perdeu seu papel, em que os velhos mapas e cartas
que guiavam os seres humanos pela vida individual e coletiva ndao
mais representam a paisagem na qual nos movemos, 0 mar em
que navegamos. Em que nao sabemos aonde nos leva, ou mesmo
aonde deve levar-nos, nossa viagem.

E a essa situagio que uma parte da humanidade ja deve acomodar-
se no fim do século; no novo milénio, outras deverdo fazé-lo.
Porém entdo, quem sabe, ja seja possivel ver melhor para onde
vai a humanidade. Olhando para trds, vemos a estrada que nos
trouxe até aqui. (...) O velho século ndo acabou bem.

Bibliografia

Altman, R.; Jones, M.; Tratoe, S. (2000). “Inventing the Cinema Sound-
track: Hollywood’s Multiplane Sound System”. Music and cinema. Ja-
mes Buhler (Ed.); Caryl Flinn (Ed.); David Neumeyer (Ed.). Hanover:
Wesleyan University Press.



48 Juliana Panini & Wiliam Pianco

Aumont, J.; Marie, M., 1989. L’analyse des films. Paris: Nathan.

Bueno, A. F. (2010). “Um filme falado: Portugal entre o Atlantico e o Me-
diterraneo”. Renata Soares Junqueira (org.). Manoel de Oliveira: uma
presenga: estudos de literatura e cinema. Sao Paulo: Perspectiva: Fa-

pesp.
Genette, G., 1972. Discurso da narrativa. Trad. Fernando Cabral Martins.

Lisboa: Vega Ltda..

Hobsbawn, E., 1995. Era dos extremos. Trad. Marcos Satarrita. Sdo Paulo:
Companhia das Letras, 2% ed..

Tanni, O., 2000. Enigmas da modernidade-mundo. Rio de Janeiro: Civiliza-
¢a0 Brasileira.

Morgado, F. L., 1989. O leme e a deriva — Problemas da sociedade portu-
guesa. Lisboa: Livros Horizonte Ltda,.

Silva, E. D., 2008. O papel narrativo da cancdo nos filmes brasileiros a
partir da Retomada. Tese de Doutorado em Comunicacio e Semidtica.
Sao Paulo: Pontificia Universidade Catélica de Sao Paulo — PUC-SP.

Xavier, I. (2005). “A alegoria histérica”. FERNAO, Ramos. Teoria Contem-
pordnea do Cinema. Sao Paulo: SENAC.



Belle Toujours: a beleza eterna do cinema como teatro da
vida

Maria do Rosario Lupi Bello
Universidade Aberta

O LONGO DA SUA VASTISSIMA PRODUCAO de cerca de 30 longas-me-
tragens e de 14 curtas e médias, Manoel de Oliveira tem mantido, den-

tro de uma acentuada variacio de géneros e de estilos, alguns tracos imutaveis
que caracterizam a sua assinatura enquanto cineasta e por vezes mesmo a
sua profissdo de fé enquanto homem e artista. Nao é por acaso que os seus
primeiros passos no cinema foram no campo do documentdrio, j4 que para
Oliveira o real tem preponderincia sobre a arte. “Amo profundamente o ci-
nema porque amo profundamente a vida”, ndo se cansa de reafirmar Manoel
de Oliveira. Quem conhece minimamente a sua biografia sabe bem que o rea-
lizador sempre se assumiu como um “bon vivant”, que tanto experimentou a
boémia portuense quanto ensaiou desportos como o atletismo e a corrida de
automoveis, tendo feito igualmente as suas experiéncias enquanto actor. Esta
sua faceta de “bom vivente” € ainda hoje visivel no olhar vivo e prescrutador
que tem, na ironia com que varre todas as ideias-feitas que encontra, na quase
infantilidade e no entusiasmo criativo com que assume o seu gosto de viver.
Assim, perante uma qualquer forma de endeusamento artistico, a sua reac¢ao
é lapidar: “a arte é uma coisa mundana, nela no ha santidade. E a vaidade.
A vaidade acompanha sempre o homem” (Baecque, Parsi, 1999). Nunca serd
possivel, portanto, ouvir Manoel de Oliveira afirmar que o cinema seja a razao
ou o ideal da sua existéncia, nem que ao cinema possa ser entregue uma qual-
quer missdo redentora de dimensdo existencial, artistica ou — muito menos
— ideoldgica. Para o cineasta, de facto, a tarefa do cinema € a de ser, literal-
mente, “espelho do real”, veiculo que emite a multiplicidade de imagens a que
a refraccio da realidade € sujeita, ao reflectir-se nele. E por isso a sua atitude
tem sido marcada por uma irredutivel liberdade e uma exemplar fidelidade a
sua prépria visdo, que nunca cedeu perante tendéncias de época, correcgdes
politicas ou circunstancialismos estético-sociais. Para o provar bastard dar o
exemplo clamoroso da data em que se empenhou a filmar Benilde ou a Virgem
Made, 1974, filme de contornos misticos, baseado na peca homénima de José
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Régio, chocantemente a contra-corrente do ambiente de exaltacdo politica em
que se viam envolvidos quase todos 0s nossos cineastas.

Do ponto de vista da defini¢do da Sétima Arte, € sabido que Oliveira cos-
tuma atribuir-lhe tdo-s6 a humilde — embora decisiva — tarefa de acrescentar
aquela que € a arte suprema, o teatro, a capacidade da fixag¢do. Por isso o rea-
lizador chegou mesmo a afirmar, de forma intencionalmente provocatdria, que
“o cinema em si ndo existe” (Matos-Cruz, 1996). Importa, porém, compreen-
der plenamente a acepc¢do que tem a palavra “teatro” para o realizador, que o
considera a representacdo ou encenagdo da vida, a recriagdo da sua esséncia.
O teatro €, deste ponto de vista, a sintese de todas as artes, e representar nao é
simular realisticamente, mas sim re(a)presentar, deixar ver, através do artificio
da manipulacio artistica, o “dentro” das coisas. E também por esta razio que
o cineasta demonstrou, sobretudo com o inicio da sua carreira, mas também
através da quantidade de vezes que o repete, o profundo gosto que nutre pelo
documentario enquanto, precisamente, documentagdo da realidade. “O que ha
de mais concreto € o real. Por isso gosto do histérico” (Baecque, Parsi, 1999),
afirma Oliveira. O mesmo raciocinio é por ele aplicado a adaptagdo das obras
literdrias ao ecrd, ja que considera o livro onde um cineasta se baseia uma
realidade concreta, objectiva, que exige ser respeitada como tal. O cinema,
portanto, acrescenta a encenacdo da existéncia a extraordindria possibilidade
de aresgatar das malhas do tempo, fixando-a e, por assim dizer, “conservando-
a” intacta na pelicula — ndo de forma eterna, mas apesar de tudo relativamente
duradoura, ao contrario do que sucede na representacio da cena teatral e no
“teatro” da vida, onde o tempo “passa”, contrariamente ao tempo contido na
pelicula, que “fica”, como diria Jean Leirens (1954).

E partindo destes pressupostos que pode tentar compreender-se aquela tri-
logia de conceitos que rege o cinema oliveiriano e que o filme que aqui tra-
zemos tdo claramente evidencia: palavra, imagem e musica, concebidos pelo
realizador como niveis que se “casam”, no cinema, sem nunca se subordinar
um aos outros.

Para falar do valor da palavra no cinema de Oliveira basta citar o rea-
lizador: “é a palavra que implica o movimento, ela é que € dindmica, é o
mecanismo mais precioso do ser humano” (Decaux, 1983) A palavra do ci-
nema oliveiriano é uma palavra perlocutiva, performativa, que arrasta consigo
uma ac¢do. Tal como na cena teatral, também na concepcao cinematogréifica
de Manoel de Oliveira a palavra assume, alids, um peso a que pode chamar-se
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“carnal”, fisico, com uma densidade material, uma presenca audivel e deseja-
velmente visivel. “Uma palavra é como um rosto”, diz por vezes Oliveira, ou,
noutras ocasides, ela “é uma imagem”. E alids por essa razio que o realizador
frequentes vezes filma a prépria palavra escrita, como acontece no caso da
correspondéncia que surge em filmes como Amor de Perdicdo e A Carta, en-
tre outros. Mathias Lavin (2008) recupera uma frase de Oliveira a propdsito
do teatro de Moliere, na qual o realizador afirma que a palavra é “o retrato do
pensamento”, e conclui: “Il s’agit de faire le portrait de la pensée en paroles et
alors de démontrer, grice au cinema, que la parole est une image, telle semble
étre la puissance de la parole dans le cinema d’Oliveira”.

Se o valor daquilo que é “dito” é 6bvio ao espectador de Oliveira, tanto
mais se poderd dizer da beleza plastica que habita os seus filmes. Esta tal-
vez seja, alids, a caracteristica mais pacifica da sua arte, aquela em que tanto
admiradores como criticos mordazes estdo de acordo: a imponéncia das ima-
gens, carregadas de uma plasticidade admirdvel, auténticos “quadros” dina-
micos a trés dimensdes. Também este elemento encontra na explicacao desse
realizador que quer “chegar ao espiritual pelos sentidos” a sua plena possibi-
lidade de compreensao.

E por fim a dimensdo musical — Oliveira ndo usa a musica como acom-
panhamento das suas obras. Pelo contrdrio, ele atribui a esse elemento uma
importancia muito particular. Trata-se de um plano de significacdo decisivo,
que merece todo o cuidado e aten¢do, tanto quanto as imagens e as palavras.
Assim, ndo é por acaso que encontramos, nos filmes deste cineasta, a presenca
de grandes compositores, como por exemplo Hiandel, Mozart, Bach, Vivaldi,
Dvordk ou o portugués Jodo Paes, para dar apenas alguns exemplos. A mu-
sica é, para Oliveira, assumida como uma dimensdo fulcral do filme, devendo
manter a sua funcdo especifica e a sua necessdria autonomia: “Nao é bom
fazer um filme, e depois uma musica para um filme. E conveniente que cada
elemento seja independente” (Baecque; Parsi, 1999).

Mas aquela caracteristica mais definidora da cinematografia oliveiriana é
a forma como o realizador trata a questdo da temporalidade. O gosto em usar
planos fixos e muito longos, a aposta numa narracio lenta e demorada, uma
direc¢@o de actores que valoriza mais a presenca fisica do actor e a forga da
palavra do que a representacdo e o desempenho realisticos, sdo entre outros
factores, a causa da velha questdo que tem levado grande parte do publico a
caracterizar o cinema de Manoel de Oliveira como “chato” e dificil.
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Para compreender a razdo que preside a este tipo de opcdes — que, em-
bora mais notdrias em certas obras do que noutras, ndo tem deixado de ser
marca constante na obra deste cineasta — vale a pena comecar por lembrar
o seguinte: Oliveira gosta de referir, nas entrevistas, que em novo, por ser
mais irrequieto, fazia planos mais curtos, enquanto que, a medida que passou
a prestar mais atencdo ao mistério contido nas coisas, passou a apostar mais
nos planos longos (Baecque; Parsi, 1999). Ora, é fundamental compreender
este aspecto, se se pretende fazer justica a Oliveira: o realizador deseja pro-
vocar a contemplacio dos acontecimentos, e para tal retira-os ao fluir normal
do tempo, que geralmente impede tal contemplacdo. Em sentido etimolégico
a palavra contemplar procede do lexema latino con-templum, isto é, aquilo
que se dd no templo, no espago que revela o sagrado. E justamente esse es-
paco e esse tempo que Oliveira busca, porque o que ele pretende € provocar
o olhar até esse ponto, quer que o espectador seja capaz de “um olhar que de
vez em quando se interrompe”. E o movimento que interrompe o olhar, nio
o contrdrio (nfo € a paragem que interrompe o movimento). Oliveira afirmou
numa entrevista recente, num jornal nacional, que “no céu o tempo € parado”.
Nao estd parado porque nao acontece nada, estd parado porque acontece tudo,
tudo simultaneamente, o que é o sinal de que ndo hé tempo. E o territério do
éxtase.

O cinema, pela sua capacidade de fixacdo daquilo que a cena documenta,
pode, portanto, favorecer esse “milagre”, acedendo assim ao mistério. Olivei-
ra pretende eternizar cada momento, colocar o espectador diante da profun-
didade desse momento. Diz ele: “A ideia de “momento” é muito importante
[...] Somos, cada um, o filho dos nossos pais e de “aquele momento”. [...]
H4, digamos, uma escolha do momento para que alguém seja o proprio”. E
acrescenta: “no fim, todos os momentos da vida presente [serdo] concentra-
dos num dnico momento. E a razdo porque tudo é actual, tudo se torna ac-
tual. Entre cada momento ha, claro, uma certa distancia, mas, no infinito, isso
reduz-se a um ponto. Tomar momentos diferentes estimula-me muito. As coi-
sas que sdo passado sdo também presentes. E um jogo que ndo é meu, mas do
construtor universal.” (Baecque, Parsi, 1999).

O grande realizador russo Andrei Tarkovsky falava do cinema como “tem-
po em forma de facto” (Tarkovsky, 1996); para ele a capacidade do cinema € a
de esculpir o tempo, ou seja, de lhe dar forma fisica, através da visibilidade do
acontecimento. A sua prépria maneira, é também isto que Oliveira procura.
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Para ele esta exigéncia do seu cinema € sinal de um grande respeito pelo pu-
blico, ja que pretende provocar na pessoa uma tomada de decisdo pessoal. A
condicio € a disponibilidade do espectador - a que Véronique Campan (1999)
chamaria “escuta”, uma disponibilidade a um auténtico trabalho ascético, ja
que ndo é por via de uma identificacdo sentimental que o acesso a essa dimen-
s@o da obra pode acontecer, mas sim através da aceitagao livre dessa condigio.

Quanto a mim, o filme Belle Toujours é ndo apenas um dos mais geniais
da vasta obra de Oliveira, como um daqueles que melhor documenta o modo
como o realizador sabe utilizar eloquentemente estas dimensdes que consti-
tuem o seu credo cinematografico e a sua visao de artista.

Trata-se de um filme estreado em 2007, e tendo como protagonistas Mi-
chel Piccoli e Bule Ogier. E uma homenagem explicita a Buiiuel e ao argu-
mentista Jean-Paul Carriere, que com ele trabalhou em Belle de Jour, filme de
culto dos anos 60, protagonizado por Catherine Deneuve, ao lado de Piccoli
e Jean Sorel. Oliveira retoma o tema de Bufiuel para contar a continuidade
da histéria dessa mulher burguesa e sofisticada, casada com um médico, que,
a fim de dar emocdo a sua mal realizada vida intima, resolve trabalhar num
bordel durante o dia, as escondidas do marido, levando assim uma dupla vida,
ndo com o simples intuito de ser infiel ao marido, mas antes para poder ama-lo
melhor.

Mas Manoel de Oliveira nio faz do seu filme uma “sequela” do provo-
cador e excéntrico filme de Buiiuel. O seu intuito €, antes, o de dialogar (de
forma algo surpreendente) com a obra anterior € com o seu respectivo rea-
lizador, introduzindo uma novidade no desfecho desta peculiar histéria. O
ponto central do filme do realizador portugués centra-se no seguinte: Séve-
rine vive, muitos anos mais tarde, angustiada por uma terrivel ddvida: a du-
vida levantada por uma ldgrima que viu escorrer na cara do marido no dia da
sua morte, e que lhe levantou a suspeita de que ele pudesse, afinal, ter sabido
e sofrido com o conhecimento da sua dupla vida. O portador desse segredo
(do conhecimento ou desconhecimento, por parte do marido) € um dos seus
maiores amigos, Henri Husson, o qual em tempos descobrira o segredo de
Séverine e tentara mesmo seduzi-la. Ao revé-la, muito tempo depois, Husson
resolve partir em sua persegui¢cdo, convencendo-a de que vai contar-lhe a ver-
dade, caso ela aceite jantar com ele. Séverine tenta primeiramente fugir de
Henri, mas acaba por acreditar que ele pode revelar-lhe o segredo que tanto
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deseja conhecer, aceitando finalmente, embora contrafeita, o encontro por ele
sugerido.

A cena do jantar vai, portanto, ser o ponto crucial desta histéria. E nela
sdo particularmente evidentes as varias dimensdes a que atrds nos referimos.
Antes de mais, porque o jantar é meticulosamente preparado por Henri, tendo
lugar na lindissima sala de um qualquer hotel de 5 estrelas ou clube de alta
sociedade, e funcionando como um auténtico cendrio, adequado a “peca” que
ele pensa poder controlar e fazer funcionar. A dimensao plastica é evidente —
estd presente na beleza do enquadramento e da mise en scene, no jogo de luz
e sombras da sala, nas velas que, tal como a vida, se consomem até ao fim,
na marcacao rigorosa dos gestos (tanto de Henri e Séverine como dos pré-
prios criados que servem a refeicdo) e, sobretudo, na artificialidade da cena
— uma vez que ambos se mantém calados durante quase todo o jantar, ja que
para Séverine se trata de uma situacdo forcada e, para Henri, é sem diivida um
momento a saborear com todo o empenho, por ter conseguido literalmente
“cacar” a dificil “presa” que julga poder, finalmente, trazer-lhe muita satisfa-
¢do e prazer.

A palavra ganha, aqui, uma paradoxal poténcia mdxima: numa situacio de
muito poucas falas, as breves palavras que se dizem pesam quilos, sdo densas,
valem ouro. E testemunham o préprio acontecimento, que nao € visivel a olho
nu: a profunda mudanca ocorrida na vida de Séverine, uma mulher que, pe-
rante a hipétese do mal cometido em relag@o aquele que amava, vem a inflectir
radicalmente o curso da sua vida, a ponto de nao ter ja qualquer interesse na
sua lembranca, e de preocupar-se agora unicamente com o destino da prépria
alma.

Do ponto de vista musical, esta € uma obra que aposta na evidéncia do va-
lor independente desse estrato significativo: o filme comeca com a filmagem
de um concerto, ao qual assistimos durante alguns segundos, tal como assis-
tem as personagens que se sentam na propria sala de especticulos. O registo
musical volta a marcar a sua presenca em diversos momentos ao longo do
filme, através de planos belissimos da cidade de Paris, que funcionam como
“separadores” das vdrias etapas da histdria, e que sdo acompanhados por tre-
chos musicais de Dvorak, de uma beleza comovente. Os momentos fulcrais
da narrativa filmica decorrem, por contraste, em ambientes de fundo silen-
cioso, nos quais a auséncia de estrato musical parece aproximar-se de uma
concepe¢ao bressioniana: “Nao a musica de acompanhamento, de conforto ou
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de reforco. Ndo a qualquer tipo de miisica. E preciso que os ruidos se tornem
miusica.” (Bresson, 2003). Na verdade, a exigéncia a que o realizador portu-
gués leva o espectador, que se encontra perante a quase insuportdvel tensao
de uma cena reduzida ao minimo movimento e a0 maximo siléncio possivel —
ou seja, a movimentacao quase dancada dos criados de mesa e o ruido ritmico
dos talheres, durante a qual o tempo que decorre estd cheio dessa espera da ex-
plosdo da palavra —, aproxima-se em grande medida do objectivo proclamado
por Robert Bresson — “Assegura-te de ter esgotado tudo o que se comunica
pela imobilidade e pelo siléncio” (Bresson, 2003).

O significado deste belo filme encerra-se realmente na significagdo simbé-
lica deste jantar, que coloca frente a frente duas pessoas, duas opcdes existen-
ciais. Enquanto Séverine é a mulher que decidiu olhar corajosamente para a
propria existéncia e que, qual Jeanne d’ Arc do século XXI (cuja representacao
a caAmara de Oliveira recorrentemente capta), se atira a incompreendida mas
vitoriosa batalha que resulta da fidelidade férrea ao seu proprio e intimo cha-
mamento, Henri € a figura do homem que nio sabe nem quer ser protagonista
da sua existé€ncia, adoptando a atitude do voyeur, aquela posicdo que encara
a vida como permanente jogo do qual ele préprio ndo quer ser pedo, prefe-
rindo manobrar os outros nesse sentido. Os didlogos de Henri com o barman
s@0 o claro testemunho dessa posicdo, até na forma verbal usada por Husson,
um homem que ndo utiliza a primeira pessoa do singular, porque ndo sabe
dizer “eu”, um homem que colhe mais prazer como espectador da vida alheia
do que como actor da prépria vida, ignorando até os convites das prostitutas
presentes no bar, espantadas com a sua estranha indiferenca.

E perante estas duas figuras que o filme de Oliveira nos coloca, até ao
ponto do seu inesperado desfecho, que evidencia a natural indignacdo de Sé-
verine, em contraponto com a verdadeira e obstinada preversdo do sadico e
vingativo Henri, ultimamente defraudado, mas sem abdicar da unica, possi-
vel e mesquinha “vitdria”: a de persistir em tratar Séverine como “mulher da
vida”, tornando-se ele préprio, agora de modo evidente, como o incorrigivel
chulo, que faz uso do dinheiro dela para pagar o jantar. O enigmético plano
do galo que surge na soleira da porta assume, assim, entre a variedade de pos-
siveis interpretagdes, uma evidente ressonéncia biblica, remetendo-nos para a
cena da traicdo de Pedro, ao mesmo tempo atestando, com esse tom de risonha
ironia tdo caro a Oliveira, o absurdo em que ele préprio (Husson) se coloca,
quando o vemos situado em idéntica posi¢cdo, antes de abandonar a sala, tao
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vaidosa e pateticamente deslocado, neste cendrio de grandeza, como um galo
numa chique sala de hotel. N&o serd de desprezar, alids, outro indicio que
concorre para esta tonalidade irénica e profundamente significativa: a discreta
mas presente estdtua da “deusa da caga”, que ndo pode deixar de fazer-nos co-
locar a pergunta sobre qual terd sido, afinal, das duas personagens, o cacador
e o cagado. ..

O inicio dessa cena-chave dera logo o mote para o contetido daquilo que
Oliveira nos iria dar a assistir: ao ver chegar a sua convidada, Henri galanteara
Séverine com um “toujours belle”. A permanéncia dessa beleza assume, po-
rém, em Séverine, uma dimensao bem diferente daquela que Henri consegue
captar ou, ainda menos, aceitar: de “bela de dia” Séverine passa a “sempre
bela” porque arrisca levar as implicagdes do amor as suas dltimas consequén-
cias, coisa que para Henri € impensdvel. Com este filme insdlito e perturba-
dor e, particularmente através desta cena inquietante e dificil, que coloca o
espectador diante do peso de um siléncio que “obriga” ao confronto consigo
préprio, Oliveira encena aquilo que para ele € a esséncia da realidade, bem
como o drama que a liberdade assume diante dela. Aquilo a que assistimos
neste filme (como, de algum modo, em toda a sua obra) é ao teatro da vida, tal
como o realizador a concebe, neste caso em didlogo com o percurso pessoal
e estético de Buifiuel. Neste sentido, € de facto possivel dizer que esta beleza
que a arte de Manoel de Oliveira persegue tem a mesma natureza da que busca
esta personagem “sempre bela”: é uma travessia a que se acede em primeiro
lugar pelos sentidos, por aproximacdes, dividas e tentativas, mas cujo destino
vai — mesmo sem que possamos compreender ou saber tudo — até ao infinito,
ou, se quisermos, até a eternidade, até a esse “sempre” que secretamente de-
sejamos e que realmente nos pode cumprir, € ao qual, como diria o préprio
Oliveira, a nossa natureza exige que digamos “sim”.
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Solo de violino: Uma histéria maldita revista por Monique
Rutler

Ana Catarina Santos Pereira
Universidade da Beira Interior

olo de violino PARECE SER, em todos os sentidos possiveis, uma histdria
maldita. Este é um dos mais interessantes filmes de Monique Rutler e,
simultaneamente, uma das mais marcantes narrativas sobre a condicao femi-
nina num determinado periodo da Histdria de Portugal. Maldita pela critica,
e maldita pelo esquecimento a que um escandalo como este foi votado pelo
passar dos anos.

Solo de violino foi a 12* longa-metragem de fic¢fo realizada em Portugal
por uma mulher, sendo a terceira da realizadora Monique Rutler. Tendo estre-
ado comercialmente em 1992, em apenas trés salas do pais, nao foi além dos
2706 espectadores. Nos papéis principais, o filme conta com a presenca de
Fernanda Lapa, André Gago, Vitor Santos, José Eduardo e Jilia Correia.

A acc@o passa-se no P6s Primeira Guerra Mundial (1918) tendo por con-
texto o periodo critico da Primeira Reptblica, num pais socialmente pobre e
maioritariamente analfabeto, de base familiar e patriarcal. Centrando-se na
historia veridica de Adelaide Coelho da Cunha, filha do fundador do Diario
de Noticias e esposa do director do mesmo jornal, o filme comeca por reve-
lar os problemas deste matriménio: Adelaide sente que o marido se encontra
distante (passa semanas sem lhe dirigir a palavra, dormindo num quarto se-
parado), desapaixonado (todos a admiram pelos seus vincados dotes artisticos
para a musica, para a recitacdo de poesia e para a organizacdo de festas e sa-
raus culturais; todos, a excep¢ao do proprio marido) e infiel. Relativamente a
esta Ultima caracteristica, destacamos uma cena que assume particular impor-
tancia no desenrolar do filme: numa noite em que Adelaide Coelho da Cunha
tem bilhetes para o teatro e convida o marido para a acompanhar, este recusa-
se, desculpando-se com as suas obrigacdes profissionais. Adelaide pede entdo
a irma que assista ao espectdculo consigo. Mais tarde, do camarote que ocu-
pam, avistam Alfredo da Cunha, por sua vez acompanhado de uma jovem. A
cena ndo parece surpreender Adelaide, mas d4 a conhecer a irma os problemas
daquele casamento que, de aparéncia, era perfeito.

Cinema em Portugués - 111 Jornadas, 59-77
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Maria Adelaide e Alfredo da Cunha viviam no paldcio de Sdo Vicente,
ocupando a esquina entre o Largo de Sdo Vicente de Fora com a Rua A Voz
do Operdrio. De acordo com a historiadora Manuela Gonzaga, entre muitos
nomes dos amigos e conhecidos, frequentadores do palécio, “encontravam-se
os de Sophia de Mello Breyner, madame Rey Colago e filhas, as condessas de
Nova Goa, de Sdo Paio, de Sdo Miguel e de Penalva d’ Alva; Jacinta de Fontes
Pereira de Melo Dinis, Maria Luisa Braancamp Freire, a actriz Virginia, a
viscondessa de Carnaxide, D. Miguel Vaz de Almada, os condes de Sabugosa,
de Monsaraz, de Valencgas, de Nova Goa e Penha Garcia; o doutor Sobral
Cid, o escritor Julio Dantas, e outros grandes nomes da cultura portuguesa
como Candido de Figueiredo, Luis Folque, Augusto de Castro e Curry Cabral,
Sousa Viterbo, entre outros; os irmaos Columbano e Rafael Bordalo Pinheiro;
o jornalista, poeta e homem de teatro, Gustavo de Matos Sequeira, o coronel
Jodo de Sousa Tavares, o arquitecto Raul Lino, e tantos, tantos mais.”!

Um escandalo na alta sociedade lisboeta

Apesar de tudo, ao contrdrio do que as belas aparéncias indiciavam, Adelaide
Coelho da Cunha sentia-se frustrada e s6. Aos 48 anos, apaixona-se pelo
antigo motorista da sua familia, um jovem de 25 anos que tinha sido despedido
por Alfredo da Cunha devido as suas notérias tendéncias anarquistas. Quando
se reencontram, vemos no filme que Manuel Claro ainda preserva o respeito
pelas diferentes condicdes sociais de ambos, tratando Adelaide por “minha
senhora”. No entanto, esta esquece os preconceitos instituidos e responde-lhe
“meu amor”. Iniciam assim uma série de encontros amorosos, até ao momento
em que Adelaide assume ser mais feliz a viver esta paixdo do que no fausto
e na luminosidade que decora os seus dias: “Nao gosto da vida que tenho.
E falsa!”. Os dois amantes decidem entdo fugir, voltando costas a familia
e a vida social lisboeta de Adelaide. Mas a reac¢ao do marido humilhado
ndo se fez esperar: Adelaide é completamente despojada dos seus direitos e
mandada internar num hospital psiquidtrico, num processo onde participaram
os préprios Egas Moniz, Jilio de Matos e Sobral Cid. O caso € conhecido e

lGonzaga, M. (2009). Maria Adelaide Coelho da Cunha — Doida ndo e ndo! Lisboa:
Bertrand Editora, paginas. 18 e 19.
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comentado, tomando propor¢des de escandalo entre a média e alta burguesia
da época.

Tratando-se este filme de uma reconstituicdo do periodo correspondente
ao inicio da Primeira Republica, nele se destacam os preconceitos de uma
sociedade patriarcal e as incapacidades de aceitacdo da recente possibilidade
do divércio. Este é¢ também aqui apresentado como uma “faca de dois gumes”:
a partir de 1911, a mulher passa a ter, legalmente, a possibilidade de por fim a
uma unido matrimonial. No entanto, o facto de raramente trabalhar despoja-a
de todos os seus bens, mesmo os que seriam legitimamente herdados pela sua
familia, como era o caso de Adelaide, filha do fundador do jornal que o marido
dirigia. A sociedade portuguesa, por sua vez, lida com o escandalo desta
mulher que se apaixonara por um homem muito mais jovem e de condi¢do
social inferior, rotulando-a de louca. O que mais poderia ela ser?

Neste aspecto, serdo importantes para a reconstituicdo do filme alguns
detalhes biogréficos relativos a prépria realizadora: Monique Rutler € uma
cineasta franco-portuguesa, que nasceu em Franca em 1941 e que vive em
Portugal desde 1952. O facto de ter dupla nacionalidade potencia-lhe assim
o lugar de observadora privilegiada face aos usos e costumes (ou mentalida-
des e preconceitos) dos portugueses, como nos tem revelado ao longo do seu
percurso profissional. Depois de ter estudado Cinema no Instituto de Novas
Profissdes (onde foi aluna de Anténio Macedo) e na Escola Superior de Teatro
e Cinema de Lisboa, realizou algumas séries para a RTP e as longas-metragens
Velhos sdo os trapos, Jogo de mdo e Solo de violino. Neste ultimo, Monique
Rutler desvenda a sua admiracdo pela coragem e determinacdo de Adelaide
Coelho da Cunha. No entanto, apesar de o filme levantar inimeras questdes
relativas as relagdes de género estabelecidas na época, a realizadora nfo cai na
tentacdo de fazer deste um manifesto feminista. Frequentemente preocupada
com causas sociais (ja em Velhos sdo os trapos tinha centrado a sua atencio
nos problemas da velhice em Portugal), a realizadora ndo costuma assumir
publicamente a sua postura politica face as mesmas, recusando muitas vezes
responder a questdes deste tipo.

Do que ndo se coibe de falar sdo das eternas dificuldades que o cinema
portugués enfrenta em termos de distribui¢io comercial: “E exaustivo conse-
guir estrear um filme portugués em Portugal”. O titulo da entrevista publicada
no jornal Correio da Manhi, no dia 25 de Julho de 1992, era, ao mesmo tempo,
um desabado e um protesto. Dezoito anos passados, a mesma citacdo poderia
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continuar a ser utilizada por quase todos (se nio todos) os realizadores por-
tugueses no activo. A primeira questdo do jornalista Vitoriano Rosa, sobre
quando e como terd surgido a ideia de realizar este filme, e quais as princi-
pais dificuldades com que se debateu, Monique Rutler responde: “Depois da
estreia de Jogo de Mdo escrevi varios guides que fui apresentando sucessi-
vamente aos diversos concursos do IPC, e ficaram sempre de lado. Até que
decidi escrever um filme tendo como tema a loucura. Depois de ler numero-
sos livros sobre o assunto, descobri uma velha edicdo do didrio de Adelaide
Coelho da Cunha, publicado com o titulo Doida, Nédo, quando do seu julga-
mento em Lisboa. Apaixonei-me pela histéria de uma mulher que soubera
dizer ‘n3o’ a sociedade da sua época, e que de louca ndo tinha nada. Fiz
uma série de pesquisas, conheci até uma bisneta de Adelaide, que me facul-
tou fotografias e documentos da familia e, com a colaboracdo de Gongalves
Preto e do Cesario Borga, elaborei o guido do Solo de violino. Apresentei-o
ao IPC, e mais uma vez nao consegui apoio. Foi quando o Dr. Salgado de
Matos me prop0s a feitura do meu filme no ambito do acordo de co-produgdo
entre o IPC e a produtora brasileira Embrafilmes. Aceitei, mas depois a Em-
brafilmes faliu e o Solo de violino acabou por ser feito apenas com dinheiro
portugués, e gracas aos apoios da Cinequanon, da Gulbenkian e da RTP2
Esta faléncia, acrescento, valeu a Fernanda Lapa o papel de protagonista da
longa-metragem, ja que a produtora brasileira exigia que a actriz principal
fosse também brasileira.

Direitos das mulheres, dos trabalhadores e dos doentes
mentais

Para além da temadtica das relacdes de género ja mencionadas, com o total
desrespeito pelos direitos legais de Adelaide Coelho da Cunha, o filme lancga
ainda a discussdo sobre outros factos criticiveis a época, nomeadamente a
histdrica falta de apoio entre as proprias mulheres. Depois de j4 ter percebido
a degradacdo do casamento de Adelaide e Alfredo, a irma desta fica do lado
do cunhado, considerando a irma louca por abandonar a casa e a familia em
troca de um jovem amante. Uma mulher digna nunca se daria a tal desres-

ZRosa, V. in Correio da Manhd (25 de Julho de 1992): E exaustivo conseguir estrear um
filme portugués em Portugal.
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peito, parece considerar. Assim, relembramos a teoria formulada por Simone
de Beauvoir na obra O segundo sexo. Na sua introducio, a autora comega por
enunciar algumas defini¢des histéricas de mulher, como a de Aristételes: “A
fémea é fémea em virtude de certa caréncia de qualidades. Devemos consi-
derar o carécter das mulheres como sofrendo de certa deficiéncia natural™.
Sao Tomas diria ainda que a mulher é apenas “um homem falhado”, “um ser
ocasional” e Santo Agostinho declara que “a mulher € um animal que ndo é
nem firme nem estdvel™*. Afirmacdes como estas levam a autora a concluir
que a humanidade é masculina, dada a incapacidade do homem em encarar a
mulher como um ser autébnomo. Para Beauvoir, “ela (a mulher) ndo é senido
o que o homem decide que seja. (...) A fémea & o ndo essencial perante o
essencial. O homem é o Ser, o Absoluto, ela é o Outro™.

E é precisamente esta questdo que constituiu o tema central do polémico
ensaio feminista: a mulher vista como o Qutro. A autora comeca assim por
se interrogar acerca do porqué de uma submissdo silenciosa a soberania do
sexo masculino. A resposta a esta questdo, segundo Beauvoir, passa essen-
cialmente pelo facto de néo existir, nas mulheres, uma consciéncia de classe.
Negros, judeus ou proletérios dizem “nds”, transformando em “outros” bran-
cos, nazistas ou burgueses. As mulheres ndo t€m este poder de afirmacdo
pelo que, ndo se colocam nunca, na posi¢do de sujeito. Através das infimas e
pouco expressivas agitacdes que provocaram ‘‘apenas ganharam o que os ho-
mens concordaram em lhes conceder; elas nada tomaram, elas receberam.”®.
Esta posi¢do de inferioridade ¢ ainda agravada pela dependéncia econémica
da maioria das mulheres relativamente a outros homens (pai ou marido), o que
as obriga a identificar-se mais com eles do que com outras mulheres: “Bur-
guesas, sao soliddrias dos homens burgueses e ndo das mulheres proletdrias;
brancas, dos homens brancos e nio das mulheres negras™”.

Na opinido da autora, a igualdade entre os sexos nunca existiu de facto.
Até a data de publicacdo do ensaio, o estatuto legal da mulher era muito dis-
tinto do estatuto do homem e, como sublinha, mesmo que lhe fossem reco-

3Aristételes, in Beauvoir, S. (1976). O segundo sexo. Vol. 1. Venda Nova: Bertrand
Editora, p. 12.

“Santo Agostinho. Idem, p. 20.

SIdem, p. 13.

Idem, p-16.

"Tdem.
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nhecidos alguns direitos de igualdade, a tradi¢cdo impedia que estes se con-
cretizassem na pritica. Em termos econdémicos, os homens eram claramente
privilegiados, sendo os seus saldrios mais elevados do que os das mulheres
em todos os ramos profissionais. Na politica e na indistria, a percentagem
masculina que ocupava lugares de destaque era muito mais elevada do que a
feminina.

A situag@o da mulher foi, por esta razdo, muitas vezes comparada com
a dos negros, havendo mesmo quem hesitasse em definir qual delas seria a
pior. Platdo, nas suas preces, agradecia aos deuses ter sido criado livre e nao
escravo e o facto de ser homem e ndo mulher. A autora diz-nos ainda que,
na época da publicagdo de O Segundo Sexo, assim como os brancos pobres
dos Estados Unidos tinham como principal consolagao para a miséria em que
viviam o facto de ndo terem nascido “negros imundos”, também os homens se
compraziam por nao terem nascido mulheres. Nas oracdes judaicas, o homem
proclamava (como ainda hoje proclama) “Bendito seja Deus nosso Senhor
e o senhor de todos os mundos por nao me ter feito mulher”, enquanto a
mulher murmura resignada “Bendito seja o Senhor que me criou segundo a
sua vontade”.

Consideramos também importante que se debatam outros temas, ap6s uma
visualizacdo atenta de Solo de violino. A sua andlise permite ainda notar que,
apesar da falta de unido entre as mulheres, esta comecava ja a existir entre
os trabalhadores. Manuel Claro é defendido pelo advogado que assume todas
as causas de violacdo dos direitos dos motoristas, provando que a prisdo de
Manuel Claro, bem como o internamento for¢cado de Adelaide Coelho da Cu-
nha, ambos incentivados por Alfredo Cunha, sdo inconstitucionais. Questdes
bioéticas devem aqui ser igualmente colocadas, pela visivel (e assustadora)
facilidade com que era entdo diagnosticada a loucura, a depressdo ou a neu-
rastenia, correspondentes a um internamento prolongado, acompanhado de
tratamentos violentos ndo suficientemente descritos no filme, mas pormeno-
rizadamente analisados na obra de Manuela Gonzaga ja previamente citada.
Para manter o raciocinio coerente e activo, vemos no entanto que Adelaide
Coelho da Cunha escreve regularmente no seu diario (que mais tarde servird
de base aos livros escritos e filme realizado). Numa das pdginas reafirma ca-
tegoricamente o seu amor, como ouvimos citar pela voz de Fernanda Lapa
em Solo de violino: “Nao ha manicémios, nao ha cadeias, nao ha leis, ndo ha
homens que nos separem; porque, quanto mais imaginam fazé-lo, mais nos
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aproximam. Quando dois entes sofrem um pelo outro o que nds temos so-
frido, apenas a morte tem esse poder, e para isso € necessdrio, ainda, que além
da morte nada exista.” E o amor de ambos resistiu aos tempos e a maldade
humana. Depois da libertagdo de ambos, viveram juntos até ao final da vida
de Adelaide.

Para reconstitui¢do desta histéria, Monique Rutler afirma ter contado com
o apoio de uma bisneta de Adelaide Coelho da Cunha, que lhe terd fornecido o
seu depoimento, algumas fotografias e um vestido da bisav6. No entanto, su-
blinha que os problemas com os restantes familiares se sucederam, chegando
mesmo a tentativa de proibi¢do de realizacdo do filme. Nas palavras da rea-
lizadora: “Até mandaram um detective com pistola ao IPC assustar o Salgado
Matos. Foram umas cenas malucas! (...) Quatro anos mais tarde, estou eu
a apresentar o filme no Porto, na televisdo, e recebo um telefonema de Beja
a dizer: ‘Volte imediatamente a televisdo desmentir o que acaba de dizer da
minha prima.”®

Uma historia veridica, com principio, meio e fim

Em entrevista ao Jornal de Letras, publicada a 2 de Outubro de 1990, Moni-
que Rutler apresentou Solo de violino da seguinte forma: “E uma histéria. Eu
estou cansada de ver filmes portugueses sem histdria, em que nao chego a per-
ceber bem o que se passa.”® Podemos assim contar com uma longa-metragem
que rejeita qualquer proposta ou perspectiva intelectual e que pretende atrair
a atenc¢do do publico. Também no texto que foi distribuido pelos espectadores
que assistiram a estreia do filme na Cinemateca, Monique Rutler afirma que
se deveria encaréd-lo como “uma medita¢do sobre o discurso e o percurso do
poder”. Para o espectador contemporaneo, € assustador perceber a facilidade
com que um diagndstico de neurastenia ou loucura podiam ser confirmados,
sobretudo por médicos conceituados, que nao s6 dariam nomes a hospitais
como chegariam a ganhar o Prémio Nobel da Medicina. Apesar dos livros,
filme e crénicas publicadas por Adelaide Coelho da Cunha no jornal A Capi-
tal, muito pouco se sabe ainda sobre esta histéria. Em todas as biografias de

8Rutler, M. in Castro, 1. et al (2000). Cineastas portuguesas 1874 — 1956. Lisboa: Camara
Municipal de Lisboa, p. 122.
Rutler, M. in Jornal de Letras (2 de Outubro de 1990).
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Alfredo Cunha nfo se encontra uma unica referéncia a sua cumplicidade com
os acontecimentos relatados, nem tdo pouco aos graves erros médicos come-
tidos. Uma histéria maldita, de facto, e convenientemente ocultada por quem
tinha poder para o realizar.

Por outro lado, gostaria ainda de tecer algumas consideracdes sobre o
raro privilégio que terdo todos os espectadores que assistirem a este filme
portugués realizado por uma mulher. Em Portugal, a realizacdo de longas-
metragens de ficcdo, assumida por mulheres, ¢ muito minoritaria. Esta € uma
desvantagem, ndo s6 para as realizadoras, como para as proprias espectado-
ras que poderdo ndo se rever em todos os filmes realizados por homens. Para
Laura Mulvey, a primeira tedrica feminista do cinema, o cinema cléssico de
Hollywood explora a mulher como objecto de desejo e encara a figura do es-
pectador como masculina. Incorporando a ideia freudiana de falocentrismo,
e simultaneamente recorrendo a psicandlise como arma politica, Mulvey de-
monstra a forma como o inconsciente da cultura patriarcal estruturou o filme,
pelo menos, até a década de 70. Para a autora, é precisamente esta cultura
que encara a mulher como “o outro macho” (sublinhamos aqui a influéncia
do pensamento de Simone de Beauvoir), restringindo-a a uma ordem simb6-
lica na qual os homens podem viver livremente as suas fantasias e obsessoes
através do comando linguistico. A imagem silenciosa da mulher permanece
assim amarrada ao seu lugar de portadora (e nio de fabricante) de significado.

Segundo Mulvey, esta andlise é importante do ponto de vista feminista,
uma vez que revela toda a frustragcao vivida sob a ordem falocéntrica e a pro-
pria origem do processo de opressdo. Posto isto, langa um desafio aos seus
leitores/as: que lutem contra a estrutura inconsciente, criticamente formada
no momento do aparecimento da linguagem. Como ferramenta, sugere que
se recorra primeiramente a observagao do patriarcado, através da psicandlise.
Na sua opinido, o avancado sistema de representa¢do do cinema questiona os
meios utilizados pelo inconsciente (desenvolvido pela ordem dominante) para
estruturar as formas de ver e de sentir prazer ao olhar. Retrospectivamente,
sublinha que o cinema mudou ao longo das tltimas décadas, tendo deixado de
constituir um sistema monopolizado e baseado em grandes investimentos de
capital, do qual a producdo de Hollywood dos anos 30 a 50 constitui exem-
plo. Os avancos tecnoldgicos, como o formato 16 mm, alteraram as condi¢des
econdmicas da produgdo cinematogréfica, que pode agora ser artesanal ou ca-
pitalista:
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“Thus it has been possible for an alternative cinema to develop.
However self-conscious and ironic Hollywood managed to be, it
always restricted itself to a formal mise-en-scene reflecting the
dominant ideological concept of the cinema. The alternative ci-
nema provides a space for a cinema to be born which is radical
in both a political and an aesthetic sense and challenges the ba-
sic assumptions of the mainstream film. This is not to reject the
latter moralistically, but to highlight the ways in which its for-
mal preoccupations reflect the psychical obsessions of the soci-
ety which produced it, and, further, to stress that the alternative
cinema must start specifically by reacting against these obsessi-
ons and assumptions. A politically and aesthetically avant-garde
cinema is now possible, but it can still only exist as a counter-
point.” 1°

A magia do estilo de Hollywood e de todo o cinema que se encontra den-

“The alternative is the thrill that comes from leaving the past
behind without rejecting it, transcending outworn or oppressive
forms, or daring to break with normal pleasurable expectations in
order to conceive a new language of desire.”!!

tro da sua esfera de influéncia ergueu-se, na opinido da autora, ndo exclusiva,
mas significativamente, a partir de uma habil e satisfatéria manipulacido do
prazer visual. Incontestado, o cinema mainstream introduziria o cédigo do
erotismo na linguagem da ordem patriarcal dominante. A satisfacdo e o re-
for¢o do ego, que até agora representaram o ponto alto da histéria do cinema,
devem ser assim atacados - ndo pela via da reconstitui¢cdo de um novo prazer
(que ndo poderia existir em abstracto), nem através de um “des-prazer inte-
lectualizado™, mas antes recusando abertamente a facilidade e a plenitude do
filme de ficc@o narrativa:

Para Laura Mulvey o cinema oferece uma série de prazeres possiveis, en-

"Mulvey, L. (1975). Visual Pleasure and Narrative Cinema. Screen 16.3, p 2.
"Idem, p. 2.

tre eles a escopofilia — o prazer em olhar. Na sua opinido, existem circuns-
tancias nas quais olhar, por si s, é uma fonte de prazer, tal como, inversa-
mente, existe prazer em ser observado. Citando Trés ensaios sobre teoria
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da sexualidade, Mulvey relembra que Freud definiu a escopofilia como um
dos instintos que compdem a sexualidade, associando-a a tomada de outras
pessoas como objectos, sujeitando-as a um olhar controlador e curioso. Em
ultimo caso, Freud afirma que a escopofilia pode tornar-se uma perversao,
produzindo voyeurs obsessivos, para quem a satisfacdo sexual advém unica e
exclusivamente do olhar para um outro objectivado, num sentido controlador
e activo.

Indiferente a presenca da audiéncia, o filme produz, segundo Laura Mul-
vey, um sentido de separacdo e joga com a fantasia voyeurista do espectador.
Para além disso, o vincado contraste entre a escuriddo no auditério (que tam-
bém isola os espectadores entre si) e os jogos de luz e sombra no ecra ajudam
a promover a ilusdo de uma separagcdo voyeurista. Apesar de o filme estar
realmente a ser exibido (sendo, na sua opinido, a sua razdo de existéncia), as
condicdes de projeccdo e as convengdes narrativas dao ao espectador a ilusao
de estar a olhar para dentro de um mundo privado. A posi¢do do espectador
no cinema traduz-se, na opinido da autora, na repressao do seu exibicionismo
e na projec¢ao do desejo reprimido nos actores principais. Este é um processo
de identificagdo do ego com o objecto no ecrd, realizado através do fascinio
narcisista do espectador.

Assim, num universo que a autora considera sexualmente desequilibrado,
o prazer de olhar foi dividido entre activo/masculino e passivo/feminino, sen-
do que a determinac¢do do sexo masculino projecta a sua fantasia na forma
feminina. A presenca da mulher torna-se um elemento indispensavel do es-
pecticulo nos tradicionais filmes narrativos, ndo representando a ac¢do, mas
despoletando instintos activos nos que a rodeiam. Segundo Laura Mulvey, a
exposicao da mulher no cinema funcionou sempre como objecto erdtico, tanto
para as personagens dentro da histéria do ecrd, como para o espectador na sala
de cinema.

De acordo com Laura Mulvey, a ideologia dominante apoia o papel do
homem como activo no desenrolar da histéria — € ele que faz as coisas aconte-
cerem. O homem ndo s6 controla a fantasia do cinema, como ainda é portador
do olhar do espectador, transferindo-o para dentro do ecrd. Na opinido da
autora, este processo desenrola-se mediante a estruturacdo do filme a volta
de uma figura controladora (homem) com quem o espectador se identifica.
Através desta identificacdo, o protagonista homem torna-se o substituto do
espectador no ecrd, para que o seu poder (enquanto controlador dos aconteci-
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mentos) coincida com o poder activo do olhar erético. Na opinido de Mulvey,
a identificacdo do espectador com o protagonista faz com que este também
possa, indirectamente, possuir a figura feminina.

A formulacdo de Laura Mulvey aqui apresentada ndo €, no entanto, con-
sensual para as principais representantes das teorias feministas do cinema. Na
obra mais conhecida (e sistematica) de Teresa de Lauretis, os argumentos de
Laura Mulvey sdo contrapostos a outro ponto de vista. No segundo ensaio
da obra — intitulado Imaging — a autora comega por afirmar que o cinema tem
sido estudado como mecanismo de representacao ou uma maquina de imagens
propositadamente construida para criar outras imagens e visdes da realidade
social, definindo o lugar do espectador nesta tltima. No entanto, e uma vez
que o cinema esta directamente envolvido na producao e reproducdo de signi-
ficados, valores e ideologias, Teresa de Lauretis defende que este deve antes
ser considerado como uma prética significante ou um trabalho de semiose, um
trabalho que produz efeitos de significado e percep¢do, auto-imagens e posi-
coes subjectivas para todos os implicados, sejam estes realizadores ou espec-
tadores. Desta forma, a autora encara o cinema como um processo semiotico
no qual o sujeito se vé continuamente envolvido, representado e inscrito na
ideologia, indo de encontro as teorias feministas dominantes que procuram
reestruturar o lugar da mulher no simbdlico.

Segundo Teresa de Lauretis, a andlise filmica € um ponto de partida para
qualquer tentativa de compreensao da diferencia¢do sexual e dos seus efeitos
ideoldgicos na construgdo dos sujeitos sociais, apesar de, como sublinha, a
representacdo da mulher em termos de imagem ser muito anterior ao apareci-
mento do cinema. Recorrendo a Roland Barthes, Teresa de Lauretis considera
que vivemos actualmente numa “civiliza¢do da imagem” onde o cinema funci-
ona como uma verdadeira maquina de criagdo de imagens (Imaging) que, quer
estas sejam ou nao de mulheres, tende a reproduzir a mulher como imagem.

No contexto da significagdo icdnica, a critica feminista da significacio co-
loca algumas questdes que, segundo a autora, merecem uma atengao critica,
nomeadamente: o que entendem as teorias feministas do cinema por “imagens
de mulheres”? Por que razio sdo estas habitualmente cingidas a “imagens ne-
gativas” (clichés) e “imagens positivas”? A discussdo, que perpassa o meio
académico, os media, as conferéncias, os jornais especializados e até mesmo
as conversas de café, é, na opinido de Lauretis, extremamente redutora, ao
ponto de ser compardvel aos tradicionais esteredtipos que as mesmas teorias
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criticam: positivo versus negativo, santa versus maquiavélica, boa versus ma
da fita. Para além disso, este ponto de vista assume que as imagens sdo direc-
tamente absorvidas por um espectador — receptivo e ingénuo — sem qualquer
tipo de andlise contextual. Contrariando este excessivo poder atribuido ao
icdénico, a autora sublinha que foram precisamente as teorias feministas do
cinema que, ao longo dos anos, demonstraram como as imagens sio interpre-
tadas, em todas as culturas, segundo a ideologia patriarcal dominante. Assim
sendo, e colocando de parte a histérica inocéncia atribuida ao sexo feminino,
Teresa de Lauretis considera que as imagens devem antes ser encaradas como
potenciais geradoras de contradi¢des, o que a leva a formular um novo con-
junto de questdes, nomeadamente:

“By what processes do images on the screen produce imaging on
and off screen, articulate meaning and desire, for the spectactors?
How are images perceived? How do we see? How do we attri-
bute meaning to what we see? And do those meanings remain
linked to images? What about language? Or sound? What re-
lations do language and sound bear to images? Do we image as
well as imagine, or are they the same thing? And then again we
must ask: what historical factors intervene in imaging? (Histo-
rical factors might include social discourses, genre codification,
audience expectations, but also unconscious production, memory,
and fantasy.) Finally, what are the ‘productive relations’ of ima-
ging in filmmaking and filmviewing, or spectatorship — produc-
tive of what? Productive how?”!2

Na tentativa de responder a algumas destas questdes, Teresa de Lauretis
comeca por relembrar que, desde o inicio, a semiologia se desenvolveu a partir
dos principios linguisticos de Ferdinand Saussure, como uma forma concep-
tual e analitica de estudar a funcdo dos elementos denominados “signos” na
produgdo social do significado. Para o linguista suico, a linguagem define-
se como ‘“heterdclita e multifacetada”, pois abrange varios dominios e separa
uma parte (a lingua) do todo (a linguagem). A lingua corresponde assim a um

"2Lauretis, T. Lauretis, T. (1982). Alice doesn’t. Feminism, Semiotics, Cinema. Blooming-
ton: Indiana University Press, p. 39.
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sistema de signos ou a um conjunto de unidades que se relacionam organiza-
damente dentro de um todo. Trata-se da parte social da linguagem, exterior ao
individuo, ndo podendo ser modificada pelo falante e obedecendo as leis do
contrato social estabelecido pelos membros da comunidade. A fala, por sua
vez, ¢ um acto individual.

Esta distingao linguagem/lingua/fala situa o objecto da linguistica para
Saussure, formulando a divisio do estudo da linguagem em duas partes: uma
que investiga a lingua e outra que analisa a fala. As duas partes sdo insepa-
rdveis, visto que sdo interdependentes: a lingua é condi¢do para se produzir
a fala, mas ndo ha lingua sem o exercicio da fala. Ha necessidade, portanto,
de duas linguisticas: a linguistica da lingua e a linguistica da fala. Por opcao,
Saussure focalizou o seu trabalho no estudo da lingua, enquanto produto so-
cial depositado no cérebro de cada um, ou um sistema supra-individual que
a sociedade impde ao falante. Segundo afirma, a linguistica tem por tnico
objecto a lingua enquanto estrutura constituida por uma rede de elementos, na
qual cada elemento tem um valor funcional determinado. As teorias de andlise
linguistica desenvolvidas posteriormente, e herdeiras das ideias de Saussure,
foram denominadas de estruturalistas.

Cada signo, afirma Saussure, é constituido por um lago socialmente es-
tabelecido entre a imagem de um som e um conceito, um significante e um
significado. Teresa de Lauretis sublinha assim que, desde o inicio, a semi-
ologia associou a ideia de imagem e de representacdo ao significante e nao
ao significado, o que poder4 justificar a falta de consideragao tedrica relativa-
mente ao primeiro. Na sua opinido, caso o significante fosse definido como
uma “imagem mental” e se associasse o significado a representacio (em vez
de a uma pura conceptualizagdo), ja teria sido formulada uma melhor ideia da
complexidade do signo.

Uma vez que a representacdo estd presente em ambas as componentes do
signo, a autora considera que a representagcdo € a propria fungdo social do
signo. No entanto, sublinha, o debate produzido nos primeiros anos da se-
miologia formulou uma vincada oposi¢do entre signos linguisticos e signos
iconicos, linguagem verbal e imagens visuais. Estas diferencas ficariam as-
sim ligadas a dois modos distintos de percepcdo: a significacdo e a percepgao.
A primeira pertenceria a esfera da racionalidade, da comunicagdo e da simbo-
lizagdo, enquanto a segunda estaria ligada aos sentimentos, a afectividade e a
fantasia. Segundo Teresa de Lauretis, a linguagem verbal parecia ser mediada,
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codificada e simbdlica, enquanto as imagens visuais seriam sempre imediatas,
naturais e directamente relacionadas com a realidade.

O cinema, segundo afirma, foi apanhado no meio de toda esta “tempestade
tedrica”, pelo seu estatuto de sistema semidtico (uma linguagem, como entao
se presumiu que qualquer sistema semidtico seria) dependente da possibili-
dade de determinar uma articulagio (preferencialmente dupla) com os signos
cinemdticos, apesar de o conceito “articulagdo cinemdtica” ainda nao se en-
contrar claramente definido. Como Teresa de Lauretis sublinha, muito poucas
manifesta¢des culturais sdo consideradas pertencentes as duas esferas:

“And even when a cultural form, such as cinema, clearly traver-
ses both spheres, their presumed incommensurability dictates that
questions of perception, identification, pleasure, or displeasure
be accounted for in terms of individual idiosyncratic response or
personal taste, and hence not publicly discussed; while a film’s
social import, its ultimate meaning, or its aesthetic qualities may
be grasped, shared, taught, or debated ‘objectively’ in a genera-
lized discourse.”!3

Em resposta as teorias de Mulvey, Teresa de Lauretis defende que tam-
bém esta se encontra demasiado restrita a bindmios como cinema alternativo
versus cinema mainstream, imagens positivas vs imagens negativas. Corres-
pondendo o surgimento simultdneo do cinema e da psicandlise ao inicio do
século XX, e a uma época em que se privilegiava o verdadeira romantismo, a
autora considera natural que exista uma relacio privilegiada do cinema com o
desejo. Para Lauretis, a narrativa constréi um espago visual onde a ac¢éo se
vai desenrolando como um espectdculo da memoria e o filme conduz o espec-
tador por todas as cenas. Assim, a escopofilia (conceito freudiano ja referido,
utilizado para denominar o prazer visual) torna-se essencial ao cinema e a
criagdo de imagens, funcionando como uma espécie de forma do espectador
exercitar a memoria e se auto-analisar:

“In a sense, then, narrative and visual pleasure constitute the

13 Lauretis, T. Lauretis, T. (1982). Alice doesn’t. Feminism, Semiotics, Cinema. Blooming-
ton: Indiana University Press, p. 57.
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frame of reference of cinema, one which provides the measure
of desire.”!#

No entender de Lauretis, este processo é comum a ambos os sexos. O
problema é que, desde o inicio, foram sempre os homens a definir “as coisas
visuais do cinema”, definindo o objecto e as modalidades visuais, o prazer
e o seu significado, legitimados pela ideologia patriarcal dominante. Apesar
disso, o projecto das teorias feministas do cinema ndo deverd ser, segundo Te-
resa de Lauretis, “tornar visivel o invisivel”, mas antes construir outro objecto
visual e as necessdrias condi¢des de visibilidade para um sujeito social dis-
tinto. Para tal, o estudo feminista desta drea devera partir de uma articulacio
das relacdes do sujeito feminino na representacio, no significado e na visao,
e assim construir novos modelos referenciais e novas formas de perspectivar
o desejo. Esta tarefa ndo deverd ser feita destruindo as referéncias passadas
e apostando num cinema avant-garde, que a autora considera totalmente des-
provido de narrativa e de magia cinematogréfica. Neste aspecto, e salvaguar-
dando a importancia tedrica do seu ensaio, Lauretis considera que Mulvey se
terd excedido. Na sua opinido, a narrativa e o prazer visual t€ém que deixar de
ser encarados como uma forma de opressdo, uma vez que considera ébvio que
as relagdes entre a imagem e a interpretacdo ultrapassam largamente qualquer
filme.

Para Teresa de Lauretis, tanto o cinema como a psicandlise ja demons-
traram indmeras vezes que o discurso sobre o desejo ndo destréi o prazer
visual, nem sequer o sexual, mas antes os multiplica. Fundamental serd entdo
que se reconstitua o préprio desejo feminino do ponto de vista da especta-
dora. A questdo coloca-se: o aumento do nimero de mulheres por detrds das
camaras poderd constituir uma (ou a) solucdo para esta falha que parece ter
comecado no inicio da breve histdria do cinema?

E de que forma estas perspectivas tedricas se aproximam de “Solo de vio-
lino”? De acordo com Laura Mulvey, e com as principais representantes des-
tas teorias, assistirmos hoje a este filme serd uma rara oportunidade de ver ci-
nema através de um olhar feminino. Conceito tdo ambiguo quanto polémico.
O que serd o feminino em si mesmo? Serdo femininas as fitas na cabeca, os la-
cos nos ganchos de cabelo, o cor-de-rosa, as saias curtas ou compridas? Sim,
poderdo ser. Mas serd o feminino apenas isso? Como se detecta o feminino

“Idem, p. 67.
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na arte? Voltando novamente as teorias feministas do cinema, diversas auto-
ras consideram que filmes de mulheres sdo geralmente filmes sobre mulheres,
fugindo a tradi¢do patriarcal que governa a civilizagio ocidental desde o seu
inicio.

No entanto, j4 muito se discordou com esta perspectiva algo simplista.
Veja-se o exemplo da primeira mulher a vencer um Oscar de Hollywood e
rapidamente se chega a conclusio que as suas personagens raramente sio fe-
mininas ou, por outro lado, que a realizadora pouco tera de feminino. A tarefa
a que nos propomos ndo €, de todo, ficil. A sociedade, ou mesmo a pro-
ducdo discursiva e cultural, sempre foi muito mais distinguida entre classes
trabalhadoras e burguesia, brancos e negros, comunistas e capitalistas, judeus
e cristdos. E por essa razdo que os movimentos feministas sdo pouco escu-
tados. A unifo entre mulheres trabalhadoras e burguesas, negras e brancas,
judias e cristids sempre se apresentou como uma impossibilidade, impossibi-
lidade esta que é facilmente transporta para a arte. Poderd um filme realizado
pela norte-americana Kathryn Bigellow ter pontos em comum com um filme
realizador por Monique Rutler em Portugal, Yesim Ustaoglu na Turquia, ou
por Jane Campion na Austrdlia?

Para conseguirmos tracar os elementos fundamentais de uma estética fe-
minina seria talvez necessario que a experiéncia das mulheres, um pouco por
todo o mundo, fosse mais homogénea. Se muitos tedéricos defendem esta im-
possibilidade, muitos outros revelam, no entanto, alguns tragcos em comum,
voltando a teoria iniciada por Simone de Beauvoir: a excepcdo de algumas
tribos africanas e religides ja perdidas e sem seguidores que adoravam uma
deusa criadora da vida, a mulher foi sempre vista como o outro, um comple-
mento do homem. Assim, conclui-se que um filme feminino se centra muitas
vezes nesta subalternidade, nas dificuldades que a mulher enfrenta para con-
ciliar a sua vida profissional e pessoal, nos obstaculos colocados para que
ocupe um lugar de poder, nas forcas que lutam contra a concretizagdao dos
seus desejos e vontades. Deste ponto de vista, “Solo de violino” é um filme
eminentemente feminino.

Sendo Monique Rutler ndo apenas uma das mais interessantes realizado-
ras portuguesas, mas também uma das mais esquecidas, seria conveniente que
este filme fosse mais vezes exibido em ciclos teméticos ou sessdes especiais.
Sobre a dificuldade de acesso das mulheres a realizacdo, Monique Rutler con-
sidera que o problema nao serd exactamente este: “No acesso a realizacdo,
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nao acho. Mas depois ter acesso a discussdo, as produgdes, a impor-se, tudo
isto... Nao € s6 filmar ou escrever o filme. Implica horas de discussdo com
produtores, com o IPACA, com estrangeiros. E para isto penso que, fora a
Solveig Nordlund, ninguém tem jeito. H4 homens que também ndo t€ém, mas
também sdo os que se lixam. Defendo os meus projectos, nisso ndo tenho
problema. Mas todas as outras questdes sdo muito mais complicadas. Uma
pessoa € esquecida muito depressa.” A esta resposta, a jornalista ndo poderia
deixar de perguntar: por que razdo existem tdo poucas mulheres realizadoras
em Portugal? A resposta é igualmente interessante: “Durante 10 anos fui a
unica. A Solveig Nordlund tinha ido para a Suécia. A Noémia Delgado de-
sapareceu. A Margarida Gil s estava na televisdo. Houve ainda a Manuela
Serra, que fez um documentario. Agora € que realmente aparecem umas ra-
parigas. Nao quer dizer que se vao safar, mas pelo menos fazem umas curtas,
fazem umas coisas. E uma profissdo muito dura, cansativa, desgastante. Te-
mos de ser mandonas. Com o director de fotografia pode correr tudo bem,
mas e com os oito electricistas? Eu digo-lhes: ‘Quero iluminar isto!” vira-se
e grita para o fundo, ‘O Manel, ela diz que quer iluminar aquilo!” E desgas-
tante! Sem falar na vida privada, que é preciso esquecer rapidamente, pelo
menos durante essa fase.”!> Obsticulos que a condicdo feminina ainda tem
que enfrentar, 100 anos passados sobre a implementacdo da Repiiblica, no
discurso directo de uma realizadora com uma forte consciéncia social.
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A Curta-Metragem e o Novo Cinema Portugués

Paulo Cunha

Universidade de Coimbra

GENERO DA CURTA-METRAGEM sempre foi, no contexto do cinema
O portugués, um género desvalorizado e pouco reconhecido. Depois de,
nos finais dos anos 10 do século XX, a longa-metragem passar a ser a mais
nobre e importante da produgdo cinematografica, a curta foi sendo progressi-
vamente remetida como mero complemento aos programas cinematograficos
da época. Contrariamente ao seu espirito, a célebre “lei dos cem metros” —
decreto n.° 13564 de 6 de Maio de 1927 — que obrigava a exibicdo de um
filme de 100 metros (cerca de 5 minutos) de producdo portuguesa em todos
as sessdes de cinema — ndo contribuiu para melhorar a qualidade da producao
nacional mas apenas para aumentar exponencialmente a sua quantidade. A
necessidade de distribuidores e exibidores nao podia esperar pela inspiracao
artistica dos realizadores e ordenou a produgdo a metros de todo o tipo de
filmes que cumprissem as obrigacdes legais.

Os filmes turisticos ou geograficos e os jornais de actualidades rapida-
mente se destacaram entre os mais populares da época: ndo requeriam actores
nem grandes enredos, ndo exigiam a construcio de cendrios grandiosos nem
a confeccdo de guarda-roupas. Financeiramente, agradavam a distribuidores
e exibidores que queriam mais filme pelo menor preco possivel.

A partir do Estado Novo, as necessidades de propaganda e de “educacdo”
da Revolucao Nacional de Salazar ndo alteraram muito a situagdo da curta-
metragem, encurralada numa politica de produ¢cdo meramente mercantilista.
Surgem entdo os filmes de propaganda a obra politica, social e econémica
do regime, feitos de acordo com os mesmos métodos herdados do passado.
Amputada, na generalidade, da sua componente artistica e estética, a curta-
metragem feita por estes anos tem um grande objectivo: documentar, pro-
mover, propagandear e ilustrar. A funcdo de realizador e de argumentista é
geralmente confundida com as tarefas do operador de imagem e do locutor.

Raramente, durante os anos 30 e 40, o cinema portugués soube aprovei-
tar ou potenciar as possibilidades criativas e estéticas da curta-metragem. O
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facto de envolver menores custos € menores recursos humanos e técnicos nao
significou um possivel caminho para a renovagdo do cinema portugués.

Parece hoje evidente que, na histéria do cinema portugués, a década de 50
foi um periodo de mudanga de paradigma na producdo cinematografica por-
tuguesa. A faléncia do projecto cultural de Anténio Ferro implicou também
o desmoronar de um nticleo de realizadores que monopolizou a produgao fil-
mica de longa-metragem ficcional. Sobre este periodo de transicdo, Luis de
Pina ressalva: “Ndo se esperaria naturalmente, um documentarismo de inter-
vencdo, um registo honesto dos nossos problemas, da realidade viva e tantas
vezes dura da sociedade portuguesa. Mas esperava-se — e iSso veio a ser con-
seguido — uma certa saide econdémica no documentdrio, a revelagdo de novos
valores e, acima de tudo, uma melhoria da qualidade.” (Pina, 1977: 13).

Apesar de reconhecer sinais positivos, sobretudo na categoria do “filme de
arte” — e aponta trés exemplos: O Desterrado (Manuel Guimaraes, 1950), Na-
tal na Arte Portuguesa (Baptista Rosa, 1954) e O Pintor e a Cidade (Manoel
de Oliveira, 1956) —, Luis de Pina sublinha que a generalidade da producao
de filmes documentais ainda apresenta um défice de qualidade evidente, par-
ticularmente na categoria do filme “turistico-geografico”: “Infelizmente, os
autores deixaram-se levar muitas vezes pelo estilo ‘bilhete-postal’, pela pro-
paganda turistica, pelo folclore estilizado, pelo convencionalismo da terra e da
gente, quase sempre prejudicadas as imagens por textos retéricos empolados,
cheias de falsa literatura.” (Pina, 1977: 13).

Apesar de tudo, durante os anos 50 surgem, inegavelmente, algumas obras
de curta-metragem que se distinguiam da producdo dominante por manifesta-
rem um claro desejo de renovacgao estética. Obras como O Desterrado (1950)
de Manuel Guimaraes, O Pintor e a Cidade (1956) de Manoel de Oliveira ou
Um Tesoiro (1958) de Anténio Campos estavam, inquestionavelmente, muito
afastadas dos propésitos propagandisticos, ilustrativos e descritivos da produ-
cdo portuguesa das décadas de 30 e 40.

E também a partir dos anos 50 que a producdo de cineastas amadores
conhece um desenvolvimento notério. Organizados em associagdes locais, €
posteriormente na Federagdo Nacional de Cinema de Amadores (1968), inu-
meros cineastas ndo-profissionais conseguiram notdria visibilidade nacional e
internacional desde finais dos anos 50 através da criagdo de um circuito de fes-
tivais de cinema de amadores, estrategicamente apoiado pela UNICA — Union
Internationale du Cinéma Non Professionel (que ja em 1954 havia organizado
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o seu congresso anual em Lisboa, e que regressaria a Portugal, ao Estoril, em
1972). Este grupo de cineastas era também animado por uma das mais antigas
publicacdes cinematograficas portuguesas, a Cinema de Amadores, editada
pela Pathé-Baby. Para além de Anténio Campos, outras figuras e instituicdes
em muito contribuiram para o reconhecimento artistico e cultural do cinema
de amadores: Vasco Branco, Vasco Pinto Leite, Centro de Cinema Experi-
mental do Cineclube do Porto, Clube Portugués de Cinema de Amadores de
Lisboa, entre outros.

Durante a década de 60, o cinema portugués assistiu a afirmacdo de uma
nova geracdo de cinéfilos e cineastas que ficaria conhecida como a “geracao
do novo cinema portugués”. A afirmacdo desta geracdo pressupunha uma
ruptura radical com quase todo o passado cinematografico portugués. A nova
geracgdo reclamava sobretudo uma consciente negacdo dos métodos e técnicas
cinematogréaficas caracteristicos do cinema portugués de entao.

A estreia de Os verdes anos, em Novembro de 1963, é hoje unanimemente
aceite como a certidao de nascimento desta nova geragcdo. Ao contrério de al-
gumas tentativas anteriores — como Dom Roberto (Ernesto de Sousa, 1962) e
Pdssaros de asas cortadas (Artur Ramos, 1963), que foram consideradas es-
forgadas tentativas mas apenas uma espécie de pré-histéria de um novo cinema
que se reclamava —, a primeira longa-metragem de Paulo Rocha conseguiu fi-
nalmente conciliar trés caracteristicas fundamentais: uma ética de renovagao,
uma estética moderna e uma técnica cinematogréfica inovadora.

Ao longo da década seguinte estrear-se-iam na realizacdo de longas-me-
tragens diversos jovens cineastas desse nicleo fundador do novo cinema por-
tugués: Fernando Lopes (Belarmino, 1964), Anténio de Macedo (Domingo a
tarde, 1965), Manuel Faria de Almeida (Catembe, 1965), Anténio da Cunha
Telles (O cerco, 1969), José Fonseca e Costa (O recado, 1972), Joao Cé-
sar Monteiro (Fragmentos de um filme-esmola — A sagrada familia, 1972),
Alfredo Tropa (Pedro so, 1972), Anténio-Pedro Vasconcelos (Perdido por
cem. .., 1973), Fernando Matos Silva (O Mal-Amado, 1974) e Alberto Sei-
xas Santos (Brandos Costumes, 1975).

Deste niucleo fundador apenas Paulo Rocha fez a primeira longa-metra-
gem sem antes fazer um “estdgio” nas curtas-metragens. No entanto, no i-
nicio da década de 70, depois de duas longas, o cineasta portuense viria a
experimentar a realizacdo de curtas com dois projectos consecutivos: Sever
do Vouga. .. uma experiéncia (1971) e Pousada das Chagas (1972).
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Todos os restantes colegas de geragao iniciaram a sua actividade profissi-
onal pelas curtas: Alfredo Tropa em Inundagées, 1960; Fernando Lopes em
As Pedras e o Tempo, 1961; Anténio de Macedo em Verdo coincidente, 1962;
Anténio da Cunha Telles em Os Transportes, 1962; Manuel Faria de Almeida
em Faca segundo a arte, 1965; José Fonseca e Costa em Era o vento... e o
mar — Sesimbra, 1966; Anténio-Pedro Vasconcelos em Tapecaria, uma tradi-
cdo que revive, 1967; Fernando Matos Silva em Por um fio, 1968; Jodo César
Monteiro em Sophia de Mello Breyner Andresen, 1969; e Alberto Seixas San-
tos em A arte e o oficio do ourives, 1968.

Ha ainda o caso particular de Faria de Almeida, realizador que fez a sua
carreira profissional quase exclusivamente nas curtas, tendo conquistado di-
versos prémios nacionais e internacionais. Até o veterano Manoel de Oliveira
realizou, em periodos de menor disponibilidade financeira, vérias curtas: O
pintor e a cidade (1956), A caca (1962) ou As pinturas do meu irmdo Jiilio
(1965).

De resto, por obrigacdo profissional, Fernando Lopes, Alfredo Tropa e Fa-
ria de Almeida, enquanto funcionarios da RTP, foram responsaveis por cente-
nas de reportagens televisivas e documentarios culturais captados em 16mm e
com métodos de trabalho cinematograficos. Na RTP ha ainda alguns casos de
cineastas que se destacaram e fizeram carreira no designado “telecinema”, ge-
ralmente de metragem reduzida, e nunca experimentaram a longa-metragem:
Baptista Rosa, Adriano Nazareth, Augusto Cabrita, Fernando Frazdo ou José
Elyseu.

A produgdo dos filmes de formato reduzido, com equipas de filmagem
e tempos de rodagem reduzidos, com orcamentos substancialmente mais re-
duzidos, com preocupacdes comerciais (ao nivel da distribui¢do e exibi¢do)
reduzidas e com uma liberdade criativa aprecidvel tornaram este género de fil-
mes — turistico, industrial, publicitario, institucional — um terreno privilegiado
de aprendizagem, de treino e de experimentacio na prética filmica dos jovens
cinéfilos aspirantes a realizadores.

Nao foi, portanto, por acaso que a maioria dos cineastas da geracdo do
novo cinema portugué€s comegou as suas carreiras cinematograficas (excluin-
do eventuais filmes escolares ou em regime amador) por filmes de formato re-
duzido. Muitas das experimentacdes feitas nestes filmes de formato reduzido
foram depois tentadas nas primeiras longas-metragens destes realizadores. No
entanto, pela fraca visibilidade dos filmes de formato reduzido, a renovagdo
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ética, estética e técnica promovida por uma nova geracao s6 foi sendo reco-
nhecida publicamente nas longas-metragens que eles foram apresentando.

Serd, entdo, legitimo questionarmo-nos se 0 novo cinema portugués pode-
rd ter comecado nas curtas? Ou se 0 novo cinema portugués nunca teria sido
uma realidade enquanto momento de renovacdo ética, estética e técnica sem
que os seus cinéfilos tivessem passado pelas curtas-metragens?

A propdsito de As pedras e o tempo (1961) e As palavras e os fios (1962),
José Manuel Costa (1985: 119) argumenta que as curtas nao foram o passo
decisivo porque, apesar de surgirem as primeiras manifestacdes da mudancga,
ha que ter em considerag@o a questdo da “equipa e sistema de produgdo”: na
generalidade das primeiras curtas de cada realizador, junto com os jovens ci-
néfilos encontram-se profissionais de geragdes anteriores, desde as categorias
técnicas (som, fotografia, montagem) até as categorias ditas artisticas (texto,
producdo).

Ainda assim, apesar de algumas permanéncias, estas curtas sio claros si-
nais de uma tendéncia moderna no cinema portugués. Filmes de prentincio,
de transi¢ao ou de ruptura, estas curtas — por comportarem menores riscos (de
produgdo ou de recepcio) — foram um espaco de exercicio, experimentagao,
inovacdo e formagdo para uma nova geragao no cinema portugués. Algumas
propostas criativas ou tecnoldgicas de maior risco foram experimentadas por
diversos autores nas curtas antes de as aplicarem nas longas: Fernando Lopes
fez vérias experiéncias de som em As pedras e o tempo; Anténio de Macedo
em Cronica do esforco perdido (1966); Joao César Monteiro e Paulo Rocha
experimentaram novas formas narrativas em Quem espera por sapatos de de-
funto morre descalco (1969) e A pousada das chagas (1972), respectivamente.

Mesmo os elementos de uma segunda geragdo de cineastas modernos —
aqueles que nao faziam parte do nicleo inicial dos anos 60 mas que se foram
aproximando, nomeadamente apds a criacdo da cooperativa de producgdo Cen-
tro Portugués de Cinema. Destes realizadores, muitos comegaram pela curta-
metragem: Manuel Costa e Silva (A grande roda, 1971), Luis Galvao Teles
(Entremés famoso sobre pesca no rio Minho, 1972), Anténio Reis (Jaime,
1974), entre outros.



84 Paulo Cunha

Algumas consideracoes finais

Independentemente da sua visibilidade ou totalidade, o cinema moderno por-
tugués também se fez no formato da curta-metragem. Num primeiro mo-
mento, sobretudo nos anos 60, foram as curtas-metragens destes jovens ci-
néfilos que participaram em festivais de cinema internacionais e que assim
contribuiram decisivamente para a afirmagdo internacional do novo cinema
portugués.

Esta visibilidade conquistada e consolidada a partir dos anos 60, e sobre-
tudo por figuras que se destacariam no novo cinema portugués, ndo significa
que o género da curta-metragem nao conhecesse ja alguns contributos impor-
tantes na histéria do cinema portugués. Sem querer ser exaustivo, recordo
aqui trés curtas-metragens da histéria do cinema portugués que atestam bem a
qualidade que este género sempre representou no contexto cultural portugués:
Danca dos Paroxismos (1928) de Jorge Brum do Canto, Nazaré, praia de pes-
cadores (1929) de Leitao de Barros e Douro, Faina Fluvial (1931) de Manoel
de Oliveira.
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Deslocagdes espaciais: a comunidade de zombies em
Pedro Costa

Susana Viegas
Universidade Nova de Lisboa

UANDO ANALISADOS NO SEU TODO, notamos que os filmes de Pedro
Q Costa evidenciam uma relagdo estreita tanto entre as longas e as curtas-
metragens, como entre as proprias personagens que povoam os diferentes
filmes. Se, em relacdo as personagens que partilham “o lugar, a familia, a
lingua, a nag¢do e o sangue” (Cruchinho, 2010) criam-se lagos de familia e
de parentesco entre elas, o mesmo parece acontecer entre longas e curtas-
metragens. Neste sentido, as curtas-metragens podem ser consideradas como
verdadeiros “filmes-segmento” das longas-metragens: a curta 6 Bagatelas
(2003) esta directamente ligada a Onde jaz o teu sorriso? (2001) tal como
Tarrafal (2007) e A caga ao coelho com pau (2007) estdo relacionados com
Casa de Lava (1994) e Juventude em Marcha (2006). Estes lacos de fami-
lia criados entre filmes e personagens justificam-se segundo o cineasta pelo
préprio material de trabalho: segundo Pedro Costa, tudo o que ele pretende
filmar é “a vida”, projecto, desde logo, dificultado pela impossibilidade de
um so6 filme conseguir abarcar toda a grandeza e poder da realidade, (Guillén,
2008), neste caso, a vida de uma comunidade de imigrantes cabo-verdianos
residentes em Portugal — os zombies do titulo do ensaio.

O conceito de zombie, complexo e vastamente ilustrado no cinema, serd
aqui tomado como uma figura metafdrica, leitmotiv para pensarmos alguns
dos filmes de Pedro Costa. Como serd evidente pelo conjunto da sua obra
cinematogréafica, os filmes de Costa ndo estdo marcados pelo género filme
de terror ou fic¢do-cientifica, nem mesmo pelo subgénero que € o filme de
zombies. Mas, ainda que encontremos em Tarrafal uma referéncia explicita
a mortos ressuscitados que perseguem e matam os vivos numa lenda popular
cabo-verdiana que € contada, queremos ir mais longe compreendendo o zom-
bie como uma figura metaférica que extravasa o seu cardcter assustador: para
além do vudu, do elemento sobrenatural, a figura do zombie é igualmente ca-
racterizada por atitudes involuntérias, de impoténcia face ao poder dominante.

Deste modo, encontramos em Pedro Costa duas figuras colectivas dis-
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tintas que podem, de algum modo, encarnar esta metifora: por um lado, o
grupo de toxicodependentes e, por outro, a comunidades de imigrantes cabo-
verdianos. Pelo facto de em Costa esta figura ter contornos colectivos, de uma
comunidade, de um grupo, pensamos que a pobreza, a dependéncia e o es-
quecimento social pode também ter uma leitura de passividade e impoder, de
algum modo comparavel a passividade e impoder causados pelo vudu nas suas
vitimas. Metaforicamente, o zombie parece presente na vida das Fontainhas,
nos olhares vazios, letargicos, das suas personagens sondmbulas. O nosso
objectivo com esta metidfora serd o de compreender a passagem da figura ci-
nematografica para a metafora social e politica.

A figura do zombie ou morto-vivo, enquanto ideia cinematogréfica, surge
no cinema em 1932, no filme White Zombie, de Victor Halperin, um filme
que canonizou algumas das caracteristicas fisicas e psicolégicas que, nor-
malmente, associamos ao zombie, como por exemplo, a extrema violéncia,
a morte cerebral, o controlo pelo vudu, etc. Os intimeros filmes que explo-
raram a figura do morto-vivo vai igualmente acompanhando as evolugdes po-
liticas e sociais nos Estados Unidos da América, isto €, durante a década de
50 os filmes de zombies realizados nos E.U.A. reflectem o medo do fim da
Guerra Fria, da propaganda anticomunista e da corrida espacial. No entanto,
somente com o cineasta George Romero e Night of the Living Dead (1968),
primeiro filme da “Trilogia dos mortos”, é que a ideia de zombie ganha uma
importante dimensdo ideolégica. George Romero vai adicionar ao horror e
ao sobrenatural, elementos indissocidveis deste subgénero, uma forte compo-
nente critica da sociedade americana dos anos 60 marcada pelo consumismo
e pelo racismo. Parece haver relativamente ao tema, ndo apenas do zombie,
mas também do sondmbulo e do autémato, uma transferéncia e alteracdao do
sondmbulo, de um estado onirico para um estado vigilante e alerta, para o
“vigilambulo” [vigilambule] (Deleuze, 1985).

Casa de Lava foi a primeira aproximag¢do de Pedro Costa & comunidade
cabo-verdiana que alcangca uma dimens@o mais exposta na “Trilogia das Fon-
tainhas”, conjunto dos filmes Ossos (1997), No quarto da Vanda (2000) e
Juventude em marcha. Casa de Lava conta-nos a histéria de uma enfermeira,
Mariana, que se desloca a Cabo-Verde para acompanhar um homem chamado
Ledo, um trabalhador da construgdo civil que se encontra em estado de coma.
O projecto inicial do cineasta passava, no entanto, por fazer um remake de I
walked with a Zombie, o filme de Jacques Tourneur realizado em 1943. Os
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dois filmes partilham uma sinopse muito semelhante: no caso de Tourneur,
Betsy € uma jovem enfermeira canadiana que viaja até uma ilha das Caraibas,
uma ilha imersa em supersticdes e vudu, para cuidar da esposa do fazendeiro,
uma mulher que sofre de letargia causada por uma febre tropical — esse estado
da-lhe a aparéncia de morta-viva, de sondmbula. Seguindo o ponto de vista
de Jonathan Rosenbaum, € o filme de Tourneur, mais até do que o de Roberto
Rossellini, Stromboli, terra di Dio (1950), com o qual Casa de Lava partilha a
semelhanca do espaco fisico, que nos pode ajudar a compreender a dimensdo
de Casa de Lava, no seu “misticismo” mas também na sua dimensdo politica
(Rosenbaum, 2009).

Ossos aparece como um objecto “oferecido” por Casa de Lava. Segundo
Pedro Costa, no final das filmagens, alguns habitantes da ilha pediram-lhe
que entregasse algumas cartas e presentes a familiares, habitantes do Bairro
das Fontainhas, Bairro 6 de Maio ou na Cova da Moura. Ao entregar essas
cartas e presentes, Costa entra nestes bairros pela primeira vez e comega por
criar lacos de intimidade com os habitantes que, mais tarde, permitiriam nao
s6 a filmagem de Ossos mas também dos filmes seguintes. Sem esses la-
cos de intimidade teria sido impossivel para o cineasta filmar No quarto da
Vanda, o filme de ruptura com as “regras” da industria cinematografica. O
que estes filmes revelam e acompanham sdo as préprias contingéncias de uma
comunidade a margem da sociedade, esquecida ou desprezada pelos meios de
comunicagdo, composta por cabo-verdianos, por toxicodependentes, pela po-
breza, mas também as contingéncias de uma cinematografia menor. Como
Jodo Mirio Grilo afirma, “o cinema portugués é um cinema muito fisico,
muito marcado pela contingéncia de uma realidade, do aqui, do agora, de
uma conjuntura, mas &, por causa dessa aposta na realidade concreta e brutal
das coisas, uma metafisica” (Grilo, 2006).

E justamente tendo em conta as consequéncias destas contingéncias na
cinematografia nacional, que consideramos os filmes de Pedro Costa como
“quase-documentdarios”, ou seja, como filmes que se inscrevem na ambigui-
dade entre o documentarismo e a fic¢do. Segundo Pedro Costa, o tipo de
cinema em que trabalha ndo € sequer uma questdo. Nunca ele se questionou
se estaria a fazer um “documentério” ou “ficcdo” (Guillén, 2008). O que ele
pretende filmar € a prépria vida, para 14 das convengdes genéricas e cinema-
togréficas. Deste modo, compreendemos em que sentido é que No quarto
da Vanda vai ser o seu filme de ruptura, o filme em que abandona algumas
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das principais convengdes cinematogréficas, tais como o argumento, 0s acto-
res profissionais, a banda-sonora, a equipa de filmagens, etc., tudo a favor do
registo de uma realidade que caminhava rapidamente para o seu desapareci-
mento. Assim, esta ruptura acontece também por influéncia de conjunturas
externas ao cinema, a demolicdo de um bairro, a migracdo de pessoas e fami-
lias para um novo bairro, e pela urgéncia e necessidade de registar isso; o que,
em breve, seria apenas memoria.

Deste modo, compreendemos melhor que haja um comego simultanea-
mente ficcional e meta-cinematogrifico em O sangue e Casa de Lava e que
gradualmente os seus filmes vao sendo contaminados por elementos da pré-
pria realidade. Porém, a partir de Juventude em Marcha, o processo parece
inverter-se com a reentrada de elementos ficticios nas duas tltimas curtas:
uma forma de o sonambulo se assumir como vigildmbulo. Alguns elemen-
tos reais de Tarrafal foram sugeridos pelos proprios actores. A curta anda a
volta de uma carta de expuls@o que Zé-Alberto recebeu na realidade (Kasman,
2009). A partir desse elemento real e para que, de algum modo, se registasse
o paradoxo de um cidaddo portugués ser expulso para Cabo-Verde, para um
pais que desconhece, os ndo-actores propuseram a criagao de um territério, de
um local para as filmagens. Na verdade, os maiores problemas terdo surgido
aqui pois, como questiona Costa, qual € o territério de quem ndo tem lugar, de
quem vive entre um bairro social construido de raiz, uns baldios e uma auto-
estrada (Kasman, 2009)? Assim, notamos que ao longo da sua cinematografia
vai-se deixando de falar portugués; mesmo Vanda em Juventude em Marcha
fala crioulo, como se o territério daquela comunidade fosse unicamente a lin-
gua.

Tarrafal comeca com um longo plano sequéncia do didlogo entre Z¢é Al-
berto e a mae. Falam do regresso a Cabo Verde quando a mae lhe conta uma
histéria de zombies sobre “um diabo” morto-vivo que regressa para contar o
modo como o mataram. Esta referéncia a um morto-vivo regressa mais uma
vez, a meio da curta, quando Alfredo conta um episddio da sua vida, quando é
preso por ndo ter pago uma conta num restaurante. Ventura pergunta-lhe: “En-
tao eles mataram-te?”, e Alfredo responde, “Nao sei.” Porém, no final Ventura
acaba por afirmar que Alfredo tinha sido enterrado sem o seu dente de ouro,
usado para pagar as despesas do funeral. Temos agora a certeza de que Tarra-
fal é um filme de zombies em dois sentidos: Alfredo no sentido literal de um
morto-vivo; Zé Alberto no sentido metafdrico, ao receber a carta de expulsao.
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Uma questio que habitualmente se coloca relativamente a obra de Pedro
Costa prende-se com a dimensao politica e social dos filmes. Quem sdo es-
tes zombies, para além da (estéril?) referéncia cinematografica? Haverd uma
dimensdo politica nos filmes de Pedro Costa, no retrato feito daqueles que,
numa perspectiva cinematografica pds-colonial, sdo como que mortos-vivos?
Tarrafal termina com a ordem de expulsdo e repatriagdo de um cidadao para
um pais totalmente desconhecido e, tendo em conta o titulo da curta, compre-
endemos que a histéria de zombies serve também como uma alegoria para a
situagd@o vivida pelos prisioneiros no Campo do Tarrafal, o “campo da morte
lenta”, mandado construir por Salazar na ilha de Santiago para os presos poli-
ticos do regime.

Por outro lado, importa igualmente referir que Pedro Costa, principal-
mente com No quarto da Vanda, foi catalogado como “cineasta miserabilista”
e o termo “porno-miséria” entrou no vocabuldrio de espectadores e criticos
(Quandt, 2009). Mas aqui temos vérios pontos a destacar: em primeiro lugar,
que importancia terd este juizo de valor quando os seus filmes nao podem ape-
nas registar a realidade tal como ela ¢, isto é, se nao ha documentarismo puro
no cinema de Costa? A realidade excede a matéria filmada, isto é, um filme
ndo pode (mesmo que quisesse) conter toda a realidade (a verdade).

O que é que em concreto chocou alguns espectadores e criticos quando
viram Juventude em Marcha — tera sido a distin¢do entre documentério e fic-
cdo? Teré sido a diferenca entre a “porno-miséria” e os retratos holandeses
de Vermeer ou Rembrandt (Ranciere, 2009)? Somente para nos limitarmos
a comparacdo com a pintura, sabemos que muitos destes pintores recorriam
a criadas an6énimas, a mendigos, a sem-abrigo: poderiamos estar a falar dos
proprios habitantes do Bairro das Fontainhas — os desprotegidos, os carencia-
dos, aqueles sem direitos, etc. No entanto, o nosso olhar e interpretacdo desses
quadros ja ndo € de critica de que muitos pintores foram alvo (pensemos no
confronto entre a arte de Goya e a Inquisi¢do Espanhola, por exemplo); hoje,
quando vemos esses quadros, ndo questionamos se exploram ou ndo a mi-
séria, se o objecto artistico foi ou nfo criado a partir de uma realidade de
carenciados, de pobres, mas antes pelo contrario, passamos ao lado dessas
questdes. Hoje, destacamos a mestria da luz, a iluminacdo, as sombras, as
diferengas crométicas, o uso do 6leo, etc.

Perante a cinematografia de Costa, conseguimos nds “aceitar” a sua ambi-
guidade genérica (documental ou ficgdo) de modo a ndo duvidar do equilibrio
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que se procura entre estética e ética? Pensemos mais uma vez no episodio de
Ventura no Museu Calouste Gulbenkian de Juventude em Marcha, e no plano
do quadro de Rubens, Fuga para o Egipto. Segundo Jacques Ranciere, “o
problema, entdo, ndo € abrir os museus aos trabalhadores que os construiram,
mas fazer uma arte a altura da experiéncia desses viajantes, uma arte que pro-
venha deles e que eles possam, por sua vez, partilhar” (Ranciere, 2009): o tipo
de arte que Pedro Costa continua a realizar.
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A retérica do tempo no cinema de Jodo César Monteiro

Paula Soares
Universidade Nova de Lisboa

ABEMOS QUE SALAZAR escrevia os seus discursos por estratégia e por
fragilidade, sob a consciéncia de ndo ser um bom orador. Discursos que
eram cuidadosamente pensados, nunca esquecendo o objectivo de os fazer
permanecer na memoria dos portugueses. E, se a politica ndo necessita de
retorica, serd a propria retorica a determinar toda uma politica (Gil 2005:
8). A peculiaridade da retérica destes discursos dd-nos alguma informacio
sobre os seus possiveis e imprevisiveis efeitos, como acontece com o caso
em estudo, Jodo César Monteiro e a durag@o dos planos dos seus filmes. Ao
analisar-se toda a sua obra verifica-se uma extensio no tempo dos planos. A
par, observa-se que os planos ndo revelam grande profundidade de campo,
as perspectivas sdo quase sempre frontais e a cdmara e fixa. Nao ha expan-
sdo do espaco no plano, pelo contrdrio, este apresenta-se como uma imagem
aplanada.

Jodo Mario Grilo diz que a profundidade de campo tem a ver com a de-
fini¢do de nitidez da imagem dos pontos mais afastados em relacdo aos mais
préximos, tal como acontecia nas pinturas de Leonardo da Vinci (Grilo 2007:
20-21). Os niveis posteriores tinham um tratamento diferente dos anteriores,
eram esfumados, perdendo assim a nitidez. O que originava uma sensacao
de profundidade espacial no sentido da volumetria. Se nos recordarmos do
filme Silvestre! e da maneira como a profundidade de campo e nele tratada,
apercebemo-nos de um efeito de alisamento espacial. Curiosamente, neste
filme, como na restante filmografia de Jodo César Monteiro, deparamo-nos
com algo que contrasta com este alisamento espacial, a extensdo do tempo.
O plano alonga-se, estende-se, ndo no movimento, mas sim na composi¢ao,
perdendo a espessura da accéo e a tridimensionalidade da mesma. Observa-se
um tempo continuo, feito de imagens; uma recitagdo imagética onde a per-
sonagem se protagoniza e a situacdo se encena, cujo tempo e pontuado pelo
tempo da fala, mesmo quando esta ndo existe. E-se espectador do tempo do

'Realizado por Jodo César Monteiro em 1981.
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pensamento que se funde com o da criag@o, apelando ao relaxamento e a ex-
tensividade do tempo. Extensdo que significa libertacao, eroticidade, lixuria,
lascividade e encenagdo da felicidade.

O plano filmico em Jodo César Monteiro confirma o tempo, suspendendo-

Manoel de Oliveira, na alusido que faz a Gioconda de Leonardo da Vinci,
diz-nos que o cinema se despossui da volumetria ao planificar-se pela subtrac-
¢do da acgdo, adquirindo deste modo um efeito de tempo circular, o que man-
tém a imagem cinematogréfica em suspensdo e tensdo. Na Gioconda verifica-
se uma forca que se solta pela total fixidez de todos os seus elementos — esta-
tismo totalitario (Oliveira 2004: 41). Manoel de Oliveira diz-nos ainda que a
imagem repousa sobre uma esséncia que equivale a percep¢ao da eternidade
(ibid) (tempo e movimento equivalem-se). Da imagem parada (fixa) emana o
sentido da eternidade.

O tempo subjectiva-se.

Jodo Mario Grilo escreve: O cinema é o primeiro dispositivo de compre-
ensdo do tempo, como tempo local, sem meridianos, um tempo infinitamente
varidvel e maledvel (Grilo 2007: 69).

E ao tentar-se perceber a extensdo temporal do plano monteiriano, esta sua
“obsessao”, esta sua “incapacidade” de pensar o plano de outra forma, que se
descobre o conceito de suspensdo de tempo, o qual vai de encontro a ideia de
tempo na retdrica salazarista.

Salazar construiu pacientemente um arquivo (so aberto a consultas na
Torre do Tombo a partir de 1995) que revela o funcionamento da ditadura
do Estado Novo, expresso em escritos pensados para a posteridade, o que le-
vou Fernando Rosas a chamar-lhes “monumento em papel”. Trata-se de um
monumento documental produzido pelo autor de um regime, ao qual subme-
teu o seu/nosso pais durante duas décadas, incrementando uma forma de estar
cultural caracterizada pela perda de confronto, de diversidade de posiciona-
mentos, de oposi¢des, verificando-se um aplanamento; um achatamento, ou
seja, um alisamento generalizado. As ideias aplanam-se, o que se reflecte
na forma de pensar, de criar e de agir. O movimento diminui a sua expres-
sd0, minimizando-se. A inquietude interioriza-se e adquire o formato da ima-
ginacao que, sob um estado de censura, produz simbolos. Digamos que ha
uma ambiencia de ocultacdo (alids recorde-se a caligrafia do préprio Salazar,
que e indecifravel). Este “efeito Salazar” enraiza-se na cultura portuguesa,
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estruturando-se em comportamentos generalizados no cidadao portugues, in-
cluindo o Eu do criador, que irreflectidamente d4 forma artistica a uma ideia
do tempo. Ideia de tempo adiado, ao qual se associa uma énfase do ima-
gindrio que intercepta a realidade, adiando-a na sua ac¢do. O tempo alonga-se
e a ac¢do, que exige espaco, subtrai-se.

Salazar ao tentar controlar o pafs, a nacdo e todos os que o rodeavam, cons-
truiu uma retérica de discursos suportados no conceito da “invisibilidade”.

A invisibilidade constitui o proprio estado do Salazar. Ele ¢ invisivel e
quer-se como tal |...] entre 1933 e 1949, em todos os cartazes de propaganda
do regime, a sua efigie surge apenas uma vez e, mesmo assim, por detrds
da do Presidente da Repiiblica, Carmona. Em compensacdo, neles figuram
quase sempre citacoes dos seus discursos e sobretudo o seu nome (Gil 1995:
34-35). Para José Gil, Salazar e antes um corpo escondido — a abstracdo de
uma figura, através da qual propaga um poder misterioso — eis como se explica
a margem por vezes muito larga entre o Estado Novo e um Estado totalitd-
rio: ela encontrava-se preenchida pela obediéncia individual. Apoiando-se
na moral e na religido, Salazar fazia da consciéncia individual o instrumento
repressivo mediador entre o principio espiritual e a sua realizacdo material;
um instrumento que possuia uma forca persuasiva tal que o préprio Estado se
encontrava assimilado a uma pessoa, uma pessoa moral: “O Estado é uma
pessoa de bem”, dizia ele”, isto €, uma entidade personificada no préprio Sa-
lazar, ou melhor, no seu nome. “Eis como também se explica o extraordindrio
clima de medo (medo politico ou muito simplesmente medo da autoridade,
administrativa, judicial, social, profissional) que reinava em Portugal, jd que,
salvo algumas excepcdes, a repressdo foi apenas muito moderada e pouco
brutal: é que a “lei” (isto é, Salazar) se revelava tanto mais pesada e presente
quanto mais invisivel ele se mostrava. O poder ndo era central e pandptico,
mas disseminado por toda a parte: de toda a parte, um poder invisivel nos
vigiava (ibid: 49); uma presenca disseminada, uma ndo-personalidade, um
eu substituido pela palavra (escrita), pelo pensamento politico (ibid: 36); uma
“invisibilidade” que promoveu a continuidade do siléncio, a nao discussao.

José Gil acrescenta que o texto lido aproxima-nos do acto da leitura, pro-
duzindo um efeito mais duradouro, mais “profundo”, cuja profundidade cria
uma maior duragdo no tempo: Salazar ndo aspira a “gloria do momento”,
mas sim a um efeito permanente, essencial (Gil 1995: 16) (a “vida eterna” de
uma ideia (ibid: 17)) — o tempo e simbolizado pela escrita.
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O discurso escrito-lido ganha poder sob influéncia do siléncio de quem
0 escuta e a incorporacdo do ouvinte no préprio texto. H4 uma inclusio de
quem o ouve e um desdobramento de quem o escreve.

Salazar preocupava-se com a efemeridade das palavras lidas, o que tenta
contrariar, nao so pela inclusdo do ouvinte, como também pela adop¢do de
uma narraco com alma. Para isso, recorre a narrativa nacionalista classica,
dividindo-a em trés momentos: desordem, caos e renascimento. A desordem
corresponde ao passado recente, que tenta modificar, salvando a Nagdo. Neste
processo de salvagdo assiste-se (no discurso) a actos sacrificiais e ao apelo
dos mesmos; alids, quem ouve, ao estar incorporado no texto, quando mais
ndo seja por participar no sujeito plural, o “nds”, que Salazar assume na sua
escrita, e envolvido nos actos sacrificiais, tornando-se um cimplice activo.

A retdrica salazarista integra algo muito préprio e intencional: o tempo
diferido. O objectivo da perduracao (“profundidade”) transforma o tempo em
poder (autoritarismo) — hd uma propagagdo imposta. A ac¢do e remetida para
o futuro, sendo anulada no presente sob o propdsito da fantasia, do imaginario
— pensar e imaginar, correspondem ao futuro... O presente e caracterizado
pelo siléncio, pelo mistério, pela “invisibilidade” e pela lentiddo; pelo tempo
simbolizado na escrita transformada em oratdria — nada € real!

Ap6s a ditadura de Oliveira Salazar ter terminado, apercebemo-nos de
um fenémeno que resulta em timidez criativa, na perda da espontaneidade e
da impetuosidade ausente de censura, isto é, na caréncia de ardor imagina-
tivo com muita accdo. Ainda hoje, trinta e seis anos depois, se assiste a uma
imaginac¢do coada pelo siléncio dessa “timidez” transformada em imagindrio
sussurrado — a imaginacdo que fala baixinho, sem manifestar gritos de de-
vaneio, nem quimeras de delirio... Jodo César Monteiro, apesar de ndo se
identificar, nem com a pétria, nem com o cinema portugués, de possuir uma
atitude anarquista e de ser um fantasista arriscado, e vitima da “consciéncia
intima do portugués” (Gil 1995: 53) ao considerar-se que no seu cinema coe-
xiste um tempo, manifesto na longura do plano, que nos remete para o tempo
da retérica do Estado Novo —perduragdo e suspensdo. O que ndo nos pode-
mos esquecer e que Jodo César Monteiro subverte este tempo “cultural” num
tempo cinematograficamente imagético e idiossincratico.
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A concluir

A estética da retdrica de Salazar apresenta-se na reiteragdo das ideias (ideo-
l16gicas) e a do cinema de Jodo César Monteiro na composicdo de imagens,
gestos e palavras, em planos longos. Sao duas “retéricas” diferentes, com ob-
jectivos e contextos distintos, com poderes divergentes: numa, materializa-se
a invisibilidade (o poder do mistério, 0 medo), na outra, a visibilidade. Uma
anula a individualidade (através do "n6s") e, a outra, exacerba o Eu. Contudo,
partilham uma caracteristica: a sobreposi¢do do tempo sobre o espago fisico.
A fisicalidade (a ac¢@o) e absorvida por uma espécie de virtualidade, que no
caso do cinema monteiriano descobre a for¢a no imagindario (conjunto de ima-
gens) que e extensivel. No caso do discurso salazarista, alimenta a perduracao
da ideia objectivada. No discurso escrito salazarista, o tempo liga-se a uma
atitude ideoldgica, com consequéncias marcadamente sociais; no cinema de
Jodo César Monteiro, o tempo e criativo.
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Os Mutantes, de Teresa Villaverde: da violéncia juvenil no
cinema portugués. O resgate do mundo real

Ana Barroso

Universidade de Lisboa

“What happens to reality when it is projected and screened?”
Stanley Cavell

UANDO REVISITAMOS A HISTORIA DO CINEMA, € essencial (apesar da
Q distancia) recuperar os primordiais irmaos Lumiére e a sua concep¢ao
de cinema enquanto maravilha técnica capaz de documentar momentos marca-
dos no tempo, mas sem modificar a sua esséncia (“les actualités”). A camara
captava cenas corriqueiras do quotidiano parisiense como a chegada de um
comboio, a saida dos operarios de uma fébrica ou a refeicio de um bebé. En-
quanto isso, Meli¢s, porém, transformava a realidade filmica num mundo com
leis préprias, que ndo coincidiam necessariamente com as do mundo real, num
exercicio estilistico que confundia o mundo ficcional com a realidade fisica.

Mais tarde, serd a vez de Eisenstein e Bazin trocarem farpas a respeito da
realidade. Se o primeiro defendia a manipulagcdo pds-produgdo do material
filmado através da montagem, Bazin, por sua vez, argumentava que o cinema
era simplesmente fotografia em movimento, servindo para realcar as relagdes
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de espaco entre a fotografia e o real. Bazin e Kracauer! defendiam que o
cinema tinha adquirido o estatuto, por exceléncia, de “arte do real”?, pelo
facto de o seu elemento fundamental ser a fotografia. E, nessa mesma linha de
pensamento, Cavell, mais tarde, reiterou essa mesma ideia, ndo escamoteando,
no entanto, o paradoxo que tal afirmacdo pode e deve implicar e, que mais a
frente neste texto, atentaremos com mais pormenor: “A photograph does not
present us with ‘likenesses of things’; it presents us, we want to say, with the
things themselves.” (Cavell, 1979).

Tanto Bazin como Kracauer advogavam que a eficicia do cinema resultava
da sua semelhanca convincente com a realidade, uma concepgao que irrompia
com cineastas como Rosselini e Vitoria de Sica, por exemplo, interessados
em desenvolver e acentuar determinadas técnicas cinematograficas (como o
plano-sequéncia em profundidade de campo ou a cAmara em movimento) para
a producdo de um cinema mais realista.

Partindo do principio que o cinema nao deve ser olhado (até porque ele
também ele nos olha, numa relacdo dialéctica, que importa ressalvar para me-
lhor compreendermos a sua dimensdo voyeurista, mas também humanista)
nem pensado como uma mera representacdo da realidade, devemos antes pen-
sé-lo como territério artistico fértil de questionacéo e problematizagdo de si
proprio, da sua relacdo com a realidade e, em ultima instancia, da prépria
realidade. Porque, se o cinema nao pode ser nunca um mero receptiaculo de
interpretacoes e ideias pré-concebidas, assume-se na sua esséncia como ac-
¢do sobre o presente real que a cAmara rouba e devolve ao mesmo tempo,
numa caixa de ressondncia onde os mecanismos do cinema actuam para me-
lhor construir com precis@o e subtileza uma meditagdo sobre o espaco e o
tempo filmico e real.

O interesse crescente nos ultimos anos pelo género hibrido, que mistura
os cédigos do documentario com os da fic¢do, tem despertado intimeras expe-
riéncias por parte de realizadores empenhados em reduzir o fosso entre a rea-
lidade e o acto de filmar para que a mesma possa sorrateira ou insolentemente
embrenhar-se na experiéncia cinemdtica. O mesmo interesse se tem revelado
nos meios académicos, que t&€m problematizado e debatido a questao da rea-

' Ao contrario de alguns detractores do cinema enquanto arte, como Scruton, por exemplo.
Cfr. Katherine Thomson- Jones “Scruton: Against film as an art.”

2Jakobson, Arnheim e Eisenstein, por exemplo, defendiam que o cinema ndo era a arte do
real, mas permitia a criacdo de outras realidades.
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lidade numa sociedade cada vez mais mediatizada e saturada de imagens mas
que, apesar de posi¢des radicais dos que teimam em abolir as fronteiras entre
realidade e a sua representac@o (como o pds-modernismo), continua a desper-
tar o fascinio e a discussdo que a mediatizacdo assume no resgate da propria
realidade, porque, paradoxalmente, também a consegue libertar dos grilhdes
das suas inimeras representacdes que invadem o nosso quotidiano, como su-
gere Jerslev: “(...) the contemporary media environment is a producer of rea-
lity in line with other social systems, and is not just offering pseudo-realities.”
(Jerslev, 2002).

H4 que distinguir os conceitos de real e realismo, ja que sdo ontologi-
camente diferentes, sendo o segundo, de acordo com Grodal, “an evaluative
feeling based on perception, cognition and habituation.” (Grodal, 2002) e nao
o real fisico. Por outro lado, hd que ter em conta que o filme de ficcdo en-
cerra muitas vezes um paradoxo essencial: o espectador, mesmo sabendo
que as imagens nao sdo a realidade, emociona-se profundamente com elas
e percepciona-as como se fossem reais. Esta “natureza involuntéria da expe-
riéncia do realismo”, como lhe chama Johannes Riis, estd associada a ilusido
permitida pelo cinema. O realismo? é, na verdade, uma categoria do cinema
ficcional e ndo do documentario, embora esteja muito frequentemente asso-
ciado a uma inten¢do social que diz respeito a nossa realidade. A importancia
da realidade enquanto matéria-prima do cinema permite ao espectador, que se
quer activo e pensante, reflectir sobre o que v€ no ecra para mais tarde, repen-
sar o real e, em tultima instancia, descortinar um mundo completamente novo,
porque, como defendeu Bergson, é na sua liga¢do profunda com o real que o
cinema pode acontecer para o espectador.

A primeira intencdo de Teresa Villaverde era realizar um documentério
para o qual fez uma investigacdo de 6 meses sobre centenas de criancas e
jovens em instituicdes de acolhimento, mas que, devido as dificuldades que
lhe surgiram para a concretizacdo do projecto, decidiu realizar uma fic¢do a
partir dos elementos recolhidos. Por esta razio, o filme resulta de um hibrido
dos dois géneros, como aponta Eisenreich: “L’inquiétante étrangeté de ce film
provient d’un choix de mise en scéne qui n’hésite pas a tirer, d’un realisme
social diffus, sa part fantastique.” (Eisenreich, 1998) Paelink, embora seja da

3J4 Roman Jakobson no ensaio “ Sobre o Realismo na Arte”, publicado em 1921, falava do
relativismo do conceito.
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mesma opinido, defende, no entanto, que o filme estd mais préximo do docu-
mentdrio: “En realidad, la pelicula se queda entre ambos géneros, péro mais
cerca del primero [documentério]. Aunque cuente historias individuales atra-
vés de las vivencias de los tres protagonistas se retrata de paso el mundo de los
reformatorios y el de los nifios de la calle” (Paelink, 2001). A posicao defen-
dida pela autora prende-se com a falta de uma intriga estruturada que envolva
as personagens principais. Na verdade, se o filme se concentra em trés perso-
nagens (Andreia, Ricardo e Pedro), os seus caminhos ndo se cruzam ao longo
do filme, levando o espectador a concluir que a rapariga ndo conhece os rapa-
zes, e que a cAmara simplesmente os acompanha, mostrando segmentos das
suas vidas adolescentes e, por contiguidade, das vidas de outros adolescentes
que vao encontrando na sua errancia pela cidade. Para além disso, com ex-
cepg¢do da actriz Ana Moreira que interpreta a personagem Andreia, os outros
protagonistas nio s@o actores profissionais, mas adolescentes que vivem em
institui¢des de reinsercao social e cuja realidade vivencial estd muito proxima
da ficcdo de Os Mutantes. Recorrer a actores ndo profissionais imprime maior
autenticidade ao filme e aponta para a documentagdo de uma situagdo social
bem contemporinea. A narracdo acontece por saltos e detém-se em momentos
mais criticos, alguns deles muito duros, quase insuportdveis, porque prolon-
gam o efeito de ressonancia de um sofrimento interior, que embora profun-
damente individual, € também social, implicando o espectador numa reflexao
sobre a violéncia do real a partir das imagens ilusdrias. No entanto, a rea-
lizadora insiste que as suas personagens nao sao a representacao de nenhum
grupo social, mas valem enquanto individuos: “Mais en commengant a écrire,
a créer més personnages, j’ai compleétement oublié toute idée de groupe. Mes
personnages ne representent q’eux-mémes.” (Hanak, 1999) E acrescenta que
lhe interessa uma camara que observa, mas sem a pretensdao de manipular o
espectador, porque ndo lhe interessa uma abordagem moralista ou limitada
por uma mensagem social: “C’est surtout une volonté de montrer sans juger,
sans expliquer. Je ne sais pas I’expliquer, je ne peux pas donner de raisons,
ni méme de solutions. Apres avoir vu le film, certaines personnes m’ont re-
proché de ne pas donner de solutions. Mais ce n’est pas le role de mon film.”
(Hanak, 1999) A narrativa do filme ndo se ancora, portanto, na relagcdo causa e
efeito da intriga, mas antes em segmentos das vidas destes adolescentes, sem
uma sequéncia temporal, mas que apenas encontra uma coesao através das
emocdes das personagens. Serd, por isso, uma narrativa de afectos, ndo de
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acontecimentos. E dos afectos, Villaverde, constréi a forma, que, nao raro, é
uma quase abstrac¢ao de um realismo iminente e conceptual.

As personagens, que nunca adquirem uma espessura consistente, acen-
tuam a “paixdo pelo real”™®, na expressio do filésofo Alain Badiou, e que
exprime a atitude filoséfica que caracteriza todo o século XX, problemati-
zando de forma mais proficua as relagdes entre ficcdo e realidade, sendo que
a primeira situa e identifica os efeitos e as consequéncias da contingéncia
real. A fic¢do, que oculta e desvenda o real, adquire uma dimensao refle-
xiva, mas também chocante, porque violenta. E nesse sentido, Os Mutantes
inscreve-se nessa linha de contemporaneidade, porque se alimenta de um re-
alismo extremo, na medida em que expde acontecimentos sem intervencio e
mediacdo simbdlica, provocando fortes efeitos estéticos de repulsa e horror.
Por exemplo, a violéncia quase intolerdvel da cena em que Andreia dé a luz
numa casa de banho de uma estacdo de servico expde a crueldade da miséria
humana, porque desprovida de toda espiritualidade que preenche a existéncia
de sentido. A dilata¢do da cena serd uma forma de interrogar o corpo destes
adolescentes enquanto massa em movimento, que tem uma finalidade apenas
utilitdria, seja para carregar alguma coisa, como alvo de exploracdo sexual ou
ainda como fonte de automutilagdo. A cena em que Andreia faz uma ecogra-
fia revela o corpo na sua dimensdo mais orgénica e, ao dizer que o seu bebé
parece um marciano, acentua-se o distanciamento e o vazio da personagem
relativamente ao mundo que a rodeia, quer em termos de relagdes familiares
(a mae de Andreia € incapaz de tomar conta dela e por isso recusa-se a aceitd-
la em casa; a busca de um namorado, que € o do pai do filho, mas que se
revela infrutifera), quer em termos de ajuste moral e social. Estes sdao ado-
lescentes em fuga, perdidos da sociedade que € incapaz de os acolher e de os
respeitar. Aqui os adultos ndo sdo os que educam e apoiam, mas os que cas-
tigam, afastam e exploram. O fosso que separa o mundo dos adultos do dos
adolescentes (apesar dos jovens procurarem os familiares em busca de apoio
e conforto, como Pedro, que ainda faz uma tentativa de voltar para junto da
familia de origem) é-nos sugerido pela quase auséncia de campo/contracampo
e, ndo raro, as vozes dos adultos chegam-nos fora do enquadramento, ocupado
pelo rosto desesperado ou pelo olhar perdido de qualquer um destes adoles-
centes. Estes movimentam-se e perdem-se na soliddo da cidade de Lisboa,

4Cfr. Alain Badiou. Le Siécle.
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mas dificilmente os espacos por onde deambulam sio reconheciveis. Nesse
sentido, o espaco surge na contiguidade geogrifica e emocional do seu ano-
nimato identitario. E, também por isso, se gera um distanciamento entre o
espectador e a intriga, para se valorizar a dimensao da personagem, como su-
blinha a realizadora: “J’ai di me concentrer sur leur personnalités.” (Hanak,
1999)

As sequéncias oniricas em que as personagens, pela sua posicdo, véem o
mundo ao contrario (no parque de atraccdes, por exemplo, ou quando um ou-
tro rapaz, deitado numa bdia, anda a deriva no rio), soltam o filme do registo
mais cru e abrem um hiato na estrutura enformada pelo realismo, numa preo-
cupacdo mais estética e formal, algo que subtilmente acontece no filme (outro
momento, por exemplo, pode ser visto no raccord do muro coberto de tinta
preta com a personagem que passa em frente a cAmara, durante as filmagens
para um filme de pedofilia). Uma preocupacdo que a realizadora confessa ter
tido durante as filmagens e que serve para emocionar o espectador, porque
a beleza dos planos e dos enquadramentos contrasta com os acontecimentos
violentos vividos pelas personagens:

J’ai tout de méme voulu faire un film beau, dans le sens ot mes
personnages se trouvent dans de beaux décors, dans de belles lu-
micres, alors que les événements qui leur arrivent sont eux moins
beaux, horribles méme. C’est peut-étre une opposition, mais j’ai
pensé que cela pouvait nous rendre plus proches d’eux et de ce
qui se passe dans leurs vies. (Hanak, 1999)

A beleza da sequéncia do parque de atrac¢des assenta no movimento do
carrossel que, pouco a pouco, gira a toda a velocidade e a sua aparente robus-
tez da lugar a uma fragilidade iminente, como se as pecas se fossem soltar da
sua base para voarem em direc¢do ao desconhecido, numa projeccao mental
da vertigem interior de Ricardo, completamente a deriva e sem um objectivo.
Alids, ndo por acaso, serd a Unica vitima mortal do filme, numa espécie de
deriva radical, sem regresso. O rosto de Ricardo (duas vezes mutilado por
agressoes de estranhos) enche o enquadramento e solicita o olhar do especta-
dor que, do reconhecimento de um rosto, de uma vida, verd a sua mutagdo em
carne ferida, em sangue, até ao irreconhecivel, a morte: “Pour faire comme
Ricardo, mais aussi pour aller jusqu’au bout de leur désir de fuite, de dispari-
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tion: ne plus avoir de visage, ne plus étre reconaissable, pousser a I’extréme la
logique qui veut que, socialement, ils ne soient personne.” (Higuinen, 1999)

A ligacdo afectiva do espectador com as imagens tem a ver com a identi-
ficacdo, empatia e simulacdo. Portanto, importa ndo descurar esta dimensao
mais humanista do cinema, no sentido também mais filoséfico, pois, se alguns
defendem que o cinema ndo pode ser gerador de conhecimento, porque € inca-
paz de produzir prova e argumentacgdo, a verdade é que, na relacdo emocional
que se estabelece entre o filme e o espectador, reflecte-se a sua percepcio do
mundo, um pensamento sobre si préprio e a sua relacdo com o real, como
argumenta Frampton:

That is, before we can talk confidently about the social effects of
film we first must study the personal affects of film — how film
affects us directly, emotionally. And both philosophers and film
theorists have been doing this since cinema was invented. They
have realized that how we engage with film informs and reflects
how we engage with reality — and that the nature of aesthetic ex-
perience, as a form of knowledge, is as valid as rational thought.
(Frampton, 2007)

A poética de um filme emana da deslocac@o das imagens da realidade re-
lativamente a propria realidade e, por isso, ndo € um mundo de faz-de-conta
ou um mundo do passado, mas € “um mundo novo” (Cavell, 1979), porque
se a cAmara captura mecanica e automaticamente o mundo real, retirando-lhe
a sua tridimensionalidade, o filme solta-se também da sua referencialidade
primordial para se constituir como pensamento: “Cinema is the projection,
screening, showing, of thoughts of real.”” (Frampton: 2007) Podemos, por-
tanto, inferir que o cinema é também uma recontextualizacdo da experiéncia
e do conhecimento. Da interpretacdo do mundo filmico, insurge-se uma nova
percepcao do mundo real, mesmo que saibamos de antemao que os fios con-
ceptuais que os ligam sdo demasiado faliveis para servirem de base para com-
paracdes forcadas. Se parte da realidade, o mundo filmico vai em direc¢do a
mente de cada espectador. A experi€ncia de ver um filme € também orgéanica,
porque intuitiva, ji que a intencdo dramética é suportada pela accdo e pela
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forma, implicando que o espectador se embrenha no filme, ndo através da sua
componente técnica, mas do impacto emocional das imagens.’

A importancia do cinema cresce ainda da sua capacidade em aliviar a an-
siedade do solipsismo, como defende Cavell. O cinema com a sua natureza
ambivalente (presenca e auséncia do mundo real ao mesmo tempo), permite
remediar um certo cepticismo filoséfico que advém do facto do Homem nunca
poder ter a certeza que o mundo real existe. Através das imagens em movi-
mento, possibilita-se a redencio da realidade fisica, como defendeu Kracauer®
e, na mesma linha de pensamento, Jean Luc Nancy, que argumentou que ao ci-
nema ndo interessa a representacao de um mundo pré-concebido, nem a perda
dessa estabilidade de sentido, mas por uma apresentacdo do mundo em si: “
The evidence of film is that of the existence of a look through which the world
can give back its own real.” (Nancy, 2001). O espectador, impedido fisica
e metafisicamente de entrar no mundo projectado no ecrd, ndo pode intervir,
assumir uma ac¢do moralista e, consequentemente, subjectiva, porque existe
um mundo para além da sua apreensao e projec¢do mental. E, também, por
essa razdo, o cinema assume-se como uma arte redentora, porque possibilita
a existéncia de um mundo auténomo da realidade subjectiva do espectador.
Neste sentido, experienciar um filme € como experienciar a realidade da qual
o espectador estd ontologicamente alienado, porque o olho da cAmara é um
olho objectivo capaz de “pela primeira vez, publicar a intimidade mais secreta
dos seres e das coisas.” (Grilo 2006). A concretude das imagens e dos sons
captados pela cAmara de filmar precedem sempre a ideia, e existem sempre
a revelia da sua dimensdo simbdlica. No entanto, hd que considerar também
um outro aspecto: a fotografia enquanto dispositivo de captura da realidade
assume a sua fun¢do principal como dispositivo capaz de construir narrativas
visualmente, envolvendo o espectador, como aponta Carroll: ... most of the
films that most people care about are not sought after for being departures the-
refrom. Most audiences do not swarm to movie theaters to see documentaries,

3J4 em 1916 Munsterberg defendia que o cinema era uma objectificacio da mente humana,
capaz de transmitir pensamentos e emog¢des e ndo uma mera reprodu¢do mecanica da realidade.
Cfr., J. Dudley Andrew. The Major Film Theories. An Introduction.

bwe literally redeem the world from its dormant state, its state of virtual nonexistence,
by endeavoring to experience through the camera. (Kracauer, 1960) Cfr. Siefried. Kracauer,
Theory of Film: the Redemption of Physical Reality.
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but to see fictions. They are not after something real, but something made up.”
(Carroll, 2009)

O real, enquanto algo problemadtico e instdvel, revela-se melhor quando
explorado pela maleabilidade das imagens em movimento. O tempo e o es-
paco cinematograficos sdo sempre varidveis, fluidos, e até insurrectos relativa-
mente ao tempo cronolégico e ao espago homogéneo do real (o tempo cinema-
togréfico pode ser comprimido ou dilatado; o espaco varia com as escalas, os
angulos, os pontos de vista). Deleuze distinguiu o cinema de ac¢do do cinema
do facto: a forca dramdtica da intriga e das personagens cede a fragilidade
e a dispersdo das imagens e sons puros, construindo-se uma narrativa aberta
e insegura, mas capaz de promover uma nova consciéncia cinematogréfica,
porque estd imbuida de autenticidade: “ (...) what we will call a crystalline
description stands for its object, replaces it, both creates and erases it (...)
and constantly gives way to other descriptions which contradict, displace or
modify the preceding ones.” (Deleuze 2005) Kracauer insiste na importancia
da fragmentariedade do mundo e do ser humano para a constru¢do de uma
experiéncia cinematica que se transformard depois numa redencdo da reali-
dade fisica: “We literally redeem the world from its dormant state, its state
of virtual nonexistence, by endeavoring to experience it through the camera.
And we are free to experience it because we are fragmentized.” (Kracauer
1960) Robnik argumenta que esta perspectiva relembra a estética da destrui-
cdo (Robnik 2009) visao particularmente interessante para o nosso filme cujas
personagens, de pouca espessura psicologica e dramatica, como ja referimos,
se edificam a partir de um corpo em transformagdo, mas sujeito a todo o tipo
de agressoes fisicas e que parecem encaminhar-se para a destruicao inevitavel
(onde a pedofilia e a morte violenta se assumem como a concretiza¢ao mais in-
quietante dessa inevitabilidade). O corpo destes adolescentes cresce como um
campo de batalha, num conflito permanente com o seu mundo interior e com
o mundo que os rodeia. Serdo corpos esclerosados pela revolta emocional,
mas de uma consciéncia social aguda. O sonho de Andreia no hospital, apds
o internamento na sequéncia de uma tentativa de suicidio é disso exemplo:
embora ndo encontrando um espaco de conforto na instituico, a projeccao
do seu desejo mais intimo faz-se na banaliza¢do de roubar um cigarro para
fumar. Sem lugar, mas também sem saber para onde ir, Andreia ndo anda na
demanda de nenhuma busca ontoldgica, mas tdo-somente na busca de um pra-
zer imediato, porque é também uma fuga as regras institucionais, um pontapé
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na reinsercdo social. Ela e os outros jovens apenas gravitam a volta de uma
estrutura social, que os repudia, mas que eles também ndo aceitam.

A continuidade narrativa ndo existe em detrimento da descricdo de modos
de vida de uma adolescéncia a deriva. Abandonados do mundo adulto (mesmo
que, aparentemente, os adultos responsdveis pela sua educacio se preocupem
com eles, como o Director do colégio), as suas vidas conturbadas sdo des-
critas em planos que olham para o céu ou cuja imobilidade contrasta com o
chdo em movimento, numa espécie de vertigem existencial (a sequéncia no
comboio em que o mitddo estd deitado de olhos fechados enquanto os carris
deslizam velozmente sob o seu corpo, ou quando Ricardo coloca a cabeca e
o tronco fora da janela do carro, numa viagem com Pedro e dois estranhos,
sem ter a minima nogdo para onde vai). As composi¢des de Villaverde acen-
tuam o isolamento e a invisibilidade destes adolescentes para a sociedade,
descontextualizando-os do espaco social onde vivem (quando Pedro chega a
casa da familia e surge enquadrado pela porta contra a paisagem, por exem-
plo), transformando-os, como afirma Rosenbaum, em “‘the pained subjects of
our gaze” (Rosenbaum, s/d), porque os enquadramentos sugerem a claustrofo-
bia emocional das personagens por oposi¢do a liberdade do espaco imenso da
natureza, liberdade que anseiam, mas jamais alcancam. Emblematica € a cena
em que Ricardo e Pedro estdo no saldo de jogos e, enquanto o olhar perdido
de Pedro ocupa o enquadramento, ouvimos em voz off “I am the future” que,
fazendo parte do video jogo, ecoa pelo ecra.

Importa também determo-nos um pouco sobre o poder auto-reflexivo do
cinema portugués enquanto arte capaz de pensar a nossa cultura e identidade.
O filme de Teresa Villaverde aposta numa certa radicalidade dramética que
caracteriza algum do cinema portugués da década de 90, filmes de uma den-
sidade e violéncia emocional e social que marcaram a cinematografia por-
tuguesa e assumiram-se como documentos artisticos de uma maneira de ser.
Rompendo com a tradi¢do cinematogréfica da Escola Portuguesa, o filme mer-
gulha na realidade do seu tempo. Se histdria recente portuguesa viu crescer
uma populagdo urbana desenraizada dos valores tradicionais de uma cultura
tremida pela inseguranca e pelo pessimismo, o cinema nacional soube acom-
panhar essa contemporaneidade e, ao contrdrio das criticas que acentuavam o
desenraizamento da cinematografia portuguesa para se confundir com as ou-
tras, conseguiu revalorizar a identidade do cinema nacional. Jodo Mario Grilo
argumenta que “uma das grandes preocupagdes do cinema portugués tem a
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ver com o problema da verdade, da autenticidade.” (Guimaraes e Saguenail
2007) Ser4 talvez esta tendéncia menos “entertaining” de uma grande parte
da nossa cinematografia mais recente que a distingue de um cinema mais co-
mercial, mas que se assume como um traco profundo de uma questionacao
e reflexdo de uma cultura e existéncia emolduradas por uma certa angustia
resultante de um certo enclausuramento geografico, mas também social e cul-
tural, uma populacdo a deriva, que, embora ciente dos seus tragos identitarios,
se perde no confronto e na luta por uma aceitacfo internacional, mas que nio
desiste e que consegue impor-se. Nesta linha de pensamento, poderiamos re-
conhecer nas personagens de Os Mutantes a angustia existencial nacional, um
juventude desamparada e a procura de um rumo, mas de uma forca interior,
de uma energia e determinacdo incomuns na busca de uma afirmacéo, de um
lugar e, em ultima andlise, de um estilo e de uma estética. Porque no filme
de Villaverde existe uma predisposi¢do para fazer um cinema mais directo e
mais concentrado nas pessoas € nas situagdes, ndo em andlises psicoldgicas:
“Sem narrativa, sem tese e sem metédforas, Os Mutantes ndo podia ser mais
diferente da vontade de tocar a esséncia da psicologia colectiva que carac-
terizara os filmes da Escola Portuguesa.” (Baptista 2008) Os grandes planos
dos rostos dos adolescentes sugerem essa energia contida, mas em busca de
uma expressdo individual. Nao € tanto um olhar do mundo através do olhar
confundido e angustiado destes jovens, mas antes uma camara que revela ao
espectador a ebuli¢do existencial tendencialmente desordenada e incompreen-
dida pela maioria, mas que existe e que tem uma voz.

Sem grandes maneirismos, a realiza¢do centra-se num estilo cru e intenso
que, ironicamente, colocam o espectador numa posicao antagénica a das per-
sonagens: os jovens em fuga constante impdem-se e aquele vé-se confrontado
com planos fixos, longos e silenciosos que endurecem a soliddo e o desespero
das personagens, mas impedem um possivel alheamento do espectador. A
auséncia de uma intriga sélida, no sentido mais cldssico, ¢ compensada pela
elaboracdo dos planos, que ndo solicitando do espectador uma interpretacao
mais simbdlica, revelam uma subjectividade intensa, mesmo que mascarada
de objectividade e de neutralidade. O filme desenvolve-se, por isso, a partir
deste aparente paradoxo, mas o final narrativo aberto sugere a necessidade
dessa liberdade estilistica na ressaca de mudangas culturais e politicas pro-
fundas. Villaverde parece ter encontrado na firia destes adolescentes na de-
manda liberdade, a sua voz autoral e a pertinéncia do seu cinema numa escola
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cinematogréfica em crise, como defende Carolin Ferreira: “O interesse nos
adolescentes como alegoria de uma identidade nacional em crise €, assim, fa-
cilmente explicado, dado que o adolescente, por defini¢do, se encontra numa
situagdo sem identidade determinada.” (Ferreira 2007)

Os longos planos-sequéncia, por oposi¢do a uma montagem elaborada que
decepa e escamoteia o real, encontram a sua esséncia mais pura, precisamente
na revelacdo desse real vibrante, como defendeu Bazin, quando escreveu que
o cinema ndo pode ser apenas uma impressio da realidade, mas participa da
sua esséncia. Porque o cinema, ao criar um tempo, um espaco € uma nar-
rativa préprios, partindo da realidade empirica, melhor se afasta desta para
melhor a descobrir ou revelar, mas também para a transformar em todas as
suas facetas, sejam a factica, mitica ou simbdlica. A “impressao da realidade”
defendida por Bazin e, que se tornou fundamental na reflexdo estética e nas
teorias conceptuais sobre a propria natureza do cinema, continua a ter ecos
na producdo e andlise criticas contemporineas que giram em torno da ques-
tao sobre a relag@o entre o cinema e o mundo actual, onde o primeiro se torna
numa extensao da violéncia que toma de assalto o quotidiano das pessoas. Por
isso0, o cinema permite “d’inventer et de formuler une pensée de notre temps.”
(Baecque 2001) E ainda, como defendeu Rivette, por ser um documento da
cultura que o produziu, sobrevivera para o futuro. Sem moralismos ou expli-
cacdes que sosseguem o espectador, Os Mutantes solicita um olhar criativo
na cria¢do do seu mundo filmico, permitindo, depois, um novo olhar sobre o
mundo que o rodeia, um novo conhecimento. E, da violéncia incomodativa
das imagens, resistird uma sensibilidade ficcional redentora.
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Anexo — Demanda da verdade: de Cabo Verde a
Tras-os-Montes

Frederico Lopes
Universidade da Beira Interior

Como referi no texto de apresentacdo, nesta terceira edicao das Jornadas
de Cinema em Portugués houve uma feliz conjugacido de vontades que nos
permitiram reunir trés eventos na mesma semana: O II Congresso Internaci-
onal Relagdes Culturais Portugal — Africa', As Jornadas multidisciplinares —
Representagdes da Portugalidade? e as ITI Jornadas de Cinema em Portugués®.
Gracas ao empenho de todos 0s Departamentos da nossa Faculdade de Artes e
Letras, tivemos entre nds pessoas de diversas dreas, ligadas a literatura, a lin-
guistica, a historia, a filosofia, as ciéncias da comunicacgdo, a antropologia, a
sociologia, a pintura e ao cinema. Connosco estiveram, também, neste singu-
lar encontro cientifico-cultural, trés cineastas: Ledo Lopes, Regina Guimaraes
e Saguenail.

Os trés cineastas ndo sdo detentores da verdade mas, nio restam duvidas
de que ha verdade em Ilhéu de Contenda, como se percebe verdade em Sa-
bores. Houve, por parte dos seus autores e de maneiras muito distintas, uma
ansia e uma demanda de verdade. Seguindo trilhos diferentes, em Ilhéu de
Contenda opta-se pela ficgdo, em Sabores pelo documentédrio. Como muitas
vezes felizmente acontece, € no documental (que Ilhéu da Contenda também
tem presente) e na ficcdo (que Sabores também trabalha como montagem),
que melhor ressalta essa verdade das coisas e das gentes, através dos gestos,
dos rituais, das imagens e dos sons, de Cabo Verde a Tras-os-Montes.

Sabores deixa perceber uma profunda ligacdo e simpatia da dupla Sague-
nail — Corbe a terra e as suas gentes e, nessa medida, partilha da atitude e do
olhar de uma outra dupla famosa no cinema portugués: Anténio Reis e Mar-
garida Cordeiro. Mas também de um César Monteiro dos primeiros tempos
e das primeiras escolhas. De Noémia Delgado e do seu belissimo Mdscaras

!Coordenadas por Cristina Vieira. www.ubi.pt.
Coordenadas por André Barata. www.ubi.pt.
3Coordenadas por Frederico Lopes. www.cinemaportugues.ubi.pt.
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mas, sobretudo, serd também ele devedor do trabalho seminal e genial de Ma-
noel de Oliveira — O Acto da Primavera, rodado na Curalha, em 1963, e que
a todos precedeu.

Os trés cineastas estiveram presentes na projecao dos seus filmes e partici-
param no debate que se lhes seguiu. Saguenail e Regina Guimaraes, antes do
visionamento do seu filme, deixaram-nos uma série de notas e algumas per-
guntas a que o filme procura responder, salientando que o seu trabalho como
cineastas foi: “tentar escavar para tentarmos encontrar o que hd debaixo da
«evidéncia» do visivel”.

A seguir as notas biograficas, deixamos um resumo da intervencdo que
precedeu a apresentacdo de Sabores.

Nas pdginas que se seguem, ficam alguns apontamentos relativos aos rea-
lizadores e as apresentagdes dos filmes: Ilhéu de Contenda, de Ledo Lopes; e
Sabores, de Saguenail e Regina Guimaraes.

Leao Lopes — Nota Biografica

Ledo Monteiro Lopes nasceu em 1948, em Porto Novo na ilha de Santo Antao,
Cabo Verde. Artista Plastico formado pela Escola Superior de Belas Artes de
Lisboa, professor diplomado em Educagdo Visual e doutorado em Letras pela
Universidade de Rennes, Franca, Ledo Lopes tem desenvolvido nos ultimos
anos actividade profissional como professor universitdrio e investigador nos
dominios do ensino da arte e da cultura cabo-verdiana.

Fundador da ONG Atelier Mar, em 1980, e fundador do Instituto Univer-
sitdrio de Arte, Tecnologia e Cultura (M_EIA), na cidade do Mindelo, onde é
Reitor, Ledo Lopes desempenhou cargos ptiblicos em Cabo Verde como de-
putado, Ministro da Cultura e da Comunicagdo e membro do Conselho da
Presidéncia da Reptblica. Tem actuado em projectos de desenvolvimento ru-
ral, especialmente na ilha de Santo Antdo e S. Vicente. E realizador de cinema
e guionista e autor de varios ensaios em publicagdes nacionais e internacionais
sobre cultura, identidade e civiliza¢do cabo-verdiana.

Entre a sua obra cinematografica destacamos o filme O Ilhéu de Contenda
(1996), a primeira longa-metragem cabo-verdiana, baseada no romance ho-
moénimo do claridoso Henrique Teixeira de Sousa e que conta a histéria da
decadéncia de uma familia de colonizadores residentes na Ilha do Fogo em
1963.
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llhéu de Contenda foi rodado em 1993 e teve a sua estreia em Janeiro de
1996, no Festival de Cinema de Bruxelas. Em Portugal, entrou no circuito
comercial em Julho de 1999.

Os ultimos trabalhos cinematogréficos de Ledo Lopes sdo: Bitii (2010),
sobre o pintor mindelense do mesmo nome; e o documentério S. Tomé — Os
Ultimos Contratados (2010), sobre os dltimos contratados cabo-verdianos que
partiram para S@o Tomé no periodo entre 1947 e 1953, quando houve grandes
fomes no arquipélago. Bitt foi um dos filmes nomeados pelo jdri de selec-
¢do como candidato a melhor filme-documentario do Andorinha Digital, um
dos prémios atribuidos no III CINEPORT, Festival de Cinema dos Paises de
Lingua Portuguesa, que decorreu em Jodo Pessoa, capital de Paraiba, Brasil,
de 4 a 14 de Maio de 2010, o que é em si demonstrativo da valorizagdo da
cinematografia cabo-verdiana.

Ledo Lopes participou ainda como actor no filme O Recado das Ilhas
(1989), de Ruy Duarte de Carvalho e representa-se a si préprio no documen-
tario Com Quase Nada (2003) de Carlos Barroco e Margarida Cardoso.

Ilhéu de Contenda: uma breve apresentaciao

Felicito o Departamento de Letras por tornar possivel este encontro com um
cineasta cabo-verdiano, a quem satdo calorosamente. Os cursos de 1° e 2°
ciclo de Cinema da UBI agradecem do fundo do corag@o, com mais razao
ainda quando estamos a organizar, nesta semana, as III Jornadas do Cinema
em Portugués.

Foi para nés um grande desafio conseguir uma cépia do filme Ilhéu de
Contenda. Seria bom que a Cinemateca Portuguesa abrisse de facto os seus
cofres, transcrevendo para o formato digital as preciosidades que 14 se en-
contram em pelicula. Uma escola de cinema precisa desses bens culturais
como de pao para a boca. Muito se tem feito gracas a electrénica e a infor-
matica, mas ainda hd muito a fazer na democratizacdo dos objectos artisticos
e, sobretudo, na mentalidade de quem tem o poder de decisdo. Importa dar
visibilidade tanto ao cinema portugués como ao cinema dos jovens paises afri-
canos. O contrdrio s6 interessa a perpetuagao das formas dominantes, de todas
as formas dominantes, “colonizadoras”.

Depois deste momento discursivo em tom mais panfletario, mas pertinente
e oportuno, é tempo de falar do filme «Ilhéu de Contenda». Procurarei falar
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do filme. Da obra de Henrique Teixeira de Sousa melhor falardo os colegas
do Departamento de Letras. Mas a relacdo entre a literatura e o cinema &
um assunto que a ambos interessa e por isso, talvez falemos da questdo da
adaptacdo, no debate final, depois de vermos o filme.

Seja como for, ainda que a narrativa, situagdes e personagens sejam 0s
mesmos, uma coisa € a obra literaria, outra a obra cinematografica (falo em
obra para evitar falar em linguagem, ja que a esse nivel as divergéncias pode-
rdo ser ainda maiores). A histéria pode ser a mesma, a maneira de a contar é
seguramente diferente.

Seja como for, dizia eu, o filme mostra, em pouco menos de duas horas,
aquilo que a leitura do livro exige em 5 ou 6 vezes mais de tempo de dedicacao
exclusiva. O filme que eu, leitor do livro, vou fabricando na minha mente é
diferente do filme que eu, espectador do filme, consigo construir na minha
mente, confrontada com a evidéncia das imagens do ecrd e dos sons que dai
também parecem vir.

As imagens e o som do filme de Ledo Lopes convocam-me para um en-
contro com o que de colonial possa existir na minha “mente portuguesa”, para
o bom e para o mau colono que 500 anos de histdria se encarregaram de deixar
no registo da nossa memoria colectiva. Sinto que o mesmo se passara em rela-
¢do ao colonizado, mudando o que h4 a mudar. Neste aspecto me parece esta
visdo, estas multiplas visdes que o filme vai construindo, dotadas de grande
equilibrio. Por isso, alguém ja escreveu que este filme “ndo estd do lado de
14 (Cabo Verde), nem esta do lado de ca (Portugal), € um olhar em ponte, que
percebe a realidade verdadeiramente mulata que aborda”.*

Esta imagem € bonita mas, para além de ponte, Ilhéu da Contenda coloca
também uma questdo essencial — o que é ser cabo-verdiano.

Cabo-verdiano € seguramente este filme que Ledo Lopes soube paciente-
mente fabricar, garantindo multiplos financiamentos, recrutando uma equipa
de multiplas nacionalidades. Um caso paradigmatico de localizacio na globa-
lizagao.

Parece-me ainda notdvel no filme de Ledao Lopes, na gestdo dos 110 minu-
tos de duracdo que ele tem, uma intensidade constante das multiplas persona-
gens que o povoam (algumas bem dificeis de construir sustentadamente, como

4+ RAMOS, Jorge Leitdo, Dicionario do Cinema Portugués (1989-2003), Lisboa, Editorial
Caminho, 2005, pp. 300-2.



Anexo — Demanda da verdade: de Cabo Verde a Tras-os-Montes 119

o Felisberto, o mau colono, representado por um actor que imediatamente o
espectador portugués associa a um programa televisivo de humor para con-
sumo fécil). Nestas personagens, para além das pessoas concretas, incluo a
Terra e o Povo. Sao personagens fortes que a cor sustenta e refor¢a, no caso
da Terra; e o som costura, diligentemente, no caso do Povo.

Fiel ao espirito do romance de Teixeira de Sousa, o filme esta carregado
de simbologia, de segundos sentidos que o leitor/espectador é encorajado a
descobrir. Nestes termos, é um filme consciéncia e aproxima-se dos modelos
do chamado novo cinema portugués, com inicio nos anos 60, que, justamente,
correspondem ao universo diegético de Ilhéu de Contenda.

Paradigma dessa simbologia € a cena das criangas e dos jovens apaixona-
dos “dancando” a chuva, um hino, um ritual dedicado a forgas vitais: dgua;
juventude; alegria e sensualidade.

Fotograma 1

Ilhéu de Contenda tem um ritmo, um respirar préprio. Sinto isso tanto no
final dos planos, como na duragdo dos fades (quando a imagem funde para
negro ou para branco) que, para mim, sdo a expressao visual/temporal equi-
valente ao ritmo da morna que percorre todo o filme. Ha, em Ilhéu de Con-
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tenda, uma maneira cinematogréfica particular de dizer mostrando as coisas,
que confere aos gestos habituais um sabor particular. Por exemplo um hino
nacional, a portuguesa, executado pelo agrupamento musical cabo-verdiano,
em que se percebe que hd algo de diferente, uma suspensao stibita e momen-
tdnea... uma sincope.

E pelo andamento que este filme é, seguramente, cabo-verdiano.

Regina Guimaraes — Nota Biografica

Também conhecida como Corbe, nasceu em 1957, no Porto. Foi professora
de lingua francesa da Faculdade de Letras da Universidade do Porto. A sua
intensa actividade criativa, devedora ao mais genuino surrealismo, divide-se
entre a poesia, a dramaturgia, a traducdo, o teatro de marionetas, a ilustra-
cdo, a literatura infantil, 0 mundo musical, o cinema e o activismo politico.
No ambito da poesia, publicou, entre outros, Repeticdo (1978; ed. Hélastre),
Abaixo da banalidade, Abastanca (1979; ed. Hélastre), Anelar, minimo (1985;
ed. & etc.), Miimia (1991; ed. Hélastre), Tutta (1994; ed. Felicio & Cabral),
Tutano (2002). Mais recentemente, publicou Orbe, Lady Bloom e Cantigas
de Amigo, todas de 2010 (ed. Hélastre). Na dramaturgia, é professora da
Escola de Representacdo Dramética e das Artes de Palco do Porto, instalou
Mdo Segunda — Suite (com Carlos Guedes e Fernando Lapa), e escreveu, en-
tre outras, as seguintes pecas de teatro: Isis Triste (1993; em colaboragio com
Saguenail); Fechei os olhos e vi (1997), Pescador da barca B (6° sentido)
(1999), Oresteia na Cadeia (2000), Pesar (2000; em colaboragdo com Sague-
nail), Histérias com Pés e Mdaos (2003), Os Meteoros (2003; em colaboracao
com Saguenail), Pdlo Pélo (2004; teatro infantil), Boca (2004; em colabora-
cdo com Saguenail), Buraco (2006; teatro infantil) ou Curto-Circuito (2006,
em colaborac¢do com Saguenail), todas estas encenadas por companhias como
o Teatro do Campo Alegre, o Teatro de Ferro ou o Teatro Bruto. Ainda no
ambito da literatura infantil, escreveu Arca de Noé. Trovas. Era uma Vez um
Tapete de La (2009), com ilustracdes de sua lavra. E co-autora do texto dra-
matirgico Cause. Piéeces a Conviction (2005; ed. Hélastre) e da colectinea
poética Foule (2007; ed. Hélastre) e tem textos seus em antologias como Lua
Negra (2000; ed. Assirio & Alvim) e Vozes e Olhares no Feminino (2001;
ed. Afrontamento). Traduziu vdrios autores franceses, entre os quais Cor-
neille, Musset, Claudel e Sartre. Foi letrista de vérias can¢des da banda «Trés
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Tristes Tigres» e dos musicos Pedro Abrunhosa e Fernando Lapa. Organizou
Oficinas de Escrita e estd implicada na revista de cinema A Grande Ilusdo e
no magazine sazonal XL. Ainda no dmbito do cinema, divide com Saguenail
a realizacdo dos documentdrios Sabores (1999), Pos (2000), Dentro (2000-
2001), Ailleurs si j’y suis (2003), Terra de Cegos (2005), Moiras (2009), dos
filmes Antonia (2007), Tronco & Nu (2007) e Nus dans la cage d’escaliers
(2010) e de uma série de seis episddios ou filmes “collage” (Génese, A Terra
Prometida, Jonas, O Bezerro de Ouro, O Massacre dos Inocentes e Carne),
genericamente intitulada O Nosso Caso (2006), que serviu de ponto de par-
tida na Videoteca de Lisboa para uma reflexdo teérica em 2006 sobre uma
determinada tendéncia do cinema portugués, de que resultou o livro Ler Ci-
nema: O Nosso Caso. Conversas e outros textos em volta de um certo cinema
portugués (2008). Fundou, juntamente com Saguenail, em 2000, no Porto, a
Associacdo Cultural Filhos de Lumieére, aquando do Porto — Capital Europeia
da Cultura, promovendo, nesse quadro, Oficinas de iniciacdo ao Cinema.

Curriculo de Saguenail

Saguenail, nome artistico de Serge Abramovici, nasceu em Paris a 7 de Maio
de 1955 e reside no Porto. Foi professor de lingua francesa e de literaturas
francéfonas da Faculdade de Letras da Universidade do Porto. A sua intensa
actividade criativa divide-se entre a poesia, o teatro € o cinema. As duplas
vivéncias portuguesa e francesa espelham-se nos titulos das suas criacdes ar-
tisticas, que primam pela irreveréncia e pretendem ser uma alternativa as cor-
rentes faceis da escrita e do cinema.

Estreou-se em 1991 com Jour le Jour (ed. Blackson) e publicou, pela
Hélastre, Parti pas pris (1993), L’essai de famille (1994), Coragdo das tri-
pas (2002), Le cadavre de I’ange (2004), Jeux de Lazare (2005), Carne et
débauche e Le Fleuve Amour (2006), La mort lente (20006), le Hasard aboli
(2006), Tentation (2007), Il n’y a pas de saison en enfer (2007), Le peu de
chose (2010), Le repas de famille ou le vieux monde (2010) e Ne carpti dies
(2010). Em colaboracdo com Regina Guimaries, publicou por esta mesma
editora Foule (2007), tendo ainda escrito Déchanter / Abyme com Barbara
Assis Pacheco.

No campo do teatro, foi co-autor de vérias pegas de teatro (genericamente
intituladas Oeuvres a Quatre Mains), como Isis Triste (1993) e A Pintura
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Americana (1999), encenadas pela Companhia de Teatro de Braga; Os Me-
teoros (2003) e Boca (2004), encenadas pelo Teatro Bruto; e Curto-Circuito
(2006), encenada pelo Teatro Plastico. Destaca-se ainda o texto dramatdrgico
A Evasdo (1999; ed. Cotovia), com reedi¢do logo no ano de 2000.

No ambito do cinema, realizou o documentario Fora de campo (1988),
o filme Ma’s sin. O Pecado da Mamd (1992), a trilogia Antes de amanhd
(777, A Imitacdo (77?) e Mau Dia (2006), centrada na vivéncia do café, e
ainda a pelicula Pas Perdu (2008). Ainda como cineasta, dividiu com Re-
gina Guimardes a realizacdo dos documentarios Sabores (1999), Pos (2000),
Dentro (2000-2001), Ailleurs si j'y suis (2003), Terra de Cegos (2005), Moi-
ras (2009); dos filmes Anténia (2007), Tronco & Nu (2007) e Nus dans la
cage d’escaliers (2010); e de uma série de seis episddios ou filmes “collage”
(Génese, A Terra Prometida, Jonas, O Bezerro de Ouro, O Massacre dos Ino-
centes e Carne), genericamente intitulada O Nosso Caso (2006), que serviu
de ponto de partida em 2006, na Videoteca de Lisboa, para uma reflexdo teé-
rica sobre uma determinada tendéncia do cinema portugués, e de que resultou
o livro Ler Cinema: O Nosso Caso. Conversas e outros textos em volta de
um certo cinema portugués (2008). Fundou, juntamente com Regina Guima-
rdes, em 2000, no Porto, a Associacdo Cultural Filhos de Lumiére, aquando
do Porto — Capital Europeia da Cultura, que envolveu jovens de quatro nacio-
nalidades até aos 18 anos, orientando-os em Oficinas de iniciacdo ao Cinema,
com base na plataforma pedagdgica de Bergala e Bourgeois.

Decifrar o Visivel — Resumo da comunicaciao de Regina Guimaraes
e Saguenail

Os filmes — e muito particularmente os documentarios que merecem essa de-
signacdo, por muito polémica que ela se nos afigure — ndo sdo apenas um
resultado. Eles sdo processos de pesquisa e meios de constru¢do de conheci-
mento.

Ao desafio de realizarmos um documentario pedagdgico acerca dos recur-
sos hidrogréficos da bacia do Alto Sabor — que nos foi dirigido pela antena
do Carrefour/CE de Braganca — respondemos com a proposta de acompa-
nharmos, durante um ano, as actividades laborais e festivas dos homens e as
transformagdes da paisagem, articulando ambas as componentes com o ciclo
da 4gua. Ao cabo de um ano e meio de trabalho, nasceu-nos um filme que
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interroga a paisagem transmontana enquanto histdria e saida os homens que
a habitam enquanto guardadores de paisagens.

Porque a visibilidade ndo deve ser tida como uma evidéncia, o filme do-
cumental deve interrogar o visivel e mostrar que aquilo que vemos é uma
construcdo cuja historicidade pode ser estudada.

Do nosso ponto de vista, fazer filmes documentais, no sentido mais exi-
gente dessa actividade, é — também — devolver uma imagem aqueles a quem o
direito a imagem foi sonegado e dar a palavra aos que nunca sio ouvidos.

Sabores: uma breve apresentacao

A dupla Serge Abramovici — Saguenail e Regina Guimaraes — Corbe vem re-
alizando, desde 1980, data em que Saguenail se fixa no Porto, uma série de
trabalhos a que impde uma forma de vida que, deliberadamente, escapa aos
habituais processos de produgio e aos controlados circuitos comerciais de dis-
tribuicdo e exibicao (leia-se monopolizacdo). A solugdo adoptada, entre outras
virtudes, aproxima os filmes e os autores dos seus potenciais espectadores.

E esse tipo de encontro privilegiado que os realizadores aqui nos vio pro-
porcionar, no decurso deste II Congresso Internacional Relagdes Culturais
Portugal — Africa. Os cursos de licenciatura e de mestrado de Cinema da
UBI associam-se ao evento e agradecem a presenca da dupla de cineastas,
tendo muito gosto e o maior interesse em participar nesta proposta de didlogo
cinéfilo e cultural.

Sabores é um filme feito por encomenda da Escola Superior Agréria de
Braganga. Certamente por isso, assume com alguma frequéncia um tom pe-
dagogico, adoptando o ponto de vista daqueles que interrogam a paisagem,
nela se incluindo o solo, o clima e a gente.

A propésito de Sabores, dizem os seus autores: “Ao desafio de realizarmos
um documentdrio pedagdgico acerca dos recursos hidrogrificos da bacia do
Alto Sabor respondemos com a proposta de acompanharmos, durante um ano,
as actividades laborais e festivas dos homens e as transformacdes da paisagem,
articulando ambas as componentes com o ciclo da d4gua. Ao cabo de um ano e
meio de trabalho, nasceu-nos um filme que interroga a paisagem transmontana
enquanto histéria e saida os homens que a habitam enquanto guardadores de
paisagens.”

Saguenail, como vdrios cineastas estrangeiros, vem a Portugal no pds 25
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de Abril sentir o pulsar de um povo que acaba de se ver livre de uma longa
ditadura. Trds-os-Montes serd o magnifico cendrio escolhido por um certo
cinema portugués que procura ir de encontro as raizes da nossa identidade
cultural. Sabores deixa perceber uma profunda ligagdo e simpatia dos seus
autores a terra e as suas gentes e, nessa medida, partilha da atitude e do olhar
de uma outra dupla famosa no cinema portugués: Anténio Reis e Margarida
Cordeiro; mas também de um César Monteiro dos primeiros tempos e das
primeiras escolhas.

O convite, ainda assim pedagdgico, que também se pode perceber em Sa-
bores, essa pedagogia (através) do olhar, é exactamente como aprender a olhar
para uma catedral. Porém, o sagrado e a religiosidade que se d4 a ver em
Sabores nada tem a ver com instituicdes religiosas ou outras. Neste filme do-
cumento, a institui¢do curva-se ao sentimento do sagrado expresso nos rituais
primevos, genuinos, das suas gentes.

Através do filme Sabores podemos perceber um Tras-os-Montes que ndo
¢ o lugar exdtico de nativos encarcerados, um postal ilustrado, uma curiosi-
dade etnografica. Simultaneamente fotografia de paisagem (landscape) e re-
trato (portrait) — uma paisagem com rosto — Tras-os-Montes surge como um
espaco-tempo em que se revelam: cultura milendria (sabedoria); identidade;
tradi¢cdes comunitdrias, que se descobrem em gestos e rituais; encantamento
dos cantares, um canto magico que acompanha o labor.

A propésito de labor, cabe dizer que inteligente e cuidadosa foi a maneira
de estruturar as ideias e de organizar os materiais filmicos que aqui nos serao
dados a ver. Vejam-se e oucam-se, por exemplo: o longo plano inicial que
pode anunciar a luz que se pretende fazer sobre o assunto abordado, seguido
de uma “apimentada” cena de apresentacdo de uma poesia popular, carregada
de sugestdes erdticas — assim comeca o filme e comeca a vida, marcados por
uma carga positiva de sensualidade; a cena da tosquia das ovelhas, como para-
digma de uma montagem sonora cuidada e criativa; atente-se no texto longo e
muito bem urdido, frequentemente poético e sempre de mui agradavel e apazi-
guadora narrac¢do; oucamos ainda o magnifico coro de vozes que acompanha,
em despedida, o genérico final do filme).

Agua viva, ciclo de dgua, ciclo de vida. Em Sabores fica a proposta de
uma reconciliacdo do homem com a terra e a maneira inteligente e natural
(naturalmente inteligente) de a fruir. Mais do que simplesmente ecolégico,
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trata-se de um posicionamento politico, que questiona a maneira como o ho-
mem estd no mundo.

Em Sabores, Tras-os-Montes € um lugar onde gostariamos de estar, como
habitantes residentes de pleno direito. Porqué? Porque se mostra como um
espaco em relacdo ao qual experimentamos um sentimento de pertenca. Ouve-
se em Sabores que o desejo daquela gente é “ndo tanto ter pertences mas
pertencer a um lugar”. Algo da nossa ancestralidade, da nossa identidade
cultural, estd radicado ali.

Como beirdo, uso esta visdo de Tras-os-Montes como termo de compara-
cdo e percebo a realidade que habito, sistematicamente marcada pela auséncia
de politicas concertadas e coerentes de desenvolvimento sustentado. Apre-
sentado deste modo, em termos igualmente “pedagdgicos”, aqui neste espago
universitario, Sabores poderd ser ainda encarado como uma proposta mode-
lar no relacionamento da Universidade com a Comunidade. Recomenda-se,
também por isso, 0 seu visionamento com a maior atengao.
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